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फपय निडी फरत..... 
आज क्जस तयह से प्रगछत औय विकास के नाभ ऩय आदभी उडा जा यहा है 

उसभें गछत तो है रेफकन रक्ष्म नहीॊ ददिता। जफ रक्ष्म नहीॊ तो दशा औय ददशा 
दोनों ही अऩरयबावषत औय अस्ऩष्ट यहती हैं। ऐसे भें अऩने भूल्मों से चचऩटे यहना 
मा उन्हें अऩनी साॉसों भें फसाए यिना दीिानाऩन कहा जा सकता है। रेफकन ददर 
औय दछुनमा दोनों की अऩनी-अऩनी क्जद हैं।  

आज शताक्ब्दमाॉ फीत जाने ऩय बी आदभी अऩनी जडें ढूॉढ़ता है। फकताफों भें 
यि ेऽत औय गुराफ िोजता है। मही जुनून आदभी की ता़त औय मही उसकी 
कभजोयी है। बायत के इछतहास भें विबाजन आज बी एक अविस्भयणीम त्रासदी है 
क्जस ेकोई बी प्रबावित व्मक्क्त न तो जीिन बय बूर सकता है औय न ही घदटमा 
याजनीछत उसे बूरने देगी। हाॉ, दोनों के अनुबि अरग-अरग हैं। क्जस तयह मोयऩ 
का इछतहास औय सादहत्म दो विश्ि मुद्धों के इदि-चगदि घूभता यहा है िहीॊ इस 
उऩभहाद्िीऩ का इछतहास औय सादहत्म बी विबाजन की त्रासदी के चायों ओय 
घूभता यहा है। मशऩार का दो बागों भें मरिा वियाट उऩन्मास ‘झूठा सच’ इस 
त्रासदी का एक प्राभाखणक भहाकाव्म है। टोफा टेक मसॊह, भरफ ेका भामरक, मसक्का 
फदर गमा, ऩानी औय ऩुर आदद इस ददि की कुि प्रमसद्ध कहाछनमाॉ हैं। आज बी 
उन मादों का ददि, उन रयश्तों की िुशफू सायी ऩाफॊददमों के फािजूद सयहदों के आय-
ऩाय फेिौप आती जाती यहती है।  

धीये-धीये बाषाओॊ की मबन्नता भुिय होती गई रेफकन इसके फािजूद 
सॊिेदनशीर रेिकों औय अनुिादकों के इस मसरमसरे को टूटने नहीॊ ददमा औय 
आज बी जोडने भें रगे हुए हैं। मसन्धी औय ऩॊजाफी बायत औय ऩाफकस्तान की दो 
ऐसी बाषाएॉ हैं जो ऩाफकस्तान औय बायत की सयहदों के आयऩाय हिाओॊ की तयह 
फहती हैं। दोनों देशों भें विशेषकय बायत भें ऩॊजाफी औय मसन्धी बाषी रेिकों ने 
कबी इसे अऩनी भातबृाषा तो कबी अनुिाद के भाध्मभ से सॊजोने औय एक ऩुर 
फनाने की कोमशश ज़ायी यिी है।  
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आज इस ऺेत्र भें जो रोग छनयॊतय सफिम हैं उनभें देिी नागयानी का नाभ बी 
प्रभुि है। उन्होंने कविता, कहानी भें भौमरक दहॊदी औय मसन्धी रेिन के अरािा 
दोनों बाषाओॊ भें आऩस भें अनुिाद बी ऩमािप्त फकमे हैं। दोनों देशों के सादहत्मकायों 
के सॊऩकि  भें हैं औय नैछतक भूल्मों ऩय आधारयत यचनाओॊ का ऩायस्ऩरयक अनुिाद 
कय यही हैं। बायत जैसे फहुबाषी देश भें तो अनुिाद का भहत्त्ि सफस ेज्मादा है। 
इतनी बाषाओॊ भें भूररूऩ से सफ कुि ऩढ़ ऩाना तो फकसी याहुर सॊकृत्मामन के 
िश का बी नहीॊ है। इसमरए अनुिाद का भहत्त्ि तो यहेगा ही। मदद अनुिाद का 
काभ नहीॊ होता तो शामद मह दछुनमा फहुत से ऻान से िॊचचत हो जाती।  

मह सच है फक अनुिाद भें िह फात नहीॊ आ सकती जो भूर बाषा भें हभ 
अनुबि कयत ेहैं। सभीऺक इस ेफकसी दबुावषमे के भाध्मभ से फकमा जाने िारा प्रेभ 
कहते हैं। ऩय प्रेभ की शुरुआत तो हो। फपय मदद इश्क भें कमशश हुई तो अऩने 
आऩ कोई औय फेहतय यास्ता छनकार रेगा। रेफकन मह बी सच है फक मदद 
अनुिादक उसी बाषा का हो औय दोनों बाषाओॊ का ऻाता हो तो मह काभ इतने 
सुन्दय औय ऩरयऩूणि ढॊग से कय सकता है फक भूर औय अनुिाद का पकि  ही मभट 
जाए। देिी नागयानी के साथ मह सॊमोग है फक िे दोनों बाषाओॊ ऩय सभान 
अचधकाय यिती हैं औय स्िमॊ यचनाकाय बी हैं। इसमरए उनके फकए अनुिाद ऩाठकों 
को छनक्श्चत रूऩ से भूर यचना का सा आनॊद देंगे।  

उन्होंने इस कहानी सॊकरन के मरए क्जन कहाछनमों का चमन फकमा है िह बी 
एक िास भहत्त्ि यिता है। इनभें नए औय ऩुयाने, फुज़ुगि औय ज़िान दोनों प्रकाय के 
कहानीकाय शामभर हैं रेफकन एक सभान फात सबी कहाछनमों भें है फक मे 
कहाछनमाॉ केिर मरिने के मरए नहीॊ मरिी गई हैं औय न ही पैशन भें आकय कोई 
विभशि को इनभें ढोने का नाटक फकमा गमा है। मे सफ सयर भानिीम जीिन, 
सॊफॊधों, आशाओॊ औय आकाॊऺाओॊ, उसकी कभजोरयमों औय ता़तों की सजीि 
कहाछनमाॉ हैं।  

तो फपय पूरों की फात छिडी है, िुशफ ूकी फात छिडी है। गुराफों की िुशफू 
की। क्जसभें काॊटें बी हैं तो न बूर सकने िारी गुराफों की िुशफू बी। रयश्तों औय 
सादहत्म की मही तो रज्ज़त है फक िे हय यॊग भें भज़ा देते हैं। 
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भेया विश्िास है फक मे कहाछनमाॉ ऩाठकों को फहुत ददनों तक माद यहेंगी। भैं 
सोचता हूॉ फक ऩाठक भूर रेिकों के साथ अनुिादक को बी माद यिेंगे क्जसकी 
भेहनत औय चुनाि के बफना िे कैसे सयहदों के आय ऩाय मह सादहक्त्मक मात्रा 
कयते।  

 

 यभेश जोशी  
प्रधान सॊऩादक ‘विश्िा’,  

अॊतयािष्रीम दहॊदी समभछत अभयीका की त्रैभामसक ऩबत्रका 
4758, DARBY COURT, STOW., OH., U.S.A। 44224 

फ़ोन (U.S.A.)011-91-330-688-4927 

email: joshikavirai@gmail.com 
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अहसरस के दयीचे... 

भुख्तमरप भुल्कों, भुख्तमरप सूफों की मभट्टी की सौंधी सौंधी िुशफ ूसभेटकय 
देिी नागयानी जी ने एक नमा गुरशन सजा ददमा क्जसभें फरूची, कश्भीयी, ऩॊजाफी, 
दहॊद-मसॊध की मसॊधी कहाछनमाॉ, भयाठी, ताशकॊ द, ईयान, इॊग्रैंड, भेक्क्सको, रूस ि ्
रैदटन की भहक से ऩाठकों को सयशाय कयने की बयऩूय कोमशश की है। फकसी 
ज़ुफान के अदफ को ऩढ़ना सभुद्र भें गोता िाने से कभ नहीॊ औय फपय उस सभुद्र 
से भोती चुन कय उसे उसकी असरी सूयत को कामभ यिते हुए दहॊदी ऩाठकों के 
साभने ऩेश कयना जो उस ज़फान के अदफ से बफल्कुर नािाफकफ़ है, इस हुनय भें 
देिी नागयानी को भहायत हामसर है। अफ तक उनके आठ कहानी सॊग्रह प्रकामशत 
हुए हैं& ‘‘औय भैं फडी हो गई, मसॊधी कहाछनमाॉ, सयहदों की कहाछनमाॉ, ऩॊद्रह मसन्धी 
कहाछनमाॉ, अऩने ही घय भें, ददि की एक गाथा, (मसन्धी से दहॊदी, औय फारयश की 
दआु ि ्अऩनी धयती (दहॊदी से मसन्धी)। एक अच्िी कहानीकाय औय शामया होने के 
साथ साथ देिी जी एक भादहय तजुिभाछनगाय बी हैं, मह भैं नहीॊ कह यही, इस फात 
की गिाही उनका काभ देता है। 

इस सॊग्रह भें उनकी 18 कहाछनमाॉ शामभर हैं, जो मबन्न बाषाओॊ के ऩरयिेश से 
ऩरयचचत कयिा यही हैं। ‘आखियी नज़य’ िहीद ज़हीय की ऐसी कहानी है जो चौकीदाय 
की नपसीमात को फहुत िूफसूयती से फमान कयती है। चौकीदायी की आदत से 
भजफूय फाऩ, अऩनी जिान फेटी ऩय श़ कयने रगता है औय उसकी चौकीदायी शुरू 
कय देता है। ‘भुझ ऩय कहानी मरिो’, भयाठी के भशहूय कहानीकाय भोकाशी की 
कहानी है। एक रडकी की क्ज़न्दगी भें कैस ेकैस ेउम्र औय हारात के साथ सोच 
फदरती है, उसे फहुत ददरचस्ऩ अॊदाज भें ऩेश फकमा है। ‘उराहना’ ग्राहभ ग्रीन 
इॊग्रैंड की कहानी दो फुजुगों के क्ज़न्दगी के हारात औय उनकी ख्िाइशात का 
भुजाहया कयती है। भगयफी तहजीफ का यॊग बी इस भें नुभामाॉ है।  
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‘िॉडहय’ गुनो साभतानी की मसॊधी कहानी है जो दो बफिड ेहुए प्रेमभमों को एक 
अयसे फाद आभने साभने कय उनके हारात औय जज्फात की अक्काशी कयती है। 
कहानी िूफसूयत बी है औय उसका असरूफ बी छनयारा है। 

‘फारयश की दआु’ आरयप क्जमा की फरूची कहानी, एक भासूभ फच्ची की 
भासूभ कहानी है क्जसकी सच्चे ददर से की हुई ‘फारयश न ऩडने की दआु’ कफूर हो 
जाती है। ‘चोयों का सयदाय’ हभाया िरी़ की कश्भीयी कहानी है जो िासतौय से 
फच्चों के मरए मरिी गई है। ‘गोश्त का टुकडा’ जगदीश द्िाया मरिी ताशकॊ द की 
उदूि कहानी है क्जसभें इॊसान की गयीफी, ऩेट की आग फुझाने की ज़रूयत, िानदान 
की क्जम्भेदायी की बागदौड उसके सबी जज़फात ित्भ कय देती है औय धीये-धीये 
िह मसफ़ि  चरता फपयता गोश्त का टुकडा ही यह जाता है। कहानी की चन्द ऩॊक्क्तमाॉ 
ददर को िू जाती हैं।  

‘अफ भाॉ की भभता, फीिी के आॉसू औय फच्चे का प्माय उसके ददर की हयकत 
को तेज़ नहीॊ कय सकत ेथे। िह अफ कटे हुए जानिय के गोश्त के टुकडे की तयह 
था क्जस ऩय स्ऩशि का कोई असय नहीॊ होता।’ 

‘कनिर मसॊह’ फरिॊत मसॊह की मरिी िूफसूयत उदूि कहानी है क्जसभें ऩॊजाफ की 
मभट्टी की िुशफू आती है, गाॊि की क्जॊदगी इस अॊदाज से फमान की है फक सायी 
तस्िीयें आॉिों के साभने घूभने रगती हैं। कहानी की ऩहरी दो ऩॊक्क्तमाॉ ‘‘मसि 
जाट की दो चीजों भें जान होती है&उसकी राठी औय उसकी सिायी की घोडी मा 
घोडा।’’ इस कहानी का साय फहुत ददरचस्ऩ अॊदाज़ भें कनिर मसॊह की िोई हुई 
घोडी की तराश से शुरु होकय चोय तक ऩहुॉच जाती है, औय कनिर मसॊह भूिों को 
ताि देने के फजाम भूिों की िाॊि तरे एक भासूभ भुस्कुयाहट बफिेयने ऩय भजफूय 
हो जाता है। 

कहाछनमाॉ चाहे फकसी बी भुल्क की हों, फकसी बी प्राॊत की हों, जफ तक िे 
आभ क्जॊदगी से जुडी यहेंगी, रोगों के जज़्फात, उनकी ऩयेशाछनमाॉ, उनकी भहरूमभमाॉ 
औय भजफूरयमाॉ, उनकी भोहब्फत औय उनकी नपयतों को फमान कयती यहेंगी। 

कहाछनमाॉ इॊसान की फनाई हुए सयहदों से ऩये हैं। इनकी मभटटी की भहक 
भुख्तमरप हो सकती है, भगय इनकी रूह की सयशयी एक सी ही है। देिी नागयानी 
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जी को भेयी तयप से ढेयों शुबकाभनामें औय दआु कयती हूॉ फक िे इसी तयह ऩाठकों 
को अऩनी सादहत्म सफ़य की मात्रा भें साथ साथ हभसफ़य फना कय आगे फढती 
यहेंगी।  

 

 डॉ. येनू फहर 
सॊऩकि ् 1505, सैक्टय 49-फी,  

चॊडीगढ़-160047  
पोन् 09781557700  
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ववश्व कथर-सरहहत्म कर सहज अनुवरद 
कहानी की फात जफ-जफ उठती है, तो भुझ ेफचऩन भें सुनी हुई दादी-नानी की 

फकस्सागोई औय फच्चों को फहराने-मसिराने के मरए जीिन के फकसी स्भयणीम, 
प्रेयणादामी, योभाॊचक मा योचक प्रसॊग/घटनाओॊ को अऩने ढॊग से कहने के ददन माद 
आते हैं। सादहत्म जफ ऩढ़ना प्रायम्ब फकमा था तो रगता था कहानी की ऩयम्ऩया 
कुि इसी तयह से प्रायम्ब हुई होगी, घटनाओॊ को इस तयह प्रस्तुत कयना फक िह 
करात्भकता के साथ रुचचऩूणि-सुरुचचऩूणि सॊिेदनात्भकता के साथ हो जाए औय साथ 
ही धीये-धीये उनसे कुि िैचारयक प्रेयणा बी भनुष्म ग्रहण कय सके। 

 सादहत्म औय विधाओॊ की सैद्धाक्न्तकी ऩय काव्म-शाक्स्त्रमों की गम्बीय 
भीभाॊसाएॉ औय गिेषणाएॉ रगबग प्रत्मेक सभुन्नत बाषा भें कभोफेश उऩरब्ध हो 
जाएॉगी/जाती हैं। प्रकायान्तय से जीिन की जदटरताओॊ के फढ़ने के साथ-साथ 
विधाओॊ के विषम, शैरी ि करा रूऩों भें बी ऩरयितिन हुए। फकन्त ुछनस्सन्देह गद्म 
की सिािचधक वप्रम विधा के रूऩ भें कहानी विश्ि सादहत्म की धुयी फनी हुई है। 
अन्तय मह आमा है फक कल्ऩना मा काल्ऩछनक जीिन की अटायी से हटकय कथा-
सादहत्म मथाथि जीिन के धयातर ऩय अचधक दृढ़ता से आ िडा हुआ है। इस 
मथाथि के प्रछतरूऩण के भध्म, भूल्म औय मथाथि का द्िॊद्ि कहानीकाय को फकतना 
ि कैसे घेयता है अथिा मथाथि के चचत्रण भें िह अऩनी कृछत के मरए सीभा फाॉधता 
है अथिा जानफूझ कय विद्रऩू औय भूल्महीनता की चौहद्ददमों को राॉघने भें इसे 
चौंकाने िारे तत्ि के रूऩ भें सक्म्भचश्रत कयने की बयसक चेष्टा से उसे ‘हटकय 
सफसे अनोिा फकमा’ का आनन्द आता है, मह विचायणीम है। आरोचना का ध्मान 
इस ऩय फकतना जाता है औय दसूयी ओय रेिक का हामशए ऩय जीने िारों, 
अशक्तों तथा िॊचचतों के प्रछत रगाि मशल्ऩ भें फकतनी सहजता औय अनौऩचारयकता 
से रूऩाकाय ऩाता है, मह बी ऻातव्म होना चादहए। कहानी के प्रचमरत प्रछतभानों मा 
तत्िों की औऩचारयक उऩक्स्थछत भात्र फकसी घटना के करात्भक छनरूऩण को कहानी 
फना सकने के मरए ऩमािप्त नहीॊ यह गए हैं। कथािस्तु की प्रासॊचगकता औय 
कारोत्तयता कहानी को विमशष्टता देते हैं।  
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अनूददत कहाछनमों को ऩढ़ने ऩय भूर रेिक की बाषा की सॊयचनात्भक 
विमशष्टताओॊ तथा बावषक व्मञ्जना का अनुभान रगाना सम्बि नहीॊ होता। मह 
कामि अनुिादक की स्रोत बाषा ऩय ऩकड के स्तय के ऩरयभाण भें उसी के द्िाया 
सम्बि हो सकता है। अनुिादक से अऩने प्राक्कथन भें इस ेइॊचगत कयने की अऩेऺा 
ऩाठकों ि आरोचकों को फनी यहती है।  

देिी नागयानी द्िाया विश्ि की विविध बाषाओॊ की दहन्दी भें अनूददत कहाछनमों 
की ऩाण्डुमरवऩ भेये हाथ भें है। मे कहाछनमाॉ ऩश्तो, फरूची, ईयानी, मसन्धी, कश्भीयी 
उदूि, रूसी, ऩॊजाफी, भयाठी, भेक्क्सकन, अॊगे्रज़ी आदद बाषामी अॊचरों का प्रछतछनचधत्ि 
कयती हैं। विविध देशों, सभ्मताओॊ औय बाषाओॊ भें मरिी होने फािजूद एक फात 
इनभें सभान है फक मे सबी भानि जीिन की दरुुहताओॊ औय जदटरताओॊ को 
व्मक्त कयती हैं। सम्िेदना के स्तय ऩय विश्िभानि औय विश्िभानस सभान हैं, 
उसके सुि-दु् ि, आिश्मकता-अबाि, सॊिेग-ऩीडाएॉ एक सभान हैं; ऩरयक्स्थछतमाॉ, 
घटनािभ, स्थान, कार औय नाभ बरे मबन्न-मबन्न होते हैं।  

सॊकरन की ऩहरी कहानी के रूऩ भें फरूची कहानी ‘आफ-ेहमात’ सन्तान शोक 
से कई फाय गुजय चुकी इकरौते ऩुत्र की डयी हुई भाॉ की कहानी है, जो ऩुत्र को 
भतृ्मु के स्थामी बम भें ऩारती है औय उस बम से ऩाय होने का जो नुस्िा ऩुत्र 
अऩनाता है, िह केिर िीयों की भाॉ जान सकती है। फरूचचस्तान के सभाज ऩय 
छनयन्तय होते अत्माचायों के सभाचायों से ऩरयचचत होने के कायण ऩाठक की सॊिेदना 
कथा ऩढ़ते हुए विशेषतमा अॊत तक आते-आते विगमरत-सी हो जाती है। 

दसूयी कहानी बी फरूची कहानी ही है, ऩश्तो बाषा भें कही गई ‘आखियी नजय’ 
; जो ऩुरुष के भन की सन्देह िवृत्त घातक ऩरयणाभ की सम्बािना को ऩुष्ट कयती 
है। साधायण जीिन जीने िारे नागरयकों के जीिन के ऊहाऩोह की कहानी है। 
क्स्त्रमों को रेकय ऩुरुषों का भन आधुछनक सभम भें बी कुि िास फदरा नहीॊ है।  

एक औय फरूची कहानी ‘फारयश की दआु’ झोंऩडी भें यहने िारी छनधिन फच्ची 
की कथा है क्जसका छनश्िर भन औय स्भछृत तथा सॊसाय सफ अबािग्रस्त जीिन 
की मातना से त्रस्त औय आप्रावित है। रेिक ने भौरिी औय प्राथिना के फयक्स 
छनयऩयाध फार-भन की आस्था को यि कय, उसे फडा फतामा है।  
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ईयानी कहानी ‘बफल्री का िून’ अऩने आसऩास घटने िारी कुि फहुत ही 
साभान्म-सी प्रतीत होती घटनाओॊ भें से एक को रेकय फुनी हुई कहानी है क्जसे 
एक सम्िेदनशीर ही बरी प्रकाय ऩकड सकता है। बफल्री मा फकसी बी ऩशु को 
रेकय मरिी गई ऐसी कहाछनमाॉ फहुधा ऩढ़ने भें नहीॊ आतीॊ। क्जस कार भें भनुष्म 
अऩने साथ यहने िारे व्मक्क्त की िेदना औय ऩीडा से अनजान है, उस कार भें 
ऩशु के जीिन को कथािस्तु के रूऩ भें ऩढ़ना ऩाठक की भनोबूमभ को उभगा 
सकता है।  

कश्भीयी कहानी ‘चोयों का सयदाय’ फचऩन भें ऩढ़ी कहाछनमों की तयह की 
कहानी प्रतीत होती है। इस कहानी को ऩढ़ते हुए कश्भीय को िहाॉ के सादहत्म भें 
देिने की इच्िा-सी ऩैदा हुई, एक अऩेऺा-सी कहानी से जगी फकन्त ुकहानी िैसा 
कुि मथाथि प्रस्तुत नहीॊ कय ऩाई।  

ऩॊजाफी कहानी ‘द्रौऩदी जाग उठी’, सॊकरन की अन्म कहाछनमों की तुरना भें 
कुि रम्फी है औय िणािनात्भकता के चरते सादहक्त्मक कहानी जैसा बाि तो 
जगाती है, फकन्त ुऩटाऺेऩ ऩॊजाफ की ऩषृ्ठबूमभ ऩय मरिी गमी स्त्री की एक ऽास 
प्रकाय की कहाछनमों के दौय की कहानी का आबास देती है।  

उदूि कहाछनमों के रूऩ भें त्रासद मथाथि की भामभिक कथा ‘घय जराकय’ के साथ 
ही िुशिॊत मसॊह की उदूि कहानी ‘दोषी’ बी इसभें सक्म्भमरत है। ‘कनिर मसॊह’ 
ऩमािप्त योचक ि विियणात्भक शैरी भें मरिी गमी कहानी है। सॊकरन की एक 
अन्म उदूि कहानी ‘सयाफों का सपय’ एकदभ सभकारीन भुद्दों की निीनतभ कहानी 
है, क्जसभें याजनीछत का गन्दरा रूऩ अऩने मथाथि के साथ उकेयने का मत्न फकमा 
गमा है। इसी विषम ऩय केक्न्द्रत फरूची कहानी ‘तायीक याहें ’ याजनीछत के 
अऩयाधीकयण को भुद्दा फनाती हैं। भेक्क्सकन कहानी ‘ओयमरमो एस्कोफाय’ बी 
भूरत् याजनीछत, प्रशासन औय सत्ता के करुष की ही कहानी है। अरग-अरग 
बाषाओॊ औय अरग देश-कार की इन कहाछनमों भें एक सभानता है।  

ताशकॊ द की कहानी ‘गोश्त का टुकडा’ गाॉि के तथाकचथत ऩढे़-मरिे व्मक्क्त की 
कहानी है जो हाथ के काभ को कभतय औय भजदयू फन कय जीिन िो देता है। 
कथािस्तु का मह ऩऺ ‘गोदान’ की एक विसॊगछत का अनामास स्भयण कयिाता है।  
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 एक अन्म फरूची कहानी ‘क्मा मही क्जॊदगी है’ की बफम्फात्भकता इसे अन्म 
कहाछनमों से अरगाती है& 

‘‘हिाएॉ तरिाय की तयह काट ऩैदा कय यही थीॊ। तेज़ झोकों ने तूफ़ान फयऩा कय 
यिा था। दयख़्तों ने खऽज़ाॉ की कारी चादय ओढ़ री थी। मूॉ रगता था जैस ेगए 
भौसभों का सोग भना यहे हैं। 

कोई क्मा जाने मे क्मों दिुी हैं? यातों की स्माही अफ ददन भें बी नज़य आती 
है। ऩरयॊदे, हिाओॊ भें उडते साये सभूह अऩने घोंसरों भें ऩनाह रेकय, अऩनी जभा 
की हुई ऩूॉजी ऩय क्ज़न्दगी फसय कय यहे थे।’’  

‘‘सूयज ढरकय क्षऺछतज ऩय झुक यहा था। दक्षऺण की तयफ़ से कारे-कारे फादर 
झूभ-झूभ कय फढ़ यहे थे, थोडी ही देय भें सूयज गामफ हो गमा। अॊधेया फढ़ गमा। 
फादरों ने फढ़कय साये आसभान को ढाॉऩ मरमा। एक तो यात का अॊधेया, ऊऩय से 
फादरों की स्माही। घोय अॊधेये भें हाथ को हाथ सुझाई नहीॊ दे यहा था। िूफ फूॊदा-
फाॊदी औय भूसराधाय फारयश हुई। ओर ेतडतडाने रगे। फारयश ने मूॉ सभाॉ फाॉधा फक 
जैस ेआज ही टूट कय फयसना है। बेड-फकरयमों ने सहभकय जोय-जोय से मभमभमाना 
औय डकयना शुरू कय ददमा। अभीय अऩने ऩक्के घयों भें औय ायीफ अऩने फेहार 
झोऩडों भें पटे-ऩुयाने कऩडों भें दाॊत फजा यहे थे। फारयश रुक गई। जानियों की 
आिाज़ें आनी फॊद हो गईं भगय अफ बी कहीॊ कहीॊ से अबी ऩैदा हुए फच्चों के 
कयाहने की आिाज़ आती तो अऩनी चगयी हुई झोंऩड़डमों से आग की तभन्ना मरमे 
दाॊत फजाते, फगरों भें हाथ दे, सहभे हुए सदी का दिु झरे यहे थे। मूॉ रगता था 
फक मे कहाित सही है&‘गुराफी जाडा बूिे-नॊगे रोगों की यज़ाई है।’ 

मह कथा सम्बित् इस सॊकरन की सिािचधक भामभिक, मथाथि औय 
विडम्फनात्भक कहानी है।  

भैक्क्सभ गोकी की रूसी कहानी ‘भहफूफ’ भानि भन की तहें िोरती है, प्रेभ के 
अबाि भें व्मक्क्त का रुऺ औय कठोय हो जाना मा कठोय व्मक्क्त के छनजी जीिन 
का अकेराऩन औय अबाि दोनों एक के दो ऩऺ हैं।  

भयाठी कहानी ‘भुझऩय कहानी मरिो’ का कथ्म योचक है औय इन अथों भें 
विशेष है फक मह एकसाथ कई भूरबूत प्रश्नों को िूती है।  
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 इॊग्रैण्ड की कहानी ‘उराहना’ (ग्राहभ ग्रीन) भें प्रेभ वििाह के फािजूद गहृस्थ 
जीिन की विसॊगछतमों का चचत्रण है। प्रेभ के अबाि भें छनबती गहृक्स्थमाॉ बायतीम 
सभाज के मरए भानो साभान्म-सी घटना है। 

कुर मभराकय सॊकरन की अचधकाॊश कहाछनमाॉ ऩारयिारयक-साभाक्जक जीिन के 
भामभिक विघटन तथा भनुष्म की सम्िेदन-हीनता की कहाछनमाॉ हैं। अनुिाद फहुत 
सहज ि भूर बाषा भें कहानी ऩढ़ने का-सा आनन्द देता है, क्जसके मरए अनुिादक 
देिी नागयानी फधाई की ऩात्र हैं। कुि स्थरों ऩय ितिनी ि व्माकयण ऩय विशेष 
ध्मान ददए जाने की आिश्मकता अनुबि होती है। क्जस अनुिादक के ऩास 
विमबन्न बाषाओॊ से अनुिाद का साभथ्मि है, सहज ही उस अनुिादक से शे्रष्ठ 
सभकारीन कथा-सादहत्म के अनुिाद की अऩेऺा जगती है। आशा है, िे बविष्म भें 
उत्तयोत्तय अचधक गम्बीय िैक्श्िक सादहत्म से दहन्दी के ऩाठकों का ऩरयचम कयिाती 
यहेंगी। इस सॊकरन के मरए उन्हें फधाई औय शुब काभनाएॉ देते हुए भैं हषि का 
अनुबि कय यही हूॉ।  

 

 (डॉ.) कविता िाचक्निी  
(ह्मूस्टन, अभेरयका) 

 
 
 

देश भें भहकती एकरत्भकतर 
दहन्दी बायत की जननी है, बाषाओॊ की जड है, औय बायतीम सॊस्कृछत की नीॊि 

ि हय दहॊदसु्तानी की ऩहचान है। फािजूद इसके प्राॊतीम बाषाएॉ बी अऩनी अक्स्भता 
चाहती हैं, क्जनका सॊस्काय ि आचयण प्रदशिन कयने का भाध्मभ मसफ़ि  प्राॊतीम 
बाषाओॊ को क्ज़ॊदा यिकय फकमा जा सकता है। बाषा सॊिाद का भाध्मभ है। हयेक 
प्राॊतीम बाषा के सादहत्म से बी उस प्राॊत की सभ्मता की जडों तक ऩहुॉचा जा 
सकता है। बाषओॊ के भाध्मभ से शब्दों की मात्रा शुरू होती है जो नदी की धाय की 
तयह आऩने आॉचर भें हय ऩरयितिन को सभेटते हुए प्रिादहत होती है। 
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बाषा के साथ ऻान जुडा हुआ होता है&एक नहीॊ अनेक बाषाओॊ का ऻान, उन 
बाषाओॊ की शब्दािरी, उनके सुगॊचधत सॊस्काय जो ऩरयिेश भें ऩामे जाते हैं। चचॊतन 
की अमबव्मक्क्त, अनुबूछत की अमबव्मक्क्त मरिने औय फोरने िार ेव्मक्क्त भें 
सभम के साथ फदरती हुई सोच भें निछनभािण का फीज फोती है। प्रॊतीम बाषाओॊ के 
सॊदबि भें कहा गमा सत्म दोहयाते हुए मह भानना होगा फक ‘‘भौमरक चचॊतन मदद 
अऩनी भात्र बाषा भें ही फकमा जामे तो उसका ऩरयणाभ अनुकूर होता है। बाषा की 
क्स्थछत जदटर तफ होती है जफ िह प्रमोग भें नहीॊ आती हो मा अऩनी ऩहचान िो 
देती है।’’ 

जहाॉ बाषा ि सभ्मता की प्रगछत ददन- फ-ददन फढ़ यही है, िहीॊ विविधताओॊ से 
मुक्त बायत जैस ेफहुबाषा-बाषी देश भें एकात्भकता की ऩयभ आिश्मकता है औय 
अनुिाद सादहक्त्मक धयातर ऩय इस आिश्मकता की ऩूछत ि भें भहत्िऩूणि बूमभका 
छनबाने भें सऺभ है। अनुिाद िह सेतु है जो सादहक्त्मक आदान-प्रदान, बािनात्भक 
एकात्भकता, बाषा सभदृ्चध, तुरनात्भक अध्ममन तथा याष्रीम सौभनस्म की 
सॊकल्ऩनाओॊ को साकाय कय हभें िहृत्तय सादहत्म-जगत ्से जोडता है। अनुिाद-
विऻानी डॉ. जी. गोऩीनाथन मरिते हैं&‘‘बायत जैसे फहुबाषा-बाषी देश भें अनुिाद 
की उऩादेमता स्िमॊमसद्ध है। बायत के विमबन्न प्रदेशों के सादहत्म भें छनदहत 
भूरबूत एकता के स्ऩरूऩ को छनिायने, दशिन कयने के मरए अनुिाद ही एकभात्र 
अचूक साधन है। इस तयह अनुिाद द्िाया भानि की एकता को योकने िारी 
बौगोमरक औय बाषामी दीिायों को डाहकय विश्िभैत्री को औय बी सुदृढ़ फना सकत े
हैं।’’  

महीॊ से अनुिाद का अध्माम शुरू होता है। अनुिाद की अऩूणिता के फाये भें चाहे 
कुि बी कहा जाए, ऩयन्त ुसच्चाई मह है फक सॊसाय के व्मािहारयक कामों के मरए 
उसका भहत्ि असाधयण औय फहुभूल्म है। जफ तक अनुिादक भूर यचना की 
अनुबूछत, आशम औय अमबव्मक्क्त के साथ एकाकाय नहीॊ हो जाता तफ तक सुन्दय 
एिॊ ऩठनीम अनुिाद की सकृ्ष्ट नहीॊ हो ऩाती। भूर यचनाकाय की तयह अनुिादक 
बी कथ्म को आत्भसात ्कयता है, इसमरए अनुिादक भें सजृनशीर प्रछतबा का 
होना अछनिामि है। 
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शब्द का प्रमोग बी एक करा है। उन्हें कैस,े कहाॉ, फकस सॊदबि भें प्रमोग कयना 
है मह यचनाकाय की अऩनी यचनात्भक ऺभता है। इसके मरए बाषा ऻान का होना 
अछनिामि है। बाषाई सॊस्काय ऩरयिेश से ऩामा जाता है, जहाॉ भातबृाषाई ज़फान भें 
फार मशशु को ऩहरी ऩहचान मभरती है। िह फकसी बी प्राॊत की बाषा हो सकती है। 
बायत भें अनेक बाषाओॊ का प्रचरन ि प्रमोग है, क्जनभें से कुि दफी हुई हैं, कुि 
उबयी हुई हैं, कुि विरूऩ सी होती जा यही हैं। ऩय मह छनक्श्चत है फक हय बाषा के 
सादहत्म के बॊडाय का कुि अॊश रोगों को वियासत भें मभरा होगा, जो फकतने ही 
कायणों से भध्म ऩीढ़ी ि आज की नि ऩीढ़ी के ऩल्रे नहीॊ ऩडा है। इस का भूर 
कायण बाषा ऻान की कभी, मा फारािस्था भें ऩाठशाराओॊ भें िह बाषा उस प्रदेश 
भें न ऩढ़ाई जाती हो। मही फात हभायी मसॊधी बाषा ऩय रागू होती है। 

भानि का सॊफॊध भानि से, बाषा का सॊफॊध बाषा से है। एक बाषा भें कही ि 
मरिी फात अनुिाद के भाध्मभ से दसूयी बाषा भें अमबव्मक्त कयके, दहन्दी बाषा 
के सूत्र भें फाॊधते हुए शब्दों के भाध्मभ से बािनात्भक सॊदेश ऩाठकों तक ऩहुॉचाना 
ही इस अनुिाद की प्राथमभकता है। अनुिाद फकमा हुआ सादहत्म ऩाठक को अनुिाद 
नहीॊ फक्ल्क स्िाबाविक रगे, मही अनुिाद की भौमरकता है, औय अनुिाद फकमे गए 
सादहत्म के सही बफम्फ अॊफकत कयने भें अनुिादक की साथिकता होती है।  

बाषा की सभदृ्चध भें शामद हभ अऩना विकास देि यहे हैं। आज प्राॊतीम 
बाषाओॊ से दहन्दी भें, औय दहन्दी से अन्म बाषाओॊ भें अनुिाद हो यहा है। इसी 
एिज़ सादहत्म की सभदृ्चध छनक्श्चत रूऩ से हो यही है। मही सफफ है फक ऩाठक 
गण को मसफ़ि  एक ऩरयिाय नहीॊ, एक ऩरयिेश, एक नए छनभािखणत सभाज, एक 
सभदृ्ध याष्र की सभदृ्ध बाषाओॊ के भाध्मभ से ऩठनीमता का अचधकाय मभरता 
यहे औय चचॊतन भनन के मरए िाद प्राप्त होता यहे!  

इसी प्रमास के भहामऻ भें एक िोटी सी कोमशश भेयी भात्रबाषा मसन्धी से 
दहन्दी भें अनुिाद के भाध्मभ से हुई, औय दहन्दी कथाकायों की कहाछनमाॉ बी 
मसन्धी बाषा भें सॊग्रह के रूऩ भें आई हैं। इस सॊग्रह की कहाछनमाॉ भैंने उदूि, मसन्धी 
औय अॊगे्रजी बाषा से की हैं। फरूचचस्तान की बाषाओॊ&ऩश्त,ू फयाहिी औय फरूची की 
कहाछनमाॉ उदूि से अनुिाद हुई हैं। इन कहाछनमों भें िहाॉ के ऩरयिाय ि ऩरयिेश की 
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झरफकमाॉ भौजूद हैं। भेयी ददरी ख्िादहश है फक मसन्धी ि अन्म प्राॊतीम बाषाई 
सौहादि अदफ-अदीफों के फीच ऩनऩता यहे औय बाषाई सीभाएॊ मसभट कय एक आॉचर 
तरे परत-ेपूरते भुक्त फपज़ाओॊ को भहकाती यहे। 

भैं प्रकाशक की तहे ददर से शुिगुजाय हूॉ, जो इन प्राॊतीम बाषाओॊ की िुशफू से 
सयाफोय भेये इस कहानी-सॊग्रह के प्रमास भें अऩना सहमोग देते हुए सभम की 
अनुकूरता के साथ आऩ तक ऩहुॉचाने भें सफिम यहे हैं। सॊग्रह भें मोगदान देने िार े
सादहत्मकायों की कहाछनमाॉ उनकी अनुभछत से शामभर हैं! 

इसी सद्बािना के साथ आऩकी अऩनी, 
 

देिी नागयानी  
न्मू जसी (मू.एस.ए.)  

 

भेक्क्सकन नोफर प्राइज़ विजेता कहानी  
ओयेसरमो एस्कोफरय 
गमशिमा भायकुएज 

सोभिाय की गभि सुफह बफना फयसात के शुरू हुई। सुफह जल्दी जागने का आदी 
ओयेमरमो एस्कोफाय बी 6:00 फजे उठकय अऩने ऑफपस का कभया िोरकय बीतय 
आमा। बफना ड़डग्री के दाॊत छनकारना उसका ऩेशा था।  

उसने शीश ेकी अरभायी से प्राक्स्टक के ढाॊचे भें ऩडे कुि नकरी दाॊत छनकारे 
औय भुट्ठी बय औजायों के साथ ढॊग से भेज़ ऩय यि ददए। ओयेमरमो एस्कोफाय ने 
बफना कॉरय के कभीज़ ऩहन यिी थी क्जसका गरा सोने के फटन से फॊद था। औय 
उसकी ऩैंट गायटज़ि, रॊफे यफड िारी ऩट्दटमों से अऩनी जगह ऩय काफू भें यिी गई 
थी। 

 क्जस्भानी तौय ऩय िह दफुरा-ऩतरा आदभी था जो अक्सय सीधा ही िडा यहा 
कयता था औय उसके चेहये ऩय हभेशा ऐस ेबाि यहा कयत,े जैसे गूगों औय फहयों के 
चेहयों ऩय हुआ कयत ेहैं। हाराॊफक उन बािों का असरी सूयत-ेहार से कोई तारभेर 
न था। औज़ायों को भेज़ ऩय तयतीफ से सजाकय, िह दातों की सपाई िारी भशीन 
को अऩनी ओय िीॊच कय कुसी ऩय फैठ गमा औय नकरी दाॊतों को चभकाने रगा। 
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उस सभम उसका ददभाग सोच से िारी था औय िह ऩूये ध्मान से भशीन के 
ऩामदान को अऩने ऩैयों से चराते हुए दाॊतों को चभकाता यहा। आठ फजे िह कुि 
देय ठहया औय खिडकी से फाहय आसभान का छनयीऺण कयने रगा। ऩडोस के घय 
की ित ऩय फनी भीनाय ऩय दो चीरें फैठी थीॊ। सूयज की तवऩश भें अऩने ऩॊि सुिा 
यहीॊ थीॊ। उसने मह अॊदाजा रगामा फक दोऩहय तक जरूय फारयश होगी। िह िाऩस 
आकय अऩने कभये भें भसरूप हो गमा। उसके ग्मायह सार के फेटे की आिाज़ की 
गूॊज उसके कानों ऩय ऩडी& 

‘फाफा।’ 
‘हाॉ।’  
‘फाहय इराके का भेमय आमा है। िह ऩूि यहा है फक आऩ उसका दाॊत 

छनकारेंगे?’ 
‘उसे कह दो फक भैं भौजूद नहीॊ हूॉ।’ कहकय िह इक्त्भनान से सोने िारा दाॊत 

साप कयने भें व्मस्त हो गमा। एक हाथ के पासर ेऩय यि ेदाॊत को एक आॉि फॊद 
कयके उसने गौय से देिा तो उसे अऩने फेटे की आिाज़ फपय सुनाई दी।  

‘ऩाऩा िह कहता है फक आऩ भौजूद हो क्मोंफक उसने आऩकी आिाज सुन री 
है।’  

िह दाॊत देिने भें व्मस्त यहा, कुि देय फाद साफ़ फकमा दाॊत भेज़ ऩय अन्म 
दातों के साथ यि ददमा।  

‘ऩाऩा भेमय कहता है फक अगय आऩने उनका दाॊत नहीॊ छनकारा तो िह आऩ 
को गोरी भाय देगा।’ 

उसने भशीन चरानी फॊद की औय इत्भीनान से भशीन दयू की, भेज़ का िह 
ड्राअय िोरा क्जसभें रयिाल्िय ऩडा था।  

‘फेटा उससे कहो फक िह आकय भुझे गोरी भाये!’ 
उसने कुसी को दयिाजे की ओय भोडा औय ठीक उसी िक़्त भेमय दयिाजे़ से 

बीतय आमा। उसका दामाॉ गार सूजा हुआ था, इसी कायण उसने ऩाॊच ददनों से शेि ्
बी नहीॊ फकमा था। दाॊत िारे डॉक्टय ने भेमय की आॉिों भें नाउम्भीदी औय फेफसी 
देि री। उसने दयिाजा फॊद कयके भेमय को फैठने के मरए कहा। 
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‘शब्फा िैय,’ दाॊत िार ेडॉक्टय ने कहा।  
औज़ाय गभि ऩानी भें उफर यहे थे। भेमय ने कुसी की ऩीठ का सहाया मरमा। 

उसे काफ़ी आयाभ भहसूस हुआ औय िह ऩूये कभये का छनयीऺण कयने रगा। उसे 
आबास हुआ फक कभया फहुत ही सादा औय भुपमरसी का प्रतीक था। ऩुयानी रकडी 
की कुसी, ऩामदान िारी भशीन, शीशे की अरभायी...! उसी िक्त दातों िारा उसके 
ऩास आमा। भेमय ने एड़डमों के फर ऩय अऩने आऩ ऩय काफू ऩाकय भुॊह िोर 
ददमा।  

ओयेमरमो एस्कोफाय ने उसका भुॊह योशनी की ओय कयत ेहुए दाॊत का छनयीऺण 
फकमा। फपय कहा -‘तुम्हें फेहोश फकए बफना दाॊत नहीॊ छनकार ऩाऊॊ गा।’ 

‘क्मों?’ भेमय ने ऩूिा। 
‘इसमरए फक दाॊत के नीचे ऩस बय गमा है।’ 
भेमय ने डॉक्टय की आॉिों भें देिते हुए कहा&‘ठीक है!’ 
डॉक्टय उफरे हुए औज़ायों को बफना चचभटे के फाहय छनकारकय टेफर ऩय यिने 

रगा फपय हाथ धोकय औज़ायों की ओय भुडा।  
इस फीच उसने एक फाय बी आॉि उठाकय भेमय की ओय नहीॊ देिा, औय भेमय 

ने एक रम्हे के मरए बी उस ऩय से नज़य नहीॊ हटाई। ियाफ दाढ़ ह़ी़त भें 
अक्र दाढ़ थी। अऩने दाॊत बीॊचकय डॉक्टय ने ऩैय जभामे औय औज़ाय से दाॊत को 
भज़फूती से काफू कय मरमा। इस िक़्त भेमय ऩूयी ता़त से दोनों हाथ कुसी की 
फाहों से थाभे यहा औय िह सीधा तनकय फैठ गमा।  

डॉक्टय ने भेमय की ओय देिते हुए कहा फक ‘इस िक्त तुभ हभाये फीस 
आदमभमों के ़त्र का दहसाफ दोगे।’ भेमय ने कुि फेआयाभी भहसूस की औय उसके 
आॉसू छनकर आए। उसने जैस ेअऩनी साॊस योक री। जफ उसने दाॊत को फाहय 
छनकरते देिा तो वऩिरी ऩाॊच यातों की तकरीप औय ऩीडा औय इस ऩर के ददि 
का भु़ाफरा कयने भें िह नाकाभ यहा। िह ऩसीने से तय था औय डॉक्टय उसके 
ऊऩय झुककय सपाई कय यहा था। एक साप कऩडा भेमय की ओय फढ़ाते हुए कहा 
फक िह अऩने आॉसू साप कय रे।  
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भेमय का ऩूया क्जस्भ काॊऩ यहा था। डॉक्टय ने उसे आयाभ कयने की दहदामत 
दी औय नभक ऩानी से कुल्रे कयने की सराह दी। भेमय ने उठकय उसे पौजी ढॊग 
से सेल्मूट फकमा औय फाहय छनकर आमा। 

‘बफर बेज देना!’ उसने कहा।  
‘फकसके नाभ, तुम्हाये मा टाउन कभेटी के नाभ?’ 
भेमय ने बफना डॉक्टय की ओय देिे ही क्क्रछनक का दयिाज़ा फॊद फकमा। जारी 

के दयिाजे से, फाहय की ओय से उसकी आिाज आई&‘कोई पकि  नहीॊ ऩडता, एक ही 
फात है! 

 

ऩश्त ूकहानी  
आफ-ेहमरत 

नसीफ अरशाद सीभाफ 
‘भैं अभय होना चाहता हूॉ औय भौत को फकसी सूयत भें बी ़फूर नहीॊ करूॉ गा...’ 

िह अकसय अऩनी ददरी ख़्िादहश का इज़हाय कयता।  
भैं उसकी फेतुकी फातों को हॊसी भें उडाते हुए िेड-िाड के रहजे़ भें जिाफ 

देता&‘अगय तुभ अनश्िय दछुनमा की ख़्िादहश यिते हो तो आफे-हमात ढूॉढो। उसको 
ऩीकय ही तुभ अभय हो सकते हो, ियना भौत तो एक अटर ह़ी़त है क्जसे 
झुठरामा नहीॊ जा सकता।’ मह सुनकय उसके चेहये ऩय एक भासूभ-सी भुस्कयाहट 
ज़ादहय होती औय िह फडी ही अधीयता से ऩूिता&‘माय! उस दतू का कोई ऩता तो 
चरे। भैं सच भें उसे तराश यहा हूॉ ताफक चॊद घूॉट ऩीकय भौत के िौफ़ से छनजात 
ऩा सकूॉ ।’  

भैं उसकी अनश्िय क्ज़न्दगी की ख़्िादहश औय भौत के भुॊतज़य भॊज़य भें उसके 
विगत कार भें झाॉकता तो िह फे़सूय नज़य आता। ह़ी़त भें िह अऩनी भाॉ का 
इकरौता औय राडरा फेटा था। उसकी ऩैदाइश के फाद उसके घय भें भौत ने िेभे 
गाड मरमे थे। साये फहन-बाई ऩैदाइश के कुि अयसे फाद ही भौत का छनिारा फन 
जाते। उसकी कोि जरी भाॉ उस ाभ से नीभ ऩागर हो चुकी थी। िह अऩने 
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इकरौते फेटे को फाहों भें ज़ोय से मूॉ सभेट रेती, जैस ेभौत उसके दय ऩय िडी हो 
औय उसे िीन कय रे जाना चाहती हो। िह ददि बये रहजे़ भें कहती. 

‘फेटा तुभ कहीॊ न जाना, अगय तुभ बी बफिड गए तो भैं क्ज़न्दा न यह 
सकूॉ गी।’ उसके तसव्िुय भें अऩनी भाॉ के चेहये ऩय ऩडे आॉसुओॊ का गहया असय था। 
उसके फहते हुए आॉसू औय फेअक्ख़्तमाय ऽुद ़राभी ने उसके ददर औय ददभाा ऩय 
सम्ऩूणि कब्ज़ा कय मरमा था। तबी तो िह भाॉ के उन फहते आॉसुओॊ की ऽाछतय 
नश्िय क्ज़न्दगी के ख़्िाफ देिता यहता औय हभेशा भौत के िौफ़ से छघया यहता।  

हभ दोनों एक ही कऺा भें थे औय फचऩन से हभायी गहयी दोस्ती थी। िह 
अऩनी तनहाई की आदत औय भाॉ ऩय कडी छनगयानी यिने के कायण से घय से 
फाहय नहीॊ छनकरता था। भैं हय योज़ उनके घय जाता औय हभ मभरकय घॊटों िेरत े
यहते। घय का आॉगन हय शाभ हभायी फातों औय कहकहों से गूॉज उठता। उसकी भाॉ 
भुझ ेअऩने फेटे की तयह चाहती थी। कबी-कबाय िह हभाये साथ मभरकय फच्चों की 
तयह बी िेरती। 

मूॉ िक़्त का ऩदहमा घूभता यहा औय हभने जिानी की दहरीज़ ऩय ़दभ यिा। 
सभम के साथ-साथ भेये दोस्त के ददर भें शाश्ित क्ज़न्दगी की आयज़ू बी फढ़ती 
चरी गई। आखऽय िह जुनून की शक्र भें तब्दीर हो गई। उस एक ऽमार ऩय 
उसकी सुई हय िक़्त अटकी यहती, इसी कायण भुझ ेफहुत ज़्मादा दिु होता। िह 
जफ फोरना शुरू कयता तो उसके रहजे़ भें बयऩूय म़ीन औय चेहये ऩय एक 
छनक्श्चत कठोयता के आसाय ददिाई देते। उसके फात कयने के अन्दाज़ से भेये 
क्जस्भ भें झुय-झुयी ऩैदा होती।  

िह एक ऐस ेसऩने का ऩीिा कय यहा था क्जसका िास्तविक दछुनमा से कोई 
िास्ता न था। उसने इसे अऩनी क्ज़न्दगी का भ़सद फना मरमा था। भुझ ेउसके 
फाये भें मह डय रगा यहता था फक कहीॊ िह ऩागर न हो जाए। रेफकन दसूयी तयफ़ 
उसके भज़फूत इयादे को देिकय मह सोचने ऩय भजफूय हो जाता फक अगय फकसी 
भ़सद की चाह भें ईभान की सच्चाई की चाशनी शामभर हो तो आदभी अऩनी 
भॊक्ज़र ज़रूय ऩा सकता है।  
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स्कूर की ऩढ़ाई ऽत्भ होने के फाद, आगे की ऩढ़ाई हामसर कयने के मरमे भैं 
शहय चरा गमा। उन ददनों भैं ऩढ़ाई औय शहय की यॊगीछनमों भें ऐसा िोमा फक 
अऩने घय औय ऩुयाने दोस्तों से भेया िास्ता रगबग कटकय यह गमा। कबी-कबाय 
भेये दोस्त का कोई ऽत मभरता, क्जसभें हय फात क्ज़न्दगी से शुरू होती औय भौत 
ऩय ऽत्भ होती। ऩढ़ने के फाद ऐसा भहसूस होता जैस ेिह ऩूयी दछुनमा को जादईु 
ढॊग से झाॉसा देना चाहता हो। उस के अजीफ-ओ-ायीफ ऽमारात के फाये भें सोचते 
हुए भैं ऩयेशान हो जाता रेफकन उनकी सच्चाई को झुठरा बी नहीॊ सकता था।  

िुट्दटमों के दौयान जफ भैं घय रौटा तो ऩता चरा फक िह न जाने कहाॉ ाामफ 
हो गमा है। अगर ेददन उसकी भाॉ की तफीमत ऩूिने गमा तो िह ऽौफ़ से डयी हुई 
दहयनी की तयह रगी, क्जसके फच्चे को शेय उठा रे गमा हो औय िह फेफसी से 
चायों तयफ़ उसकी तराश भें बटक यही हो। उसकी तयसती आॉिों भें फेशुभाय सिार 
तैय यहे थे। आस बयी छनगाहें भेये चेहये ऩय मूॉ गडी थी जैस ेभैं अऩने दोस्त के फाये 
भें कोई ऽैय-ऽफय रामा हूॉ। उसकी हारत देिकय भेया ददर बय आमा। िह ज़फान 
से कुि न कह सकी ऩय डफडफाती आॉिों से हार फमाॉ होता यहा। उसकी ऽूफसूयत 
फडी-फडी आॉिों से आॉसुओॊ की रडी पूट ऩडी। ऽाभोशी से भेयी कराई ऩकडी औय 
अऩने कभये भें रे गई। अरभायी से एक ऽारी मरफ़ाफ़ा छनकार कय भुझ ेथभामा। 
मरफ़ाफे़ के अन्दय ऽत ऩडा था जो उसने अऩनी भाॉ के नाभ मरिा था। भैंने ाौय 
से देिा तो सफे़द कागज़ ऩय कार ेहफ़़ो के फीच भें भेये दोस्त का भासूभ चेहया 
उबय आमा जो यौशन रौ की तयह ज़हन के धुॊधरे आसभान ऩय बफिय कय गुभ हो 
गमा। उसकी भाॉ फेचैन छनगाहों से भुझ ेघूय यही थी। भैं अऩने जज़्फात को िुऩाते 
हुए ठहय-ठहय कय ऽत ऩढ़ने रगा।  

 ‘प्मायी भाॉ! भैं भौत के ऽौफ़ से िुटकाया ऩाने के मरमे एक सफ़य ऩय यिाना 
हो यहा हूॉ जो भुझे िह शाश्ित क्ज़न्दगी फख़्श दे क्जसके बविष्म भें न कोई हद 
औय न कोई इन्तहा हो। उसके फाद भेया नाभ कबी बी भुदों की सूची भें न 
आएगा, क्मोंफक भैं उनभें शुभाय होना नहीॊ चाहता। भैं अभय होना चाहता हूॉ औय 
भुझ ेम़ीन है फक भैं अऩने भक़्सद भें ज़रूय ़ाभमाफ हो जाऊॉ गा। क्ज़न्दगी बय 
भेयी मह ख़्िादहश यही है फक भैं अभय फन जाऊॉ । तुम्हाये हसीन चेहये ऩय सदा फहत े
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हुए आॉसुओॊ की ़सभ भैं तुम्हायी ख़्िादहश हय हार भें ऩूयी करूॉ गा। फ़़त तुम्हायी 
दआुओॊ का भुहताज&फेटा।’  

ऽत ऩढ़ने के फाद भेयी सभझ भें नहीॊ आ यहा था फक भैं उसके फाये भें क्मा 
कहूॉ? भेया दोस्त एक ऐसी भगृतषृ्णा के ऩीिे बाग यहा था क्जसको हामसर कयना 
ऩाॉिों को िारों से रहूरुहान कयना था। भेये ऩास उसकी भाॉ को झूठी तसल्री देने 
के मरए शब्द नहीॊ मभर यहे थे, इसमरए ऽाभोश औय ाभगीन होकय अऩने घय 
िाऩस आमा।  

क्जस ददन भेयी िुट्दटमाॉ ऽत्भ हुईं, भैं शहय जाने की तैमारयमों भें रगा हुआ 
था। सुफह सिेये भेये दोस्त के घय से ददर दहराने िारा शोय उठा। भैं घफयाकय 
हार जानने उस ओय दौडा। दयिाजे़ से जैस ेही अॊदय दाखऽर हुआ तो आॉगन भें 
एक ताफूत ददिाई ददमा।  

भेये दोस्त की भाॉ उसके मसयहाने िडी थी। उनकी ऽुश्क आॉिें औय विश्िासऩूणि 
अन्दाज़ देिकय हैयत से चकया गमा। भैं उनके ़यीफ ऩहुॉचा तो एक अजनफी को 
अफ़सोस के साथ कहते हुए सुना ‘आऩके फेटे ने फडगाभ भें भदािना रडाई रडते हुए 
बायतीम पौक्जमों के हाथों शहादत का जाभ वऩमा है। िह फे-इन्तहा ददरेयी से रडा 
औय दशु्भन की सफ गोमरमाॉ अऩने सीने ऩय झरे गमा।’  

मह सुनकय उसकी भाॉ के भुॉह से उफ़ तक न छनकरी। उसने आस उम्भीद के 
विऩयीत गिि से अऩना सीना चौडा कयत ेहुए ऩूये विश्िास के साथ कहा&‘ऽुदा ने 
उसकी ख़्िादहश ऩूयी कय दी। भेया फेटा अभय हो गमा...शहीद कबी नहीॊ 
भयत.े..उसने शाश्ित क्ज़न्दगी ऩा री...! भेया फेटा क्ज़न्दा है..। भेया फेटा नहीॊ 
भया...भेये फेटे ने भौत को मशकस्त दे दी! भेया फेटा क्ज़न्दा है!’  

 
 
 
 

फयाहिी कहानी  
आख़ियी नज़य 
िादहद ज़हीय 
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भाभा चगरू एक अयसे से नीॊद को तयस यहा था। सच भें चौकीदायी नीॊद की 
दशुभन होती है। उताय की तयफ़ रुढ़कने िारा ऩत्थय बी आखऽय एक जगह ऩय 
आकय रुकता है। हाॉ, बफरकुर उसी तयह सोच बी रुढ़कने िारे ऩत्थय की तयह 
कहीॊ न कहीॊ जाकय रुक जाती है। कुते्त की चौकीदायी उसकी फफ़तयत की भाॉग है 
औय उसकी िफ़ादायी की ऩहचान बी। रेफकन आदभी के मरमे आदभी की चौकीदायी 
उसकी भजफूयी है। िक़्त कामनात का सफस ेफडा चौकीदाय है। आज मूॉ भहसूस हो 
यहा है जैसे िक़्त बी फूढ़ा हो चुका है क्मोंफक उसकी यफ़्ताय फहुत तेज़ हो चुकी है 
उस फूढे़ की तयह जो उम्र का आखियी ऩडाि फहुत तेज़ी से तम कयता है। गोमा 
उसके फुढ़ाऩे ने िक़्त के चेहये ऩय बी झुरयिमाॉ डार दी हैं&भाभा चगरू ने सोचा।  

भाभा चगरू अऩनी अॊधी फीिी याजी औय नौजिान फेटी रारी की ज़रूयतें ऩूयी 
कयने के मरमे चौकीदायी कयता था। ददन भें िह चचरभ के कश रगाता यहता, मा 
फपय सो यहा होता। रारी जिानी की दहरीज़ ऩय ़दभ यि चुकी थी औय उडती 
हुई छततमरमों की उडान से िाफ़प हो चुकी थी। उसके मरमे एक दो रयश्त ेआए 
भगय भाभा चगरू ने मह कहकय टार ददमा फक फच्ची अबी कभ-उम्र है। िैसे बी 
उसे अऩने औय अऩनी अॊधी फीिी के मरमे सहाये की ज़रूयत थी।  

यात की चौकीदायी के फाद जफ घय रौटा तो मह देिकय उसे धक्का-सा रगा- 
यॊग ज़दि हो गमा फक यात भेये घय भें कोई आमा है। आॉगन भें जूतों के छनशान औय 
इत्र की ऽुशफू पैरी हुई है। औयत ज़ात ऩय उसका शक हभेशा की तयह आज बी 
़ामभ था, फक्ल्क आज तो उसने अऩने शक को म़ीन भें फदरता हुआ भहसूस 
फकमा। जफ कबी िह अऩनी फीिी को औयतों की भक्कायी के फाये भें अऩने विचाय 
फताता तो फीिी फ़ौयन फोर ऩडती ‘शुि है फक भैं अॊधी हूॉ।’  

म़ीनन भेयी फीिी के अॊधेऩन ने फकसी अजनफी के मरमे भेये घय के फॊद 
फकिाड िोर ददए है, भाभा चगरू ने सोचा। िह गुस्से के आरभ भें अऩनी फीिी के 
कभये भें आमा&‘यात घय भें कोई आमा था?’ 

‘नहीॊ तो’, फीिी ने धीभे रहजे़ भें कहा।  
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‘हाॉ, तुभ तो अॊधी हो, तुम्हें क्मा भारूभ।’ भाभा चगरू की मह फात सुनकय 
याजी की फेनूय आॉिें तेज़ी से अऩने स्माह दामये भें इधय-उधय पैरने औय मसकुडने 
रगीॊ, मूॉ रग यहा था जैस ेगुस्से से उसकी आॉिें फाहय छनकर आएॉगी।  

‘तो फपय आज एक अॊधी से क्मों ऩूिा जा यहा हैं?’ फीिी के आखऽयी जुभरे ऩय 
िह गुस्से भें कभये से फाहय छनकरा ताफक रारी से ऩूि सके भगय रारी उस 
िक़्त सो यही थी। िह क्ज़न्दगी भें ऩहरी फाय औयत को औयत सभझकय उसके हय 
चरन को भक्कायी सभझने रगा था। उस िक़्त उसकी हारत बफरकुर उस फच्चे 
जैसी थी जो अऩने भुॉह से ज़भीन ऩय चगये हुई रारीऩाऩ को देिते हुए सोचता है 
फक िह उसे साफ़ कयके िाऩस भुॉह भें यि सकता है, भगय उसे ऽमार आता 
है&फकसी ने देि मरमा होगा औय फपय गुस्से भें आकय रारीऩाऩ को जूते के नीचे 
यौंद कय आगे फढ़ जाता है। भाभा चगरू सोच यहा था क्मा भैं बी ऐसा कय सकूॉ गा? 
नहीॊ, नहीॊ, हचगिज़ नहीॊ, मह भेयी इज्ज़त का सिार है। दसूये ददन भाभा चगरू शाभ 
को ही घय से छनकरा रेफकन िह अऩनी ड्मूटी ऩय नहीॊ गमा फक्ल्क घय से कुि 
फ़ासर ेऩय दयख़्तों के झुॊड भें फैठ कय उसने आॉिें अऩने घय के दयिाजे़ ऩय दटका 
दीॊ। उसे चौकीदायी कयत ेऩॊद्रह सार हो गए थे भगय आज उसने सही भामने भें 
चौकीदायी के फोझ को भहसूस फकमा। उसने भजफूयी की दीिाय तोडकय अऩनी 
इज़्ज़त की दीिाय फचाने की ठान री।  

उस िक़्त उसके ज़हन भें सोचों का एक सैराफ उभड आमा था। अगय िह 
अजनफी नौज़िान आमा तो भैं उसका ़त्र करूॉ गा, उसके फाद रारी का ऽून बी 
तो कयना होगा, मही दस्तूय है ाैयत का...ऩय भैं अऩनी फेटी का ़त्र कैस ेकरूॉ गा? 
काश भेया कोई फेटा होता तो िह आज मह पज़ि छनबा बी चुका होता। फहन ऩय 
बाई का पज़ि औय फेटी ऩय फाऩ का कज़ि उस बफल्री की तयह है जो यात-ददन चूहों 
की ताक भें यहती है। उस िक़्त उसका िहभ हय याहगीय के साथ उसके दयिाजे़ 
तक सफ़य कयता औय जफ याहगीय आगे छनकर जाता तो िह एक रम्फी साॊस 
रेकय यह जाता। यात बय की फेचैनी औय फेऽमारी ने उसे गूॉगा कय ददमा।   

सुफह होते ही िह आॉिे भरता हुआ घय भें दाखऽर हुआ। एक रभहे के मरमे 
िह सकते भें आ गमा। कर के छनशानो से कुि अरग से छनशान आज बी थे। 
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एक रभहें के मरमे उसे भहसूस हुआ जैस ेकोई डपरी फजाकय उसे जगा यहा हो। 
उसे चक्कय आने रगे, एकदभ से उसके जे़हन के ऩयदे ऩय फफ़ल्भ चरने रगी, 
क्जसभें उसे कई नौजिानों के फकयदाय ऩय शक हुआ। हो न हो महाॉ फाफुर आता 
होगा, क्मोंफक उसका मभरना-जुरना रडफकमों से फहुत है। क्मों न जाकय उसे भाय 
डारूॉ...! भगय फाैय फकसी सफूत के? उस िक़्त उसकी सभझ भें कुि नहीॊ आ यहा 
था। कभये भें दाखऽर हुआ तो फेटी मूॉ सोई हुई थी जैसे कोई परयश्ता हो। सुना था 
फक इन्सान फुढ़ाऩे भें ज़रीर होता है, भैं बी तो िा़ई ज़रीर हो यहा हूॉ, भगय कफ 
तक?  

आज िह ददनबय घय से फाहय यहा फक शामद फकसी होटर, िोिे मा कहीॊ 
पुटऩाथ ऩय, नौजिान उसकी फेटी का क्ज़ि कय यहे हों। हय आदभी को अऩनी ओय 
देिता देिकय िह औय ज़्मादा गुभान से बय जाता। आज उसने अऩनी कुल्हाडी की 
धाय तेज़ कयिा री थी, ताफक उसके कॊ ऩकॊ ऩात ेहाथों की रयक्ज़श उस की धाय भें 
िुऩ जाए। अफ िह वऩिरी यात की तयह घय से छनकरा औय उसी ऩेड के नीचे फैठ 
गमा। अॊधेया गहया हुआ औय िह आदहस्ता-आदहस्ता बफना फकसी आिाज़ फकमे फाैय 
वऩिरी दीिाय चढ़कय अऩने घय की ित ऩय आ फैठा औय हभरािाय बफल्री की 
तयह फफ़ज़ा की जाॉच-ऩडतार रेने रगा।  

अचानक उसने देिा, रारी अऩनी चायऩाई से उठकय इधय-उधय देिने के फाद 
कभये भें दाखऽर हुई। अफ तो भाभा चगरू का क्जस्भ फहुत तेज़ी से काॉऩ यहा था। 
उसके ऩसीने िूट यहे थे औय िह ज़्मादा चौकन्ना हो गमा। दसूये ही रभहे रारी के 
कभये से छनकरते हुए साए के साथ िह बी आदहस्ता से ित ऩय आगे खिसकने 
रगा औय फपय...धडाभ से घुटनों के फर चगया, मसफ़ि  इतना देि सका फक रारी ने 
भदािना जूते ऩहन यिे थे! 

       

फयाहिी कहानी 
फररयश की दआु 
आरयफ़ क्जमा 
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िह शामद ़फूमरमत का रभहा था। फादरों ने उसकी आिाज़ सुन री थी। 
फेकसी औय फेफसी की पटी ऩुयानी चादय ओढे़ िह भासूभ रूह उस फफ़ज़ा के दामये 
भें शामद अऩनी आिाज़ की गूॉज सुनना चाहती थी। उसकी धीभी औय भद्चधभ 
आिाज़ ़यीफी फ़ासरों तक को नाऩने के ़ाबफर तो न थी, फपय बी िह उसके 
इन्तज़ाय भें िडी थी।  

गगनचुम्फी इभायतों के इस भीरों पैर ेशहय भें फकसी िुरे भैदान का तसव्िुय 
बी नहीॊ फकमा जा सकता था। शहय को देिकय ऐसा भहसूस होता था जैस ेज़भीन 
मसकुड गई हो। भैदानों की भहददूगी की फुछनमाद ऩय भुहल्रे के फच्चे प्रात् चौयाहों 
ऩय मा अऩने घयों के साभने उन तॊग गमरमों भें जहाॉ सूयज की योशनी का गुज़य 
बी नहीॊ होता, फिकेट औय हॉकी िेरने ऩय भजफूय थे। हाॉ, शहय भें जगह-जगह 
ऐस ेिारी प्राट ज़रूय भौजूद थे क्जनके दौरतभॊद भामरक उन प्राटों ऩय मा तो 
शॉवऩॊग प्राज़ा फनिाने के भनसूफे फना यहे थे मा फपय उनकी ़ीभत फढ़ने का 
इन्तज़ाय कय यहे थे, ताफक उन प्राटों को दगुुनी-छतगुनी ़ीभत ऩय फेच कय अच्िा 
िासा भुनाफ़ा कभा सकें ।  

ऐसे प्राटों ऩय अक्सय रोग, क्जनके ऩास साज़ो-साभान न था, झोऩडी फनाकय 
यहने रगे औय िे योज़ाना सोने के ऩहरे मह दआु ज़रूय कयत ेफक अगरी सुफह 
प्राट ऩय फकसी इभायत की ताभीय शुरू न हो। ज़ादहय है ऐसी सूयत भें उन्हें प्राट-
फदय होना ऩडता।  

नन्हीॊ ज़ुफेदा, क्जसकी फेिा भाॉ उसे जे़फू कहकय ऩुकायती थी, इस फ़स्भ के 
एक प्राट भें साथ िारी ि् भॊक्ज़रा इभायत के साए तर ेएक झुग्गी भें यहती थी। 
मह प्राट एक रयटामडि कस्टभ ऑफफ़सय की ज़ामदाद थी, जो शामद प्राट की 
़ीभत भें इज़ापे का इन्तज़ाय कय यहा था। जे़फो की उम्र उस िक़्त ि्-सात फयस 
के रगबग थी। उसका फाऩ उसकी ऩैदाइश के एक सार फाद चर फसा था। फाऩ 
की भौत के फाद जैस ेही आभदनी का मसरमसरा फॊद हुआ तो भामरक भकान ने 
भाहिाय फकयामा हामसर न कय ऩाने की फफ़ि भें जे़फ ूकी भाॉ को भकान-फदय कय 
ददमा। िह फेचायी भासूभ जे़फ ूको सीने से रगाए कुि अयसे तक दयू के रयश्तेदायों 
के महाॉ ददन गुज़ायती यही, रेफकन फकसी रयश्तेदाय ने उसे हफ़्ते मा दो हफ़्ते से 
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ज़्मादा अऩने घय भें यिना गिाया न फकमा। अऩने सयताज की क्ज़न्दगी भें भान-
सम्भान से अऩने घय भें यहनेिारी औयत अफ िुरे आसभान तरे ऩनाह रेने ऩय 
भजफूय हो गई। उसने रयटामडि कस्टभ इॊस्ऩेक्टय के प्राट ऩय ि् भॊक्जर इभायत के 
साए तरे एक झुग्गी डारी औय जे़फू के साथ क्ज़न्दगी की तभाभ आफ़तें झरेने के 
मरए तैमाय हो गई। िह आसऩास की कोदठमों भें जाकय भेहनत भज़दयूी कयती औय 
काभ के फदरे उनके घयों का फचा हुआ िाना, उनकी उतयन औय भाहिाय चॊद 
रुऩमे फतौय तनख़्िाह िसूर कयती। इस तयह क्ज़न्दगी के भहीने औय सार गुज़यने 
रगे। दधू ऩीती जे़फ ूअऩने फचऩन औय उसकी भाॉ फुढ़ाऩ ेका सफ़य तम कयत ेयहे। 
उस दौयान भामरक ने भाॉ-फेटी को प्राट फदय कयने की सोची। रेफकन शामद उसे 
इस उम्र का म़ीन हो गमा था फक एक कभज़ोय-सी औयत उसके प्राट ऩय कब्ज़ा 
कयने की तौफ़ी़ नहीॊ यिती औय उसने प्राट की चौ़ीदायी के मरमे झोऩडी को 
प्राट ऩय फय़याय यहने ददमा।       
िह शुििाय का ददन था। आसभान ऩय सुफह से गहये फादर िाए हुए थे रेफकन 
उन फादरों से फारयश की एक फूॉद बी नहीॊ फयसी थी। ऐसा गुज़ये चॊद भहीनों से हो 
यहा था। गहये फादर आसभान ऩय िा जाते रेफकन फात भाभूरी फूॊदा-फूॊदी तक 
भहददू यह जाती। जफफक ज़रूयत रगाताय औय भूसरधाय फारयश की थी। ‘सूिा’ 
रोगों के मरमे एक चचाि का विषम फन चुका था। आज जे़फ ूकी भाॉ को फुऽाय था। 
इसमरए िह काभ ऩय न जाकय अऩनी कुदटमा भें ही ऩडी यही। जे़फू झुग्गी के 
साभने िेर यही थी। जुम्भे की नभाज़ के कुि ही देय फाद रोगों का एक जुरूस 
प्राट भें दाखिर हुआ। जुरूस भें मशयकत कयने िारों की तादाद फहुत फडी थी, 
क्जसभें हय सेक्टय के मोग्म विद्ित्जन शामभर थे। नन्हीॊ जे़फ ूने रोगों के उस 
हुजूभ को देिकय िेर फॊद कय ददमा था औय झुग्गी भें रेटी भाॉ के ऩास आ गई।  

‘अम्भी हभाये घय भें फहुत से रोग आए हैं।’ उसने भासूमभमत से कहा। 
‘फेटी, मह रोग नभाज़ ऩढ़ने आए हैं’ भाॉ ने जिाफ ददमा।  
रेफकन जे़फू नभाज़ की यिामत के फाये भें कुि नहीॊ जानती थी। उसके सिार 

के जिाफ भें भाॉ ने फतामा फक&‘मे रोग जफ नभाज़ ऩढ़कय अल्रा मभमाॉ से दआु 
कयेंगे तो फहुत ज़ोय की फारयश होगी, क्जसस ेज़भीन हयी-बयी होकय अच्िी औय 
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ज़्मादा फ़सर देगी।’ भुभफकन था फक जे़फू कोई औय सिार कयती ऩय भाॉ ने उसे 
फाहय जाकय झुग्गी के साभने िेरने को कहा। िह झुग्गी से फाहय ज़भीन ऩय फैठ 
गई ‘जफ मह रोग नभाज़ ऩढ़कय दआु कयेंगे तो फहुत ज़ोय की फारयश होगी।’  

भाॉ के कहे हुए शब्द उसके नन्हें ज़हन भें गूॉजने रगे औय फपय वऩिर ेफयस 
का िह ददन माद आ गमा जफ फहुत ज़ोय की फारयश हुई थी औय प्राट का तभाभ 
ऩानी उनकी झुग्गी भें बय गमा था।    

दोनों भाॉ-फेटी प्राट भें जभा होने िार ेऔय झुग्गी की सडी-गरी ऩुयानी ित से 
टऩकत ेऩानी भें घॊटों बीगती यही थीॊ। उसके भासूभ ज़हन ऩय एक िौफ़-सा िा 
गमा...उसने िौफ़ज़दा छनगाहों से रोगों को देिा। भौरिी साहफ हाथ फुरन्द कयके 
अल्रा मभमाॉ से ज़ोयदाय फारयश की दआु कय यहे थे औय रोग आभीन-आभीन कय 
यहे थे। नन्हीॊ जे़फू को न जाने क्मा सूझी, उसने बी अऩने नन्हें-नन्हें हाथ फफ़ज़ा भें 
दआु भाॉगने के अॊदाज़ भें फुरन्द कय ददमे औय दआु की ‘अल्रा मभमाॉ फारयश भत 
कयना, भैं औय भेयी भाॉ फारयश भें बीग जाएॉगे। आऩ जानते हैं फक अम्भी फहुत 
फीभाय हैं। उनको सेहत दे दो। हभ महाॉ से फकसी भहपूज़ जगह चरे जाएॉगे औय 
फपय सफके साथ फारयश की दआु भाॉगेंगे। अल्रा मभमाॉ अबी फारयश भत कयना।’  

़फूमरमत का रम्हा जैस ेभासूभ जे़फू की िुरी हुई हथेमरमों भें मसभट आमा 
था। िह िारी-िारी आॉिों से शून्म भें तकती यही औय फपय झुग्गी की तयफ़ चर 
ऩडी। जफ नभाज़ ऩढ़ने िार ेऔय ऩैयिी कयने िारे दआु कय चुके तो आदहस्ता से 
भौसभ फदरने रगा। गहये स्माह फादरों भें दयाय ऩड गई। कुि देय भें आसभान 
फादरों से ऩूयी तयह साफ़ हो चुका था औय सूयज ऩूये आफ-ओ-ताफ के साथ अऩनी 
चभक ददिा यहा था।  

 

ईयानी कहानी  
बफल्री कर खून 
पयीदा याज़ी 
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अफ भैं अऩनी बफल्री के फदन ऩय नज़य कयती हूॉ। कैसा सूि कय यह गमा है? 
मह भुझ ेअच्िा रग यहा है, िुद को हल्का-हल्का भहसूस कय यही हूॉ। कोई िास 
फात नहीॊ, िह भय गई। हभ दोनों को चैन ऩडा।  

कफ से िह अऩादहजों की तयह छघसट यही थी। उसकी म्माऊॉ  म्माऊॉ  से ऩता 
चरता था फक िह दिु झरे यही है भगय ज़ादहय नहीॊ कयती। उसकी घुटी घुटी 
ऩतरी आिाज भें परयमाद की कैफपमत आ गई थी। िह साया िक़्त फकसी कोने भें 
मसकुडी ऩडी यहती औय भीॊची भीॊची आॉिों से भेयी तयप देिा कयती थी। उसकी 
छनगाहें.‘गुस्से भें बयी टटोरती छनगाहें’ भेये हड्ड़डमों के गोदे तक को जराए डार 
यही थीॊ। बफल्री ददन-फ-ददन कभज़ोय होती जा यही थी। फार उसके सूिे हुए फदन 
ऩय चचऩक कय यह गए थे औय उसके हुस्न का जरिा जाता यहा था। िही बफल्री 
जो ऩयिाई बी देि ऩाती तो चीते की तयह िराॊग भायती औय ऐस ेगुयािती फक 
भुझको िौफ़ आने रगता। अफ ऐसी फेजान हो गई थी फक भैं उसे क्जतना बी 
िेडती, िह मशचथर ऩडी यहती मा भेयी तयप तिज्ज ुददमे फगैय उठ कय फकसी औय 
कोने भें जाकय ऩडी यहती। उससे ऩहरे िह भगन भस्त यहती थी, कारीन ऩय 
रॊफी-रॊफी रेट जाती, नभि सपेद सीना उबाय उबाय कय फॊद ऩॊजों से भुझको नोचती 
थी। चाहती थी फक भैं उसको गुदगुदाऊॉ , उसका सीना िुजाऊॉ  औय िह गडगडाहट 
शुरू कय दे, आॉिें नशीरी फनाकय भेये ऩीिे ऩड जाती फक भैं उसके साथ िेरूॉ। जफ 
िह ठीक थी तो सोपे के एक फकनाये पैर कय रेट जाती औय ियािटे बया कयती 
थी। उस ज़भाने भें उसके बये बये फदन ऩय पूरे पूरे फार चभक भायत ेथे। उसके 
गोर भुॊह औय साप-सुथयी भूिों से िुशी फयसती थी रेफकन अफ उसे देि यही हूॉ 
तो जी भतरा यहा है। िह घुर कय यह गई थी, हय िक़्त योती यहती थी। भैं उसे 
फहराने के राि जतन कयती, कोई पामदा न होता। न जाने क्मों उसका ददर 
कुि उदासीन सा होता जा यहा था। फस भुझ ेदेि कय यह जाती थी, ‘न िाना-
ऩीना, न घूभना-फपयना, न िेरना-कूदना’ कुि बी माद न था।  

मह सफ गुज़ये सार फहाय के भौसभ भें शुरू हुआ। कई ददन से एक सुयभई 
बफल्रा भुॊडये ऩय आकय म्माऊॊ  म्माऊॊ  फकमा कयता था औय भेयी बफल्री के कान 
पडकने रगते। फदन तन जाता औय िह रऩक कय खिडकी के ऩास ऩहुॉच जाती। 
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भैं दयिाजा फॊद यिा कयती थी फक कहीॊ ऐसा न हो िह फाहय छनकर जाए फपय 
फच्चों के फकरोर भें विघ्न डार दे औय भेये मरए भुसीफत िडी हो जाए। रेफकन 
एक ददन जो भैं घय रौटी तो िह गामफ थी। भैंने हय भुभफकन जगह ढूॊढा कहीॊ 
नहीॊ मभरी। कई ददन फाद खिडकी के फाहय उसकी आिाज सुनाई दी, भैंने दयिाजा 
िोरा तो िह िराॊग भाय कय अॊदय आ गई औय भुझ को नज़य अॊदाज कयती हुई 
सीधे यसोईघय भें घुस गई। भारूभ होता था फहुत बूिी है।  

िह दफुरी हो गई थी औय उसका फोरना-चारना बी फॊद सा हो गमा। हय चीज 
के इदि-चगदि घूभती, औय जो ऩाती िा रेती औय फकसी कोने भें ऩडी सो यहती। 
कुि ददन तक भुझसे खिॊची खिॊची यही रेफकन धीये धीये उसकी ऩुयानी आदतें रौट 
आमीॊ। अफ िह भुझसे कबी कबाय िेरने रगी, सुफह-सुफह भेये बफस्तय ऩय आ 
जाती औय भेये चेहये ऩय आदहस्ता-आदहसा भुट्ठी भाय कय भुझे जगाती।  

एक ददन फपय उस सुयभई बफल्रे की आिाज़ सुनाई दी। भेयी बफल्री की आॉिें 
चभकने रगी, फार िडे हो गए। उसने अॊगडाई सी री औय अऩनी जगह ऩय 
चक्कय काटने रगी। फपय दोनों ने खिडकी के शीशे के आय ऩाय से िेरना शुरु 
फकमा। सुयभमी बफल्र ेकी सब्ज़ ऩीरी आॉिें चभक यही थीॊ, उसके पूरे पूरे नभि 
फार थे औय िोटा सा गोर भुॊह बरा रगता था। दोनों देय तक अऩने िेर भें 
भस्त, एक दसूये को घूयते, मभमाऊॊ  मभमाऊॊ  कयत ेगुयािते यहे, फपय थक कय खिडकी 
के कयीफ ऩड ेयहे औय आदहस्ता आदहस्ता दभुें दहराने रगे। आखिय भेयी बफल्री से 
न यहा गमा। धीये धीये चरती हुई भेये ऩास आई कूदकय भेयी गोद भें फैठ गई, औय 
चाऩरूसी शुरू कय दी। उसकी जो अदाएॊ भुझे ऩसॊद थी सफ उसने ददिाई। सय भेयी 
गदिन से यगडा, आॉिें भीॊच कय जभीन ऩय रोटें रगाईं रेफकन भैं ज़या बी न 
ऩसीजी, क्मोंफक भैं सभझ यही थी िह क्मा चाहती है। भैंने उसके सीने ऩय हाथ 
यि ददमा। अचानक िह उिर कय ऩीिे हट गई औय भेये साभने िडे होकय 
पुॊ कायने रगी।  

सुयभई बफल्रा देय तक खिडकी के ऩीिे म्माऊॊ  म्माऊॊ  कयता यहा, आखिय िहाॉ 
से चरा गमा। रेफकन भेयी बफल्री सुफह तक खिडकी के साभने फैठी यही। भैंने 
सोचा कोई फात नहीॊ कुि ददन भें बूर बार जाएगी औय िह बी अऩने घय रौट 
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जाएगा। रेफकन एक यात जफ भैं घय आई तो देिा सुयभई बफल्रा खिडकी के ऩीिे 
फैठा था औय दोनों एक दसूये को देि यहे हैं। भुझ ेताि आ गमा, डऩट कय उसकी 
तयप रऩकी औय िह बाग गमा। भेयी बफल्री ने नाच नाच कय म्माऊॊ -म्माऊॊ  कयना 
शुरू कय ददमा, फपय ऩॊजों से दयिाज़ा िुयचने रगी। भैं उसे िोड कय अऩने काभ भें 
रग गई। कई ददन तक भैंने छनगयानी यिी फक दयिाजा फॊद यहे औय िह बागने न 
ऩाए। भेयी मही भजी थी, िह भेयी बफल्री थी।  

एक ददन फपय शाभ के िक़्त सुयभई बफल्रा अहाते भें नजय आमा। भैं गुस्से भें 
आ गई, रकडी उठाकय भैंने अहात ेभें उसको ऩीटा औय भाय भाय कय फाहय छनकार 
ददमा। िाऩस आई तो भेयी बफल्री चीते की तयह भेया यास्ता योक कय िडी थी। भैं 
क्जधय बी भुडती िह उिरकय उधय आ जाती। िह फुयी तयह बडकी हुई थी, उसकी 
अॊगाय फयसाती आॉिें पैरकय दगुनी हो गई थी, मसकुडा हुआ भुॊह बमानक हो यहा 
था। भैंने उसे ठॊडा कयने की सबी तयकीफें आज़भा रीॊ, रेफकन िह अऩने आऩे भें 
नहीॊ थी। आखिय िह भुझ ऩय झऩट ऩडी, भेयी गदिन से मरऩट कय उसने अऩने 
नुकीरे दाॊत भेये चेहये भें उताय ददए। भेयी साॊस रुकी जा यही थी, भैं िौफ़-ज़दा 
होकय चीिने रगी, महाॉ तक फक फकसी ने भेयी भदद को आकय उसे हटामा। भैंने 
फुये हार कभये के अॊदय घुसकय दयिाजा फॊद कय मरमा। भेयी बफल्री ने फगाित कय 
दी थी भेये खिराप औय भेये जुल्भ के खिराप! 

सुफह तक िह फाहय छनकरने के मरए योती यही, फपय बी भैंने उसे छनकरने का 
भौका नहीॊ ददमा। उसके फाद िह हय योज़ यात-यात बय खिडकी से रगी फैठी यहती, 
भगय सुयभई बफल्र ेका कहीॊ ऩता न था। भैंने उसके मरए फेहतयीन िाने तैमाय 
फकए, जो जो उसे बाता था सफ ददमा, रेफकन उसने फकसी चीज को हाथ नहीॊ 
रगामा। भैं उसके क्जतने राड कयती उतनी ही िह क्जद्दी औय चचडचडी होती गई। 
भैंने उसे िुरी िूट दे दी फक क्जन जगहों ऩय उसकी ऩाॊि धयने की जुयित नहीॊ होती 
थी, िहाॉ जाकय सोए। रेफकन िह ददन-फ-ददन छनढार होती जा यही थी।  

एक ददन ऩडोस के कोठे ऩय फकसी बफल्र ेकी आिाज सुनकय िही भेयी बफल्री 
जो भुक्श्कर से िुद को एक कभये से दसूये कभये तक घसीट कय रे जाती थी, 
क्जसके अॊदय कुि नहीॊ यह गमा था, अचानक इस तयह िराॊग भायकय खिडकी से 
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फाहय कूदी की टाॊग तोड फैठी, औय परयमाददमों की तयह गरी भें योने रगी। भैं उसे 
घय भें उठा राई। फहुत ददन भें जाकय िह ठीक हुई रेफकन रॊगडाने रगी। भेयी हय 
कोमशश फेकाय थी, िह फदर चुकी थी औय अफ भेया बी हौसरा जिाफ देने रगा। 
उसकी मससफकमों, उसकी चीिों, उसकी मशकस्ता हारी ने भेये नाक भें दभ कय 
यिा था। उसका एक कोने भें भये हुए चूहे की तयह ऩडे यहना भुझ ेचचडचचडा फकमे 
जा यहा था। भैं सभझती थी, अच्िी तयह सभझती थी फक िह दिु झरे यही है 
औय घुरती जा यही है। भैं जफ बी उसके कयीफ जाती तो उसकी आॉिें ऩथया कय 
भुॉदने रगती, कुि देय तक िह सय उठाती, ऩरकें  झुकाती फपय गदिन झुकाकय िहीॊ 
सो जाती।  

कर एक बफल्र ेकी आिाज सुनाई दी। भैंने खिडकी िोर दी ताफक उसका जी 
चाहे तो फाहय चरी जाए। उसने सय उठामा, कान दहरामे, भूिें सीधी कीॊ औय 
खिडकी की तयप देिा। फपय उसकी थकी थकी फुझती हुई छनगाहें भुझ ऩय जभ 
गईं। उसने कई फाय परयमाद के अॊदाज़ भें म्माऊॊ  म्माऊॊ  की आिाज छनकारी, दाॊत 
कटकटाए औय दफुाया सो गई औय आज भैंने उसको भाय डारा।  

 
 
 

मसॊधी कहानी  
़ूिन 

बगिान अटराणी 
थका हुआ हूॉ ऩय नीॊद नहीॊ आती। गाॉि के ऊफड-िाफड कच्चे यास्ते ऩय कुर 

मभराकय दो घॊटे साइफकर चरानी ऩडी होगी। हड्डी-ऩसरी मशचथर हुई है। चायों 
तयफ़ अॊधेया है। इस गाॉि भें बफजरी बी तो नहीॊ है। दयू-दयू तक योशनी की एक 
फकयण बी नज़य नहीॊ आती। ऊऩय से मह नीॊद का न आना।  

िैसे तो फहुत साये सेडटे्वि ड़डस्ऩेंसयी की अरभायी भें हैं। एक गोरी ही नीॊद के 
मरमे काफ़ी है, भगय भुझ ेऩता है फक गोरी रेकय सोने से कुि नहीॊ होगा। नीॊद 
आएगी तो सऩने भें िह अॊधेयी झोंऩडी औय उस झोंऩडी भें तडऩता, दिा के बफना 
दभ तोडता भयीज़ भेया ऩीिा कयेगा। ऐसी नीॊद से जागना फेहतय है।  
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गोफय का ढेय, फदफूदाय ऩानी से बये िड्डे, बूॉ-बूॉ कयत ेभच्िय! अनचाहे डय से 
छनयाश चेहया, रूिा-सूिा िाना, कभयतोड भेहनत, सुफह के धुॊधरेऩन से शाभ तक 
रगाताय भाॉ, फाऩ, फीिी औय तीन फच्चों को क्जॊदा यिने की चचॊता। योज़ाना ददन 
बय के तीन रुऩमे, फपय बी ददनों ददन घटती भज़दयूी औय फाज़ाय भें फढ़ती 
भहॉगाई! रुढ़कती साॉसों को क्ज़न्दा यिने की कोमशश भें एक भाभूरी फेकाय आदभी 
सेहतभॊद हो, तो बी ज़रूय फीभाय ऩड जाए। फीभाय के ठीक होने की क्मा उम्भीद 
की जाए?  

भैं साइफकर ऩय चरता जाता हूॉ। इस गाॉि की ड़डस्ऩेंसयी भें आए आज दसूया 
ददन है। प्राइिेट प्रैक्क्टस के ऽमार से ऩहरा केस। गाॉि भें आने से ऩहर ेएक 
सीछनमय डॉक्टय ने सराह दी थी। ‘गाॉि भें फकसी से फ़ीस भाॉगने की ारती भत 
कयना। भयीज़ को देिकय उसे अऩनी दिा देकय, इॊजेक्शन रगाकय ़ीभत के नाभ 
ऩय ऩॊद्रह रुऩमे िसूर कय रेना। दिा औय इॊजेक्शन ड़डस्ऩेंसयी भें से भुफ़्त मभर ही 
जाएॉगे तुम्हें।’  

मभरी हुई मशऺा भैंने गाॉठ भें फाॉध री। िैस ेबी महाॉ नमा आमा हूॉ। गाॉि िारों 
ऩय अऩना प्रबाि डारने का काभ ऩहरे कयना चादहए। एक भयीज़ का केस अगय 
बफना कुि मरए कुशरता से फकमा तो आगे चरकय मह फात काभ आएगी। मह 
सफ सोचते हुए भैं साइफकर चरा यहा हूॉ। यास्ता फाय-फाय इतनी ऩगडॊड़डमों भें फॉट 
जाता है फक अगय भैं अकेरा होता तो छनक्श्चत रूऩ से बटक जाता। जो रडका 
भुझ ेरेने आमा था, आगे साइफकर चराते हुए भुझ ेयास्ता ददिा यहा है। अफ तक 
तो शहय के ऩक्के यास्तों ऩय साइफकर चराई है, कच्चे यास्तों ऩय साइफकर चराते 
हुए मूॉ भहसूस होता है जैस ेसाइफकर सीिने के सभम भहसूस होता था। महाॉ-िहाॉ 
भदाय के ऩौधे, फफूर के झाड औय फेयों की झाड़डमाॉ इतनी आगे झुकी हैं फक कऩड े
पट जाने मा चेहये ऩय ऽयाशों के आ जाने का डय होता है। 

रडका तेज़ी से साइफकर चरा यहा है। इन यास्तों ऩय साइफकर चराने का उसे 
तो अभ्मास है ऩय भुझ ेउसका साथ देने भें फहुत तकरीफ़ होती है। साइफकर के 
कैरयमय भें इभयजेंसी फैग रगी हुई है। भुझे शक होता है फक झटके िाकय अन्दय 
काफ़ी कुि टूट-पूट गमा होगा। यास्ते भें साइफकर ऩय से उतयकय फैग िोरना भेयी 
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भमािदा के अनुकूर न था। मही सोचकय भैं आगे जात ेहुए रडके को ऩकडने के 
मरमे साइफकर के ऩैडर ऩय दफाि फढ़ाता हूॉ। 

ऩता नहीॊ भयीज़ फकतना ऩैस ेिारा है? कहत ेहैं गाॉि िारों का उनके घय भें 
यि ेसाभान औय कऩडों से भूल्माॊकन कयना फहुत भुक्श्कर है। फाहय से पटे हार 
ऩुयाने कऩडे ऩहने हुए कॊ गार नज़य आने िार ेआदभी की झोंऩडी के फकस कोने भें 
फकतना भार दफामा गमा है, कुि कह नहीॊ सकते। अगय ऩता चर जाए फक भयीज़ 
क्मा कयता है तो उसकी आभदनी का अॊदाज़ा रगामा जा सकता है। फ़ीस की फात 
न बी सोचूॉ, ऩय दिा तो अऩनी जेफ से न देनी ऩड।े भैं औय बी ज़ोय रगाकय 
रडके के बफरकुर ऩीिे ऩहुॉचता हूॉ।  

‘साइफकर फहुत तेज़ चराते हो बाई! क्मा नाभ है तुम्हाया?’ भैं फातचीत का 
मसरमसरा शुरू कयता हूॉ।  

‘होयी’ िह शयभाकय भुस्कयाता है। 
‘ऩढ़ते हो?’  
‘नहीॊ।’  
‘तो क्मा कयते हो?’  
‘िेतों भें काभ कयता हूॉ।’  
‘मह भयीज़ कौन है? तुम्हाया रयश्तेदाय है?’  
‘नहीॊ।’  
‘तो?’  
‘हभ एक ही गाॉि के हैं!’  
‘अच्िा, िह क्मा कयता है?’  
‘भज़दयूी!’  
‘ददन भें फकतना कभा रेता होगा?’  
‘तीन रुऩमे।’  
‘िाने िारे फकतने सदस्म हैं?’  
िह कुि सोचकय जिाफ देता है, ‘सात रोग।’  
‘ि ेरोग उसके कौन हैं?’  
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‘भाॉ-फाऩ, िह िुद, घयिारी औय तीन फच्चे।’  
‘उनभें से औय कोई नहीॊ कभाता?’  
‘घयिारी औय फडा रडका बी भज़दयूी कयत ेहैं।’  
‘उन दोनों को क्मा मभरता है?’  
‘ढाई रुऩमे बाबी को औय दो रुऩमे फड ेको।’  
‘फपय तो अच्िी आभदनी है उनकी।’  
िह उदास हो गमा है। ‘भज़दयूी ऩूया सार कहाॉ मभरती है, साहफ! फ़सर के 

चाय भहीने ही तो मभरती है।’  
तीन, ढाई औय दो। साढे़ सात रुऩमे योज़, सिा दो सौ रुऩमे भहीने के। भोटे 

अनाज का दाभ बी आजकर दो सौ से कभ नहीॊ। ऩरयिाय के सात सदस्म भुक्श्कर 
से अऩना ऩेट बयत ेहोंगे।  

भयीज़ की भारी हारत का अनुबि होते ही मह भुक्श्कर सफ़य, ऊफड-िाफड 
यास्ता, कुर मभराकय चायों ओय का भाहौर भुझ ेफेहद नागिाय रगने रगा। केस 
मभर जाने की अऻात िुशी झुॊझराहट भें तब्दीर होने रगी।   

‘तुम्हाया गाॉि औय फकतनी दयू है?’  
‘मह साभने ही है साहफ।’  
गॊदा सीरन बया कुआॉ, ऩनघट, घूॉघट से भुॉह ढाॉऩ,े सय ऩय भटके रेकय ऩनघट 

से आती औयतें हभें देिकय एक तयफ़ हो गईं।  
‘होयी के साथ आज मह जेक्न्टरभैन कौन है?’  
‘नए डॉक्टय साहफ हैं! दीनू को देिने आए हैं।’  
अऩनी जानकायी का मसक्का जभाती हुई एक आिाज़ ऩीिे से आकय भुझ ेिेड 

जाती है।  
‘ऽाक डॉक्टय साहफ हैं!’ भैं भन ही भन भें फडफडाता हूॉ।  
साइफकर मभट्टी भें धॉस गई है। होयी साइफकर ऩय फैठे-फैठे ही ज़ोय रगाकय 

फीस ़दभ आगे फढ़ गमा है। भैंने ज़ोय रगाने की कोमशश नहीॊ की है। साइफकर 
से उतयकय अऩने साथ साइफकर को बी घसीटने रगा हूॉ। 
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भैं मह केस देिने जा यहा हूॉ। क्जतना ऩरयश्रभ अबी फकमा है, उतना ही िाऩस 
रौटते िक़्त फपय कयना ऩडगेा। इभयजेंसी फैग भें अगय कुि टूटा-पूटा होगा तो 
बयऩाई जेफ से कयनी ऩडगेी। भयीज़ का चेकअऩ कयना होगा। उसे दिा देनी ऩडगेी। 
िक़्त ऽयाफ कयना ऩडगेा। फदरे भें भुझ ेक्मा मभरेगा? मसफ़ि  औय मसफ़ि  मसय का 
ददि। इस तयह हो यहा है भेया प्राइिेट प्रैक्क्टस का भुहूति!  

होयी रुक गमा। उसके साथ आकय भैं बी िडा हो गमा हूॉ। साभने एक 
साइफकर ददुिशाग्रस्त हारत भें ऩडी है। रगबग ऩाॉच पुट ऊऩय फदयॊग मभट्टी की 
दीिायें, सडी हुई ऩाटी, टूटा हुआ िप्ऩय चयभयाते ऩुट्ठों का फना हुआ। हय िक़्त 
चगयने को तैमाय िप्ऩय फाहय मूॉ छनकरी हुई फक साधायण-सी राऩयिाही भें सय 
टकया जाए। होयी अऩनी साइफकर को स्टैंड ऩय रगाकय भेये इभयजेंसी फैग की ओय 
रऩकता है। भैं हाथ के इशाये से उसे योकता हूॉ। साइफकर स्टैंड ऩय िडी कयके 
इभयजेंसी फैग कैरयमय से छनकारता हूॉ।  

होयी झोंऩडी के दयिाजे़ भें गुभ हो गमा। अॉधेया औय भनहूमसमत! इस फात का 
ध्मान यिते हुए फक ऩट्टी मा चौिट सय से न टकयाए, भैं कुि झुककय बीतय 
़दभ यिता हूॉ। तेज़ फदफू का एक झोंका अचानक धकेरता है। घफयाहट भें भेया 
मसय ऊऩय उठता है औय ज़ोय से ऩट्टी के साथ टकया जाता है। भेये होश उड जाते 
हैं। िुद को सॉबारते हुए जेफ से रूभार छनकारकय नाक से रगाए यिता हूॉ।  

फदफू फदािश्त कयत ेहुए, ददर भज़फूत कयके भैं झोंऩडी भें आता हूॉ। बफना चादय 
सन की यस्सी की िाट ऩय अट्ठाईस-तीस सार का हड्डी औय भाॊस का ऽाका, 
फेजान-सा ऩडा है। िाट के आसऩास उल्टी की गॊदगी है। झोंऩडी भें सफ कुि 
बफिया-सा है। ऩैफॊद रगे कऩडे, गोर भोर भोड ेबफस्तय, चक्की, भयीज़ की फेमरफास 
िाट, गॊदगी औय उल्टी। कुर मभराकय एक अजीफ दहकायत की बािना उत्ऩन्न कय 
यहे हैं। होयी के फताए हुए ऩरयिाय के सबी सदस्म भयीज़ के आसऩास हैं। उसकी 
ऩत्नी झोंऩडी भें कोने भें, चेहये ऩय घूॉघट डारे हुए, घुटनों भें अऩना मसय दफाए फैठी 
है। फुड्ढा ाभगीन अॊदाज भें िाट के एक तयफ़ फैठा है। फुदढ़मा औय तीन फच्चे 
िाट के ऩामदान की ओय फैठे हैं।  



41 
 

भेये बीतय घुसते ही फुड्ढा अऩनी जगह ऩय िडा हो जाता है औय फुदढ़मा 
झोंऩडी भें ़ामभ भातभी ऽाभोशी को तोडती हुई भेयी ओय फढ़ती है ‘भेये फेटे को 
फचाओ, डॉक्टय साहफ।’  

ना़ाबफरे फदािश्त फदफू को सहने की कोमशश कयत,े फुदढ़मा की दीनता से 
विनम कयती आॉिें औय डॉक्टय साहफ का सॊफोधन भुझभें िीझने का सफफ ऩैदा 
कयत ेहैं। फुदढ़मा को डाॉटने को जी कयता है। उसी िक़्त भयीज़ िाट की ईस ऩय 
िाती रगाए उल्टी कयता है। िीॊटों से फचने के मरमे भैं तुयॊत दो ़दभ ऩीिे हट 
जाता हूॉ। फपय ध्मान आता है फक ज़भीन ऩय ऩडी गॊदगी भें ऽून की भात्रा फढ़ गई 
है।  

गॊदगी से फचते हुए भैं भयीज़ के ़यीफ जाता हूॉ। इभयजेंसी फैग िोरकय टाचि 
छनकारता हूॉ। झोंऩडी भें अॊधेया औय फेऩनाह सीरन है। बफना टाचि जराए इभयजेंसी 
फैग की हारत देिनी बी भुभफकन नहीॊ।  

टाचि जराता हूॉ। गनीभत है, इभयजेंसी फैग भें सफ सराभत है। भुझे तसल्री 
होती है फक थप्ऩड रगते-रगत ेयह गमी है। अफ फेफफ़ि होकय टाचि की योशनी 
भयीज़ की आॉिों ऩय डारता हूॉ। देिते ही चौंक जाता हूॉ। रगता है ऩानी की कभी 
के कायण फकसी बी सभम उसका दभ छनकर सकता है।  

‘कफ से तकरीफ़ है?’ भैं सािधान हो गमा हूॉ।   
‘कर यात से दस्त ि उरदटमाॉ हैं। ऩानी की एक फूॉद बी ऩेट भें नहीॊ दटकती।’  
‘कर फकतनी फाय उरदटमाॉ की हैं?’  
‘फाय-फाय आ यही हैं, डॉक्टय साहफ।’ फुदढ़मा ने फेफसी भें हाथ पैरात ेहुए कहा 

‘अफ तो ऽून बी आ यहा है’ उसकी आिाज़ बयाि गई।  
इन्रािेन्स ग्रूकोज़ उसकी ऩहरी ज़रूयत है। इभयजेंसी फैग िोरकय स्टेथेस्कोऩ 

छनकारता हूॉ। जाॉच कयत ेहुए दहदामत देता हूॉ। ‘फकसी साफ़ फतिन भें ऩानी गभि 
कयो औय मह ज़भीन बी साफ़ कय दो। फाहय से मभट्टी राकय इसऩय डार दो।’  

अचानक भुझे होश आता है। मह क्मा कय यहा हूॉ भैं? महाॉ से फ़ीस मभरने की 
उम्भीद तो नहीॊ है, भेहनत को बी गोरी भायो। ऩय क्मा इन्रािेन्स इॊजेक्शन बी 
अऩनी जेफ से रगानी होगी? ऐसा ही अगय कयता यहा तो हो गई महाॉ नौकयी! 
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उरटी फॊद कयने की इॊजेक्शन इसे ऩहर ेरगानी ऩडगेी, जो फक डढे़-दो रुऩमे की है। 
ऩय ग्रूकोज़ के इॊजेक्शन तो भहॊगे ऩड जाएॉगे।  

‘भैं नुस्िा मरिकय देता हूॉ, तुभ जल्दी से जाकय रे आओ। ऩॊद्रह-फीस रुऩमे 
साथ भें रे जाना।’ स्टेथेस्कोऩ को सभेटते हुए भैं होयी से कहता हूॉ।  

फुड्ढे-फुदढ़मा ने भजफूय नज़यों से एक दसूये की ओय देिा। भैं ददर भें िुसय-
ऩुसय कयता हूॉ ‘अये तो क्मा, तुम्हायी दिा का ऩैसा बी डॉक्टय दे, हूॉ...!’ 

भैं िुद को नुख़्सा मरिने भें भसरूफ़ यिता हूॉ। ऩयची होयी को देता हूॉ। फुदढ़मा 
होयी को साथ रेकय झोंऩडी के फाहय छनकर जाती है। फाहय से पुसपुसाहट सुनाई 
देती है।  

फपय आिाज़ आती है ‘फहू फाहय तो आना।’  
भयीज़ की घयिारी ऩहरी फाय दहरी है, अफ तक भैर ेकऩडों की गठयी की 

तयह कोने भें ऩडी थी। उठत ेही उसके ऩैयों भें ऩड ेचाॉदी के दो भोटे कड ेआऩस भें 
टकयाकय आिाज़ ऩैदा कयते हैं। जल्दी ही फूढे़ को बी फाहय फुरामा जाता है। उन 
तीन छनफिर फच्चों की भौजूदगी के फािजूद बी भुझ,े फूढे़ के फाहय जाते ही झोंऩडी 
भें फेहद सन्नाटे का अहसास घेय रेता है। भौत-सा सन्नाटा!   

फुदढ़मा औय उसकी फहू अन्दय आती हैं। इस फाय आिाज़ न सुनकय भैं उसके 
ऩैयों की ओय देिता हूॉ। िहाॉ कड ेनहीॊ हैं। फूढ़ा शामद होयी के साथ चरा गमा है।  

भेयी दहदामतें अभर भें राई जा यही हैं। फुदढ़मा फाहय से मभट्टी राकय िदटमा 
के आसऩास बफिा यही है। उसकी फहू अल्मूमभछनमभ की कटोयी भें ऩानी बयकय 
फाहय गई है। भैं मसरयॊज औय छनड़डर रेकय फाहय आता हूॉ। अल्मूमभछनमभ की 
कटोयी जरते हुए ओऩरों ऩय यिी हुई है। भैं झुककय देिता हूॉ फक ऩानी साफ़ है 
मा नहीॊ, फपय मसरयॊज औय छनड़डर ऩानी भें डार देता हूॉ।  

‘कटोयी को फकसी फतिन से ढक दो।’ भैं बीतय आते हुए कहता हूॉ।  
उसी िक़्त ही भयीज़ उरटी कयता है। ऩहरे की तयह भैं झटके से ऩीिे हटता 

हूॉ, ऩय इस फाय कुि िीॊटे भेयी जीन्स को ऽयाफ कय देते हैं। गुस्से बयी नज़यों से 
ऩहर ेहाॉपते हुए भयीज़ को औय फपय फुदढ़मा की ओय देिता हूॉ। भेयी आॉिें फुदढ़मा 
की आॉिों से टकया जाती हैं। उसकी आॉिों भें फेचैनी, छनयाशा, माचना, भजफूयी औय 
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फेफसी झरक यही है। न जाने क्मों िे आॉिें भुझ ेअन्दय तक सुयाऽ कयती हुई 
भहसूस हुईं। भैं जेफ से रूभार छनकार कय ऽून साफ़ कयने रगा हूॉ। जीन्स ऩय 
ऽून के दाा हैं। अबी-अबी की गई उरटी की ओय देिता हूॉ, िहाॉ बी ऽून के 
मसिाम कुि नहीॊ। 

‘उसकी उल्टी भें ऽून क्मों आ यहा है, डॉक्टय साहफ?’ फुदढ़मा ने फेहद घफयाई 
हुई आिाज़ भें ऩूिा।  

अगय फैग से ग्रूकोज़ का इॊजेक्शन छनकार कय भैंने उसे नहीॊ रगामा तो िह 
भय जाएगा। इच्िा के विरुद्ध भेये हाथ फैग की ओय फढे़ हैं। ऩय जल्द ही िुद को 
योक रेता हूॉ। भेया तो ऩेशा ही ऐसा है, फकस-फकस ऩय दमा करूॉ गा? घोडा घास से 
दोस्ती कयेगा तो िाएगा क्मा, ऩेट कैस ेबयेगा?  

फुदढ़मा जिाफ न ऩाकय मभट्टी रेने के मरमे फपय फाहय चरी गई है। उसकी फहू 
ने उफरते ऩानी की कटोयी राकय भेये साभने यिी है। भैं फैग िोरकय उरटी योकने 
की इॊजेक्शन रगाने की तैमायी भें जुट गमा हूॉ।  

फुदढ़मा हरके हाथ से मभट्टी बफिा यही है। उसकी फहू फपय से जाकय कोने भें 
फैठ गई है।  

‘होयी गमा?’ फुदढ़मा की आिाज़ सुनकय भैं दयिाजे़ की तयफ़ देिता हूॉ। फूढ़ा 
रौट आमा है। सपेद फारों िारा उसका मसय ‘हाॉ’ भें दहर यहा था। 

इॊजेक्शन तैमाय कयके, टाचि जराई। फूढे़ को टाचि की योशनी डारने के मरमे 
कहकय, भैंने उसे अऩने ऩास आने का इशाया फकमा। भयीज़ की नस ऩकडी। फूढे़ से 
फाॉह ऩकडिाई औय भैंने सुई नस भें डारी। ऽून मसरयॊज भें आने रगा। भैं आदहस्ते-
आदहस्ते इॊजेक्शन रगाने रगता हूॉ।  

‘होयी फकतनी देय भें आएगा?’ भैं फूढे़ से ऩूिता हूॉ।  
‘जल्दी ही आ जाएगा।’ िह बयाएि स्िय भें जिाफ देता है।  
‘अम्भा, ऩानी,’ भयीज़ ने होंठों भें कहा।  
फुदढ़मा ऩानी रेने के मरमे रऩकती है। भैं उसे योकता हूॉ।  
‘नहीॊ, अफ ऩानी भत दो। ियना फपय उरटी कयेगा।’  
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फुदढ़मा रुक गई। रडका फेहद प्मासी छनगाहों से भाॉ की ओय देि यहा है। आॉिें 
चुयाते हुए िह फेटे के मसयहाने जाकय उसके फारों भें उॉगमरमाॉ पेयने रगी। 

रडके की प्मासी आॉिें फपय ऊऩय उठाकय भाॉ को तकने रगीॊ। उसका भुॉह िुरा 
हुआ था। उॉगमरमाॉ पेयत-ेपेयते फुदढ़मा फेटे की ऩेशानी ऩय झुक आई है। ‘टऩ-टऩ’ 
आॉिों से छनकरकय दो आॉसू सीधे उसके फेटे के भुॉह भें जाकय ऩड ेहैं। रडके ने 
जीब को होंठों ऩय फपयाने की कोमशश की है औय अचानक उसकी आॉिें घूभ जाती 
हैं। मसय झटके के साथ फाईं ओय रुढ़क गमा है। भैं पुती से उसके हाटि ऩय 
झुककय, हाथ से नब्ज़ ऩकडने की कोमशश कयता हूॉ। िहाॉ कुि बी नहीॊ है, ऩथयाई 
आॉिों भें प्मास मरमे एक छनजीि क्जस्भ भेये साभने है, फस!  

एक ददिनाक चीऽ के साथ फुदढ़मा फेटे के ऊऩय चगय ऩडी है। फूढे़ ने ज़भीन ऩय 
फैठकय िाट की ऩाटी ऩय अऩना मसय यि ददमा। फहू दौडती आई है औय भदि ऩय 
बफि कय विराऩ कयती यो यही है। फडों को योत ेदेिकय िोटे बी ज़ोय-ज़ोय से योने 
रगे हैं। झोंऩडी भें कोहयाभ भच गमा है।  

मसय झुकाए भैं फाहय छनकर गमा हूॉ। रुदन रोगों को िीॊचने रगा है। आने 
िारों भें से एक ने दहचफकचाते भुझसे ऩूिा ‘दीनू दीनू भय गमा क्मा?’ 

भेये जिाफ मभरने का इन्तज़ाय कयने से ऩहरे ही िह झोंऩडी भें घुस गमा है। 
भैं महाॉ से, इस भाहौर से, इस गाॉि से जल्द से जल्द छनकर जाना चाहता हूॉ। 
ऩहरा केस, िह बी भय गमा। फ़ीस गई। जेफ से इॊजेक्शन रगाई, जीन्स ऽयाफ 
की, इतना कयने के फाद बी फदनाभी दहस्से भें आएगी।  

बीतय जाने की इच्िा बफरकुर नहीॊ है। भगय इभयजेंसी फैग झोंऩडी भें ही यह 
गमा है। अन्दय जाना ऩड यहा है। िहाॉ िॊ दन औय ददरासों का तूफ़ान फयऩा है।  

िडे हुए रोगों भें से एक ने भेयी तयफ़ देिा है। भैं भौ़े का फ़ामदा रे यहा हूॉ। 
‘भेयी फैग उठाकय दो।’  

फूढे़ का मसय अफ बी िाट की ऩाटी ऩय झुका हुआ है। भेयी आिाज़ सुनकय िह 
ऊऩय देिता है। भैं फैग रेकय फाहय छनकरता हूॉ तो िह बी भेये ऩीिे आता है। 
सॊिेदना जताने के मरए भैं कहता हूॉ ‘भुझ ेअफ़सोस है फाफा, भैं तुम्हाये फेटे को न 
फचा ऩामा।’  
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‘भौत को आज तक कौन योक ऩामा है डॉक्टय साहफ’ कहकय िह मससक-
मससककय यो यहा है।  

कुि बी सभझ भें न आने के कायण भैं उसके फाजू भें िडा यहा हूॉ। जल्द ही 
िुद को सॊबारकय, िह धोती के कोने से अऩने आॉसू ऩोंि रेता है। फपय इन्तहाए 
सॊकोच से कहता है, ‘डॉक्टय साहफ! हभ ायीफ आऩकी औय कोई खऽदभत नहीॊ कय 
ऩाए। ऩय...!’  

फपय धोती की ऩयतों भें एहछतमात से फॉधे हुए एक ऩाॉच औय एक दो रुऩमे 
िारा नोट अऩने दादहने हाथ से छनकारकय भेयी ओय फढ़ाता है। दाएॉ हाथ को िूती 
फाएॉ हाथ की उॉगमरमाॉ उसकी श्रद्धा के भनोबािों का इज़हाय कय यही थीॊ।  

फहू के कड ेफेचकय इॊजेक्शन के मरमे रुऩमे देने के फाद, फचे हुए सात रुऩमे 
भेयी फ़ीस...औय कफ़न...? अॊदय ऩडी हुई राश का कफ़न कहाॉ से आएगा?  

भैं झटके से साइफकर रेकय बाग छनकरता हूॉ।  
औय अफ रेटे-रेटे सोच यहा हूॉ, भेयी इभयजेंसी फैग भें यिे ग्रूकोज़ के इॊजेक्शन 

की ़ीभत क्मा इतनी ज़्मादा है? एक क्ज़ॊदगी?  
 

उदूि कहानी 
दोषी 

िुशिॊत मसॊह 
तायों बयी यात थी। ददरीऩ मसॊह िाट ऩय सोमा हुआ था। िह घुटनों तक रॊगोट 

ऩहने हुए था, फाकी उसका साया क्जस्भ फेमरफास था। उसके ऩूये क्जस्भ ऩय सपेद 
छनशान थे। धूऩ भें जरती दीिायें गभि हिाएॊ िोड यही थीॊ। गभी से फचने के मरए 
उसने अबी-अबी घय की ित ऩय ऩानी छिडक ददमा था। उससे मसपि  मही भहसूस 
हो यहा था फक उसके नथुनों भें गोफय की फदफू बयी हिा दाखिर हो यही थी। गभी 
फहुत थी, ऩानी ऩीते ऩीते उसका ऩेट बय गमा था, ऩय गरा फपय बी िुश्क का 
िुश्क ही यहा। ऊऩय से भच्ियों की भुसरसर बूॊ…बूॊ…! गुस्से भें कुि भच्िय जो 
उसके हाथों की चगयफ्त भें आ गए, उन्हें हाथों से हथेरी ऩय ही यगड ददमा। जो 
कान भें घुसे थे, उन्हें अनामभका की भदद से फाहय छनकार पें का। कुि उसकी दाढ़ी 
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से उरझ गए थे, उसने उन्हें िहीॊ दफा कय चुऩ कया ददमा। इसके फािजूद बी, कुि 
भच्िय स्थान मभरते ही उसके फदन ऩय डॊक रगाते यहे। औय िह फेचाया गामरमाॉ 
देने औय ियोंचने के मसिाम औय कुि न कय सका।  

ददरीऩ मसॊह औय उसके चाचा के घय के फीच एक सॊकयी गरी हुआ कयती थी। 
चाचा की ित ऩय बफिाई िाटों की कताय को िह आसानी से देि सकता था। एक 
तयप फकनाये के ऩास उसका चाचा फॊता मसॊह ऩैय ऩसाये मूॊ सोमा हुआ था जैस े
फकसी कऩड ेसुिाने की यस्सी ऩय कऩडा टॊगा हो। ियािटों के साथ उसका ऩेट ऊऩय 
नीचे हो यहा था। िाटों की दसूयी ओय औयतों की टोरी ऩॊिा झुराते हुए अऩने 
आऩ भें आदहस्ता आदहस्ता कचहयी कयने भें भशरूप थीॊ।  

ददरीऩ मसॊह की आॉिों भें नीॊद ही न थी, िह फस रेटे रेटे आसभान को देि 
यहा था। न उसके ददर भें चैन था, न आॉिों भें नीॊद। औय फपय दसूयी ित ऩय 
उसका चाचा, उसके फाऩ का बाई औय काछतर फेििी से सोमा ऩडा था। उसके घय 
की औयतों के ऩास िक्त था, ित ऩय फैठकय साॊस रेने का औय कचहयी कयने का, 
जफ फक उस िक्त इसकी भाॉ अॊधेयी यात भें बी फतिनों को याि से यगड यही थी, 
औय आने िार ेददन के मरए जराने के मरए गोफय जभा कय यही थी। चाचा फॊता 
मसॊह के ऩास कयने के मरए कुि न था, फ़़त बाॊग घोटना औय साया िक्त सोना। 
नौकय चाकय थे, जभीन-जामदाद थी औय िेतों की सॊबार कयने के मरए। 

उसकी एक फेटी थी, बफ ॊद,ु चभकती आॉिों िारी। उसे बी काभकाज कुि न था, 
जाऩानी येशभ के कऩड ेऩहने महाॉ िहाॉ िेरने के मसिाम, ऩय ददरीऩ मसॊह के मरए 
तो काभ ही काभ था, हय िक्त काभ!  

नीभ के ऩेडों भें हरचर हुई, गभि हिा का झोंका ित ऩय से गुज़या औय 
भच्ियों को साथ उडा रे गमा। रोगों को ऩसीने से थोडी याहत मभरी। ददरीऩ मसॊह 
के गभि क्जस्भ को बी कुि आयाभ भहसूस हुआ। आॉिें उनीॊदा होने रगीॊ। फॊता मसॊह 
की ित ऩय औयतों के हाथों ने ऩॊिा चराना फॊद कय ददमा. 

अऩनी िाट ऩय रेटे हुए बफन्द ुने थोडा सय को दहरामा औय एक गहयी साॊस 
री, जैस ेसायी हिा को सीने भें सभाना चाह यही हो। ददरीऩ ने देिा फक उसने 
अऩनी ित ऩय टहरना शुरु फकमा। अफ अऩनी ित से बफ ॊद ुने गाॊि की सायी ितों 
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औय आॉगन भें सोए रोगों का छनयीऺण कयना शुरु फकमा। कहीॊ कोई हरचर न 
थी। िह अऩनी िाट ऩय जाकय फैठ गई औय घुटनों तक रटकते कुत ेको दोनों 
हाथों से ऩकड ेऊऩय कयके भुॊह को हिा देने रगी। उसका क्जस्भ अफ ऩाॉि से रेकय 
गरे तक साप नजय आने रगा। ठॊडी हिा उसके सख्त ऩेट औय जिान सीने की 
तयप सयसयाहट कयत ेहुए चरने रगी। उस िक्त कोई गुस्से भें फडफडामा। एकदभ 
बफ ॊद ुने कुताि नीचे कय ददमा। िह अऩनी िाट ऩय रेट गई औय तफकए भें भुॊह 
छिऩाकय सोने की कोमशश कयने रगी। 

अफ ऐस ेभें ददरीऩ मसॊह को बी नीॊद कहाॉ? उसका ददर ज़ोय ज़ोय से धडक 
यहा था। फॊता मसॊह का नपयत से रदा क्जस्भ उसके ददर भें उतय आमा। उसकी 
आॉिें नभ हो गईं, औय िह बफ ॊद ुके तसव्िुय भें िो गमा, क्जसे अबी अबी उसने 
तायों की योशनी भें देिा था। उसे बफन्द ुसे प्माय होने रगा था। िमारों ही िमारों 
भें उसे हामसर कयने की तभन्ना जागी। बफ ॊद ुतो हभेशा उसके कयीफ यहना चाहती 
थी। िह कई फाय आग्रह बी कय चुकी थी ऩय ददरीऩ कबी बी याजी नहीॊ हुआ। 
फॊता मसॊह उसका दशु्भन जो था, औय उसने हभेशा ही उसे नीचा ददिाने की 
कोमशश की थी।  

प्रकट रूऩ भें ददरीऩ मसॊह की आॉिें फॊद थी, ऩय अफ िह फकसी औय दछुनमा भें 
िुर यही थीॊ, क्जसभें बफ ॊद ुयहती थी। उससे प्माय कयने िारी बफ ॊद,ु िूफसूयत बफ ॊद,ु 
उसकी अऩनी बफ ॊद।ु 

अबी ददन ऩूयी तयह चढ़ा बी न था फक उसकी भाॉ ने उसे झकझोयते हुए 
कहा&‘‘ठॊड भें ही िेत को जोतना फेहतय होता है।’’ यात की कारी िामा अफ बी 
भौजूद थी, ताये बी चभक यहे थे। उसने तफकए के नीचे से अऩनी कभीज छनकार 
कय ऩहन री। फपय एक फाय उसकी नजयें साभने िारी ित ऩय चरी गईं जहाॉ बफ ॊद ु
फेिफय सो यही थी। 

फैरों को हर भें जोत कय हाॉकने के फाद ददरीऩ मसॊह तैमाय फ़सर की ओय 
जाने रगा। िह गाॊि की सुनसान अॊधेयी गमरमों को ऩाय कयके तायों बयी चभकती 
यात भें िडी फ़सर िारे िेत भें आ ऩहुॉचा। उसे फहुत थकान भहसूस हो यही थी। 
बफ ॊद ुका ख्मार अफ बी उसके ददर औय ददभाग ऩय िामा यहा। दक्षऺण की तयप 
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से आसभान धीये धीये कार ेयॊग से बूये यॊग भें तब्दीर होता जा यहा था। कूॉ ज 
ऩक्षऺमों की आिाजें िेतों भें गूॊज यही थी। ऩास भें ऩेडों ऩय फैठे कौिे बी आदहस्ते-
आदहस्ते काॊ…काॊ…कयने रगे। 

िह िेत जोत यहा था, ऩय उसका भन कहीॊ औय था। फस हर को ऩकड,े फैरों 
के ऩीिे ऩीिे चर यहा था। सॊबाग न सीधे ऩड यहे थे न गहये। उसने आसभान की 
ओय देिा, उसके यॊगों को देिा, औय उसे अऩने आऩ ऩय शभि आने रगी। उसने 
िुद को सॊबारना चाहा। ददन भें ख्िाफ..नहीॊ...अफ औय नहीॊ....! उसने हर के िूॊटे 
को जभीन भें ज़्मादा गहये उताया, फैरों को रकडी की भदद से जोय से हकारा। 
फैरों ऩय भाय ऩडी तो िे नथुने पुराकय, दभु दहराते हुए यफ्ताय तेज कयने रगे। 
ज़भीन को हर से चीयते हुए ददरीऩ मसॊह दोनों ऩैयों से मभट्टी को दयू कयने रगा, 
औय इसी तयह रगाताय काभ कयता यहा। अफ सुफह बयऩूय उजारे के साथ ज़ादहय 
होने रगी। ददरीऩ ने हर चरानी िोड दी, फैरों को हाॉकत ेहुए कुएॊ के ऩास ऩहुॉचा, 
औय कुएॊ के ऩास नीभ के ऩेड की िाॊि तरे उन्हें िुरा िोड ददमा। ऩानी की 
फकतनी ही फाक्ल्टमाॉ कुएॊ से बयकय अच्िी तयह नहाने रगा औय फैरों को बी िीॊटे 
भायने रगा। ऩूया यास्ता फैरों के क्जस्भ से ऩानी टऩकता यहा औय िह उन्हें हाॉकते 
हाॉकते आखिय घय आ ऩहुॉचा। 

भाॉ उसके ही इॊतजाय भें थी। ताज़ी ऩकी योदटमों ऩय भक्िन रगा हुआ था, 
ऩारक का साग बी उन ऩय यिा हुआ था। उनके साथ चाॊदी के ग्रास भें बयी 
रस्सी! ददरीऩ को फहुत बूि रगी थी। िह िाने ऩय टूट ऩडा औय भाॉ उसके 
साभने फैठी हाथ ऩॊिे से भक्क्िमाॉ उडा यही थी। योटी औय साग से ऩेट बयकय 
उसने रस्सी बी गटागट ऩी री। िाट ऩय रेटते ही उसे नीॊद आ गई। भाॉ ऩास 
फैठी, प्माय बयी नजयों से उसे देिते ऩॊिा झुराती यही। ददरीऩ मसॊह कापी देय तक 
सोमा ही यहा। आॉि िुरी तो शाभ हो चुकी थी। िॉटय कोसि से ऩानी िोरने के 
मरए िह िेतों की ओय छनकर ऩडा। उसके औय उसके चाचा फॊता मसॊह के िेतों के 
फीच भें ऩानी का एक िाटय-कोसि था। िह उस के फकनाये चरने रगा। चाचा के 
िेतों को िेछतहय ही जोतत ेथे। अऩने बाई का कत्र कयने के फाद फॊता मसॊह ने 
शाभ के सभम िेतों भें आना ही िोड ददमा था। 
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ददरीऩ मसॊह अऩने िेतों को ऩानी देने के मरए िाटय कोसि का दस्ता घुभाने 
रगा। काभ सभाप्त कयके िह फडी सडक के फकनाये ऩहुॉचा। हाथ भुॊह धोए औय 
फकनाये की घास ऩय फैठ, फहते ऩानी भें ऩैय डारकय भाॉ का इॊतजाय कयने रगा।  

साभने सूयज धीये धीये नीचे उतयने रगा था। आधे चाॊद के साए भें शाभ के 
मसताये बी चभकने रगे थे। गाॊि की तयप कुएॊ के ऩास फैठी औयतें फातें कय यही 
थीॊ। औयतों की आिाजें, फच्चों का शोय, औय कुत्तों का एक साथ बौंकना उसके 
कानों तक ऩहुॉच यहा था। ददन तभाभ उडने के फाद चचड़डमा बी शोय भचाते हुए 
अऩने-अऩने घोसरों की ओय जा यही थीॊ। औयतों की टोमरमाॉ बी अऩने जरूयी काभ 
ऩूये कयके िेतों की झाड़डमों के ऩीिे से छनकरकय प्रिाह भें फहत ेऩानी के ऩास 
जभा हो यही थीॊ।  

ददरीऩ की भाॉ ऩानी देने िारा ऩाइऩ साथ राई, औय अफ ऩानी देने की फायी 
ददरीऩ की थी। ऩाइऩ फेटे को देकय िह भार की सॊबार कयने के मरए िाऩस जा 
चुकी थी। फॊता मसॊह के िेछतहय ऩहर ेही जा चुके थे। ददरीऩ मसॊह ने फॊता मसॊह के 
िेतों की तयप ऩानी का यास्ता फॊद कयके, अऩने िेतों की ओय भोड ददमा। औय 
अफ िह ऩानी के फकनाये ठॊडी नयभ घास ऩय फैठ गमा, फपय सुस्ताते हुए रेट गमा 
औय आसभान की ओय देिने रगा। गाॊि से आती मभरी-जुरी आिाजें यि यि कय 
उसके कानों ऩय ऩड यही थी। फॊता मसॊह के िेतों से औयतों के फछतमाने की आिाज़ 
साप सुनाई दे यही थी। अफ िह बी चाॊदनी की ऽाभोशी भें फकसी दसूयी दछुनमा भें 
गुभ हो गमा। 

ऩास भें ही फहते ऩानी के िीॊटों की आिाज ने उसके ख्िाफों को तोड ददमा। 
उसने चौंककय देिा, एक औयत कुि कऩड ेधोने भें व्मस्त थी। धुराई के फाद 
उसने ज़भीन से मभट्टी उठाई, हाथों ऩय भरकय फहत ेऩानी से हाथ भुॊह धोने रगी। 
कुल्रा कयके अॊचुरी भें ऩानी बयकय भुॊह ऩय िीॊटे भायने रगी। उसकी सरिाय ऩूयी 
तयह से बीग गई थी। चोरी के आगे िार ेदहस्से से भुॊह साफ़ कयने रगी। ददरीऩ 
ने उसकी ओय गौय से देिते हुए कहा&‘अये मह तो बफ ॊद ुहै।’ 

उस ऩय अजीफ दीिानगी िा गई। िह रऩक कय दसूये फकनाये ऩय ऩहुॉचा औय 
बफ ॊद ुकी तयप दौडने रगा। रडकी का भुॉह दऩुट्टे से ढॊका हुआ था। जफ तक िह 
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भुड कय ऩीिे छनहायती, उससे ऩहरे ही ददरीऩ मसॊह मरऩटकय उसे प्माय कयने 
रगा। चचल्राने के ऩहरे ही ददरीऩ ने उसे नयभ घास ऩय चगयामा औय उसके हाथ 
ऩकडने रगा। बफ ॊद ुजॊगरी बफल्री की तयह उससे रडने रगी। ददरीऩ की दाढ़ी को 
दोनों हाथों से ऩकडकय, उसके गारों ऩय फेददी से िुयचने रगी। उसके नाक को 
इतनी जोय से काटा फक उसभें से िून रयसने रगा। ऩय िह फहुत जल्द थक सी 
गई। अफ उसभें हौसरा फाकी न यहा, औय िह चुऩचाऩ ही रेटी यही। उसकी आॉिें, 
आधी ि फॊद थीॊ, दोनों आॉिों से आॉसू एक रकीय की भाछनॊद कानों की ओय फहने 
रगी। चाॉद की योशनी भें िह फेहद सुॊदय रग यही थी। ददरीऩ के ददर भें ऩितािे 
की बािना जाग उठी। उसका इयादा बफ ॊद ुको दिुाना नहीॊ था। उसने अऩने भजफूत 
हाथों से उसके फार फनाए औय प्माय से उन ऩय हाथ फपयाने रगा। उसने झुककय 
प्माय से अऩना नाक उसके नाक से यगडा। बफ ॊद ुने अऩने कजयायी आॉिों से उसकी 
ओय प्माय बयी नजयों से देिा। ददरीऩ ने एक फाय फपय प्माय से उसके नाक औय 
आॉिों को चूभा। बफ ॊद ुकी आॉिों भें एक अजीफ झरक थी, क्जसे न नपयत कह 
सकत ेथे, न ही प्माय! आॉसू उसकी आॉिों से फाहय छनकर आए। 

उसकी सहेमरमाॉ उसे आिाज दे यही थीॊ। उसने कोई बी उत्तय नहीॊ ददमा। उनभें 
से एक जो ऩास आई, उसे इस हारत भें देिा तो उसकी भदद के मरए औय 
सहेमरमों को आिाज़ दी। ददरीऩ मसॊह पुती से उठा औय प्रिाह के दसूयी ओय अॊधेये 
भें गुभ हो गमा। 

दसूये ददन साया गाॊि अदारत भें भौजूद था। ददरीऩ मसॊह ऩय केस दाखिर 
फकमा गमा था। फयाभदे भें एक ओय दो ऩुमरसिारे हथकडी भें जकड ेददरीऩ मसॊह 
को घेये फैठे थे। ऩास फैठी भाॉ उसे हाथ ऩॊिे से हिा दे यही थी, औय योते-योते 
अऩना नाक साप कय यही थी। फयाभदे के दसूयी ओय बफ ॊद,ु उसकी भाॊ, औय कुि 
औयतें घेयाि फनाकय िडी थीॊ। बफ ॊद ुयो बी यही थी, औय नाक से सूॊ...सूॊ...की 
आिाज़ बी छनकार यही थी। सफसे ज्मादा कें द्र बफ ॊद ुयहा फॊता मसॊह, जो अऩने मायों 
के साथ था, क्जनके हाथों भें फाॊस की रादठमाॉ थी। ि ेरगाताय फडफडा यहे थे। 

फॊता मसॊह ने सयकायी िकीर के मसिाम एक औय भददगाय िकीर फकमा था। 
िकीर ने गिाहों को एक-एक फात सभझा दी थी। वियोधी िकीर की ओय से ऩूिे 
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गए सिारों के जिाफ बी सुने औय उसने अदारत के चऩयासी तक को बी फॊता 
मसॊह के साथ मभरा ददमा था। सयकायी िकीर को बी नोटों की गड्डी दी गई थी। 
इॊसाप के हय ऩहरू को अऩने साथ जोड मरमा था। 

ददरीऩ मसॊह ने न तो सपाई ऩेश कयने के मरए कोई िकीर फकमा औय न ही 
कोई गिाह था।  

चऩयासी ने अदारत का दयिाजा िोरा औय केस की कायििाई शुरु कयने का 
ऐरान फकमा। उसने फॊता मसॊह औय उसके सबी साचथमों को अॊदय दाखिर होने की 
इजाज़त दे दी। ददरीऩ मसॊह को मसऩादहमों की छनगयानी भें अन्दय रामा गमा, ऩय 
उसकी भाॉ को चऩयासी ने बीतय आने से योक ददमा। मह इसमरए फक उसने उसकी 
जेफ गभि नहीॊ की थी। जफ अदारत के अॊदय सफ कुि ठीक-ठाक हो गमा तफ 
क्रकि  ने दोषी के फाये भें फमान ऩढ़ना शुरू फकमा। 

ददरीऩ मसॊह ने छनद़ोष होने का दािा फकमा। भैक्जस्रेट मभस्टय कुभाय ने सफ 
इॊस्ऩेक्टय को, बफ ॊद ुको हाक्ज़य कयने के मरए कहा। शॉर भें भुॊह रऩेटे बफ ॊद ुकटहये 
भें दाखिर हुई। िह अफ बी नाक से सूॊ...सूॊ....की आिाज छनकार यही थी। 
इॊस्ऩेक्टय ने, उसके वऩता औय ददरीऩ मसॊह की दशु्भनी के फाये भें फतामा, औय 
फपय, बफ ॊद ुके कऩड ेअदारत भें ऩेश फकए गए। सपाई देने िारों की ओय से कहने 
के मरए कुि बी न था। सफूतों के साथ बफ ॊद ुकी गिाही ने केस को बफल्कुर साप 
औय साबफत कय ददमा था। कैदी से कहा गमा फक िह अऩनी सपाई भें कुि कहना 
चाहे तो कह सकता है। 

‘भैं फेगुनाह हूॉ, साहफ।’ ददरीऩ मसॊह ने कहा। 
भैक्जस्रेट मभस्टय कुभाय फेचैन हो यहे थे। कहने रगे&‘तुभने सफूत तो सुने ना? 

अगय तुम्हें रडकी से कुि बी नहीॊ ऩूिना है तो भैं पैसरा सुनाऊॉ ।’ 
‘सादहफ, भेये ऩास तो कोई िकीर बी नहीॊ है। गाॊि भें तो कोई ऐसा दोस्त बी 

नहीॊ है, जो भेये मरए गिाही दे। गयीफ आदभी हूॉ भामरक, ऩय भैं बफल्कुर फेकसूय 
हूॉ।’ ददरीऩ मसॊह ने फपय माचना की। 

भैक्जस्रेट को अफ गुस्सा आ गमा। उसने यीडय की ओय देिते हुए कहा&‘मरिो, 
कोई बी सपाई नहीॊ दी गई।’ 
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‘ऩय साहफ...’ ददरीऩ मसॊह ने मभन्नत की।  
‘भुझ ेजेर बेजने के ऩहरे ज़या एक फाय इस रडकी से ऩूिो तो सही, फक क्मा 

िह यजाभॊद न थी? भैं उसके ऩास इसमरए गमा था फक िह िुद बी भेये कयीफ 
आना चाहती थी। भैं फेकसूय हूॉ।’ 

भक्जस्रेट ने फपय बी यीडय की ओय ध्मान ददमा औय कहने रगे&‘दोषी की 
तयप से सपाई मरिो फक रडकी िुद अऩनी भज़ी से भुरक्ज़भ के ऩास गई थी।’ 

फपय उसने बफ ॊद ुकी ओय भुिाछतफ होते हुए ऩूिा&‘जिाफ दो, क्मा तुभ अऩनी 
भजी से दोषी के ऩास गई थी?’ 

बफ ॊद ुमसपि  योती यही औय नाक से सूॊ...सूॊ...की आिाज कयती यही। एक अजीफ 
िाभोशी अदारत भें िाई यही। भक्जस्रेट के साथ-साथ बीड अफ उसके जिाफ का 
इॊतजाय कय यही थी। 

‘तुभ िुद गई थी मा नहीॊ? जल्दी जिाफ दो! भुझ ेऔय बी काभ हैं।’ 
शॉर की कई ऩयतों भें छिऩे चेहये को फाहय छनकारते बफ ॊद ुने जिाफ ददमा&‘जी 

हाॉ, भैं अऩनी ही भजी से गई थी!’ 
 

उदूि कहानी  
घय जररकय 
इब्ने कॊ िर 

फस्ती भें हाहाकाय भची हुई थी। आग पैरती चरी जा यही थी, आसभान धुएॊ 
से बय गमा था। आग ऩय काफू ऩाने की कोमशश के फािजूद आग काफू से फाहय 
थी। औयतें सय ऩीट-ऩीटकय चीि यही थीॊ। फच्चे िौप से चचल्रा यहे थे औय भदि 
आग फुझाने की कोमशश भें रगे हुए थे। ऩास औय दयू, ऊॊ चे ऊॊ चे ऩक्के भकानों के 
आिासी तभाशाई फने धुएॊ औय तवऩश से फचने के मरए अऩने घयों की खिडफकमाॉ 
दयिाजे फॊद कय यहे थे। शहय के फीच भें याभरीरा ग्राउॊ ड के नज़दीक कयीफ कयीफ 
500 झुक्ग्गमों की मह फस्ती न जाने कफ से आफाद थी औय फकस तयह आफाद हो 
गई थी, फकसी को माद नहीॊ था, रेफकन अक्सय रोग उसे शहय की िूफसूयती ऩय 
फदनुभा दाा कहा कयत ेथे, जफफक झुक्ग्गमों भें यहने िारे उन्हीॊ हाथों से शहय की 
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गॊदगी साफ़ कयत ेथे। उन्हीॊ के दभ से आरीशान घयों भें चभक दभक कामभ थी। 
महाॉ के यहने िारों का गॊदाऩन गामफ हो गमा था।  

शामद सफस ेऩहरे महाॉ एक िोटी सी झोऩडी थी। फपय एक औय…एक 
औय…फपय एक भुकम्भर फस्ती। िोटी सी इस फस्ती भें सफ कुि था, बफजरी हय 
जगह भौजूद थी। िोटे फडे ब्रैक एॊड िाइट टी.िी बी इन झुक्ग्गमों भें हय िक़्त 
चरते यहते थे। गॊदे-गॊदे फच्चे, नामरमों भें गॊदा औय सडा हुआ ऩानी, कूड ेके ढेय, 
भक्िी, भच्िय, कुते्त सफ कुि था। िे सफ उसके आदी थे। महाॉ भज़हफ ितन का 
फॊटिाया न था। हय सम्प्रदाम के रोग इन्साछनमत के रयश्त ेभें फॊधे हुए थे। दिु-
सुि भें एक-दसूये के साथी, भौत ऩय सफ एक साथ शोक भनाते औय िुशी भें सफ 
एक साथ भस्त ि ऽुशी से झूभत ेगाते। शहय के विस्ताय भें उनकी भौजूदगी 
मसमासी ऩनाह का सफफ बी थी। हय नेता उन्हें िोट फैंक सभझता था, मसमासी 
जरसों भें बीड फढ़ाने औय नाये रगाने के मरए उन्हें रोगों की जरूयत ऩडती थी। 
कई फाय उस फस्ती को हटाने की कोमशश की गई रेफकन हय फाय कोई न कोई 
उनकी भदद के मरए आ जाता।  

 

रेफकन अचानक आग रगने से साया भॊजय फदर गमा, आग एक झुग्गी से 
शुरु हुई थी औय देिते-देिते गभी औय हिा की मशद्दत के कायण ऩूयी फस्ती 
उसकी रऩेट भें आ गई। उसकी िजह मह बी थी फक झुक्ग्गमों भें जरने का 
साभान भौजूद था&पूॊ स, सूिी रकड़डमाॉ, प्राक्स्टक, टामय औय केयोमसन। आग 
जहन्नुभ का भॊजय दशाि यही थी। पामय बिगेड की गाड़डमाॉ आते-आते सफ कुि 
ित्भ हो गमा। अजीफ बागभ-दौडी का आरभ था। जरते हुए शोरों से रोग कबी 
िुद को छनकारते, कबी साभान छनकारने की कोमशश कयत,े कोई अऩने फच्चों को 
झुग्गी से फाहय धकेर यहे थे, तो कोई फूढे़ भाॉ-फाऩ को उठाकय आग के शोरों से 
दयू रे जा यहा था। चायों तयप एक कोहयाभ भचा हुआ था। 

तभाशाइमों की बी एक बीड इकट्ठी हो गई थी। अिफायों के रयऩोटिय औय 
टी.िी. के कैभये से उस िौपनाक भॊज़य की तसिीयें िीॊची जा यहीॊ थीॊ। भुसरसर 
कई घॊटों की जद्दोजहद के फाद जफ आग ऩय काफू ऩामा गमा तो रोग अऩनी 
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जरी हुई झुक्ग्गमों की सुरगती हुई याि से अऩने िोए हुए सॊफॊचधमों औय साभान 
को ढूॉढने के मरए ऩहुॉचे। रेफकन िहाॉ कुि नहीॊ था, मसिा जरे हुए साभान औय 
राशों के कुि नहीॊ मभरा। फकशोय की फूढी भाॉ जो कभजोयी की िजह से बाग नहीॊ 
ऩाई जर गई थी। याभू काका का िोटा फेटा जर गमा। िह अऩनी फीिी के साथ 
अऩनी फडी फेटी के दहेज को फचाने भें रगा यहा। रगबग दस रोगों की भौत आग 
भें जरने से हो गई। फहुत से रोग झुरसकय अस्ऩतारों भें ऩहुॉचाए गए। शोर ेदफ 
गए थे रेफकन याि से धुआॉ उठ यहा था। तभाशाइमों की एक अच्िी िासी बीड 
इकट्ठी हो गई थी। रोग भदद बी कय यहे थे औय फातें बी हो यहीॊ थीॊ। सभाज के 
ठेकेदायों औय मसमासी रोगों का आना जाना शुरू हो गमा था।  

सयकाय ने भयने िारों को एक एक राि औय ज़क्ख्भमों को 50,000 देने का 
ऐरान फकमा। आग रगने के कायण की ऩूिताि के मरए कमभशन बफठामा गमा। 
जफफक सफ जानते थे फक आग सफस ेऩहरे फयऩा की झुग्गी भें स्टोि पटने से 
रगी थी, रेफकन सफ अऩनी-अऩनी याम ऩेश कय यहे थे&  

‘‘मे सफ ज़भीन िारी कयने का चक्कय है, मह ज़भीन सेठ दौरतयाभ की है। 
सुना है उसने इस ेजसर बफल्डय के हाथ फेची है।’’ 

‘‘भैंने तो सुना है फक इसभें कोई याजनैछतक चार है, इरेक्शन होने िारा है।’’ 
‘‘आग रगाकय भदद कयके हय ऩाटी हभददी औय िोट हामसर कयने की 

कोमशश कयेगी।’’ 
‘‘कायण कुि बी हो रेफकन भयने िार ेअऩने िानदान को रिऩछत फना गए।’’ 
‘‘हाॉ बाई, फकशोय की भाॉ तो भये फयाफय ही थी, चर फपय बी नहीॊ सकती थी 

औय दीनू का फाऩ बी अऩादहज था।’’ 
‘‘हये मभमाॉ एक राि रुऩमा कबी देिा बी नहीॊ होगा। मह तो भया हाथी सिा 

राि िारी फात हो गई।’’ 
फहुतों को इस फात का अपसोस था फक उनके घय का कोई सदस्म जर क्मों 

नहीॊ गमा। दाभाद अऩनी सासों के न जरने, औय फेटे अऩने फूढे़ भाॊ-फाऩ के फचने 
ऩय अफ़सोस कय यहे थे। 

‘‘फुदढ़मा भय जाती तो घय भें िुशहारी आ जाती।’’ 
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‘‘ऐ माय, भेया फुड्ढा आग देिकय रौंडों की तयह झुग्गी से फाहय बागा, िैस े
उठकय ऩानी बी नहीॊ ऩीता था।’’ 

इस हादसे ऩय कई ददन तक भेरा सा रगा यहा। दयू दयू से तभाशाई जरी हुई 
फस्ती को देिने आ यहे थे। िोभचेिारे बी िहाॉ ऩहुॉचे हुए थे, कोई िोर-ेऩूयी फेच 
यहा था, कोई आइसिीभ का ठेरा मरए िडा था, कहीॊ बुट्टे बूने जा यहे थे, कोई 
ऩान-फीडी मसगयेट फेचने भें व्मस्त था। िह गॊदी झुक्ग्गमों िारी फस्ती आग रगने 
से सफके मरए प्रकाश बफ ॊद ुफन गई थी। फड ेफड ेरोग, फडी फडी गाड़डमाॉ िहाॉ आकय 
रुक यही थीॊ। असीभ उदायता का ददिािा कयत ेहुए फेघय रोगों की सूची के अनुसाय 
जरूयी साभान भौजूद कया यहे थे। उसभें भदद का जज़्फा कभ औय उसके फदरे 
िुदा के महाॉ से 10 राि रेने का रारच ज़्मादा था। दो तीन ददन भें इतना घयेरू 
साभान औय िाना जभा हो गमा, क्जतना उन गयीफों ने ऩूयी क्जॊदगी नहीॊ देिा था। 
ऩहर ेसे अच्िे कऩडे उनके फदन ऩय थे। ऩहरे से अच्िा िाना फगैय फकसी भेहनत 
के मभर यहा था। क्जॊदगी की मह फदरी शक्र देिकय िे शोरों की तवऩश बूर 
गए। फपय झुक्ग्गमाॉ फन गईं, क्जॊदगी उसी यफ्ताय से चरने रगी। िक्त गुजयता 
गमा। आदहस्ता-आदहस्ता क्जॊदगी की िही गन्दगी, फदफूदाय औय राचाय शक्र फपय 
उबय आई। अबाि औय फेचायगी का अहसास फपय उस फस्ती भें रौट आमा। सफकी 
िक्ती हभदददिमाॉ ित्भ हो गईं। फपय िह फस्ती शहय का फदगुभाॊ दाग कहराई जाने 
रगी। चूल्हे फपय ठॊड ेहो गए, फदन ऩय फपय पटे ऩुयाने कऩड ेनज़य आने रगे। 
सफकुि ऩहर ेजैसा हो गमा। नज्जू ने फडी हसयत बयी आिाज भें अऩनी भाॉ से 
ऩूिा,.‘‘भाॉ हभायी झुक्ग्गमों भें फपय कफ आग रगेगी?’’ 

 
 
 
 

ताशकॊ द की कहानी 
गोश्त कर टुकडर 

जगदीश 
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ि् फजत ेही कायऽाने का दयिाज़ा िुरा, भज़दयू सैकडों की सॊख्मा भें कायऽाने 
से छनकरने रगे- रम्फे, दठगने, कारे, गोये, फूढे़, जिान सफ तयह के भज़दयू थे। 
हय एक आदभी दसूये से बफरकुर अरग रेफकन उनभें एक सभानता थी, सफकी 
आॉिें नीॊद से झऩकती हुईं, थकी हुईं। िे जल्दी-जल्दी भुख्म दयिाजे़ से उसी तयह 
छनकर यहे थे, क्जस तयह ़ैदी िुट्टी मभरने ऩय हिािोयी के मरमे जा यहे हों, मा 
िेत-िमरहानों से सुफह के िक़्त उन बेड-फकरयमों का सभूह जा यहा हो जो 
जभीॊदाय के िेत भें घूभने के जुभि भें ़ैद कय दी गई थीॊ। शॊकय ने नीरे आसभान 
ऩय नज़य डारी। 

आसभान ऩय फादरों के िोटे-िोटे टुकड ेथे&सफे़द, स्माह, नीरे, एक दसूये भें 
घुरे-मभरे होते हुए, भासूभ फच्चे की तयह भुस्कयात ेहुए। सफे़द फादर के एक टुकडे 
ने शॊकय के ऽमारात भें उत्ऩात ऩैदा कय ददमा। दरयमा का ऩानी जो सभॊदय भें 
चगय कय शाॊत हो चुका था, एक कॊ कय के चगयने से ज़ोय ज़ोय से हय़त कयने 
रगा। सतह का ऩानी जैस ेयेरा फनकय विस्ताय ऩाता यहा औय धीये-धीये िोटी 
ऩॊगडड़डमों से अऩना यास्ता फना यहा था। ऩय इन सबी येरों भें एक सूयत का अक्स 
था औय िह था शॊकय की फीिी का अक्स। 

शॊकय के शयीय भें एक झुयझुयी सी रहयाई। उसे एक शीतर तयॊग सी जैसे िू 
गई। उसे अऩने फदन ऩय ऩडा हुआ िद्दय का कुताि बी उस ठॊड के फचाि के मरमे 
कभ रगा। उसकी टाॉगों की भज़फूती जैस ेढीरी ऩड गई। िह एक अनजान डय से 
थयथया उठा। उसकी फीिी का चेहया उसकी आॉिों के साभने घूभने रगा। अनजाने 
भें शॊकय ने उसके फाये भें क्मा क्मा सोचा&‘िह जाने फकन-फकन तकरीफ़ों से गुज़य 
यही होगी? क्मा िह उसे देि सकेगा?’ िह चाहता था फक फकसी तयह उडकय अऩनी 
फीिी के ऩास ऩहुॉच जाए औय उसे िे तभाभ फातें सुनाए जो इस काभ के दौयान 
िह अऩने सीने भें जभा कयता यहा था। उसे अऩने सीने ऩय एक फोझ सा भारूभ 
हुआ औय मह म़ीन बी था फक अऩनी फीिी से उसे हभददी मभरेगी। आज िह 
जैस ेहभददी का भोहताज था। िह तेज़-तेज़ चरने रगा।  

शॊकय हसू बफहाय के एक िोटे से ़स्फ ेसुरेभानऩुय के एक जुराहे अबमयाभ 
का रडका था। उसका फाऩ फकसी हद तक ऩढ़ा-मरिा होने के कायण एक जाना-
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भाना जुराहा था। गाॉि के फाकी जरुाहे उसके भाध्मभ से शहय से सूत ऽयीद रेत े
औय फुना हुआ कऩडा फेचा कयते। सन ्1930 भें मसविर नाकाफॊदी के ददनों भें जफ 
अॊगे्रज़ी भार का फाइकॉट फकमा गमा औय ाैय भुल्कों का कऩडा होमरमों की सूयत 
भें जरा तो शॊकय के वऩता का कायोफाय ऽूफ चभक उठा। अबम याभ ने उन्हीॊ ददनों 
भें फै़सरा फकमा फक िह शॊकय को अच्िी औय ऊॉ ची मशऺा ददरिाएगा औय 
विख्मात ओहदे ऩय तैनात कयाएगा। हाराॊफक शॊकय को स्कूर भें बफठा ददमा गमा, 
ऩय वऩता की फेिक़्त भौत के फाद रयश्तेदायों के रूिे औय ठॊड ेव्मिहाय ने शॊकय औय 
उसके ऩरयिाय को भॊक्ज़र के उस कगाय ऩय राकय िडा फकमा जहाॉ इन्सान ऽुद 
को तन्हा औय राचाय भहसूस कयता हो। िह गददिश के उस दौय भें, अऩनी क्ज़ॊदगी 
के भामरक&अऩने ऽुदा से बी जैस ेऊफ गमा। उसे मूॉ भहसूस होता फक उसके भुल्क 
के ऩूॊजीऩछत अऩनी मसमासत को एक ऐस ेमशकॊ जे भें जकड ेहुए हैं क्जसस ेरयहाई 
ऩाना नाभुभफकन है। अऩनी इस हु़ूभत से भुक्श्करों का हर ऩाना प्रजा के मरमे 
एक घुटन का दामया फन गमा, औय हु़ूभत प्रजा की कभज़ोरयमों को उनके हाथों 
को हामसर कयने की जद्दोजहद को उनकी भुक्श्करों की िजह फताती यही। जहाॉ 
प्रजा हु़ूभत से, उनकी मसमासतों से प्रताड़डत यहती थी, हुकूभत ऩय उसका कोई 
असय नहीॊ होता। हु़ूभत को कोई ऽौफ़ बी नहीॊ िू ऩाता, शामद इसमरमे फक िह 
हु़ूभत कयना अऩना जन्भ मसद्ध अचधकाय सभझती है। 

अऩने भाहौर से तॊग इॊसान के ददर भें अऩनी हु़ूभत के खऽराफ़ एक विद्रोही 
बािना ऩनऩती है। िहीॊ उसके ददर भें कुि कयने का अहसास दृढ़ हो जाता है, 
रेफकन अऩने अनचाहे ऩेश ेऩय नज़य डारकय उसे गुभान होता है फक िह एक 
अकेरा चना ऩहाड का क्मा बफगाड रेगा औय उसी फेफसी की हारत भें िह हय उस 
ताकत से मभर जाता है जो हु़ूभत के खऽराफ़ है। 

इन हारातों भें शॊकय का ऩढ़ाई कामभ यिना नाभुभफकन सा हो गमा। उसे 
आठिीॊ कऺा से ही अऩनी ऩढ़ाई िोडनी ऩडी। उस िक़्त ऩढ़ा मरिा शॊकय अनऩढ़ 
शॊकय से बी फदतय हारत भें था। अफ ऩढ़ाई के फॊद होने के कायण उसे अऩना 
ऩैतकृ ऩेशा अख़्तमाय कयने भें कोई ददक़़्त भहसूस न होती। रेफकन आठ सार की 
मशऺा ने उसे उस ऩेशे को भहत्िहीन सभझना मसिा ददमा था। ऩढ़ाई के दौयान िह 



58 
 

अऩने बविष्म के हसीन औय शानदाय ख़्िाफ देिता यहा था। रेफकन िक़्त ने उसे 
ख़्िाफ से झॊझोडा औय िह अऩनी फ़स्भत आज़भाने ऩय डट गमा। 

बागरऩुय सुरेभानऩुय से तीस भीर दयू था। शॊकय ने बागरऩुय के फकसी मभर 
भें नौकयी कयने का इयादा फकमा। तनख़्िाह के तौय ऩय उसे हय भाह एक छनधािरयत 
की हुई य़भ के मभरने का विचाय उसे मभर की तयप िीॊच यहा था। रेफकन फीिी 
की भुहब्फत उसे शहय से ऩये धकेर यही थी। अफ तक िह अऩनी फीिी से बफल्कुर 
बी जुदा न हुआ था। इसमरमे जुदाई का ख़्मार उसे हतोत्सादहत कयता। एक रॊफी 
ददभााी कशभकश के फाद शॊकय ने फै़सरा कय मरमा। बूि भुहब्फत ऩय हािी हो 
गई। 

भुस्कयाते हुए फादर को देिकय उसे अऩनी फीिी माद हो आई&अल्हड, जिान। 
अऩनी यिानगी का भॊज़य माद कयके उसकी आॉिों भें आॉसू िरक आए। उसकी भाॉ 
ने उसे फकतने प्माय से छतरक रगामा था। उसकी फीिी फकिाड की ओट भें िडी 
उसकी तयफ़ हसयत बयी छनगाहों से देिती यह गई थी, जैस ेिह फकसी दयू देश भें 
जा यहा हो, जहाॉ से िाऩस आना भुक्श्कर ही नहीॊ नाभुभफकन था। चरते िक़्त 
उसकी भाॉ ने उसे वऩता तुल्म अॊदाज़ से चूभा था औय यो कय अऩनी फेफसी का 
िास्ता ददमा था। शॊकय ने बी हय योज़ ऽत मरिने का िादा फकमा था औय अऩनी 
भाॉ से फाय फाय कहा था फक ऽत चन्देश्ियी चाचा से ऩढ़िा मरमा कये। रेफकन आज 
शॊकय को घय से विदा हुए सात योज़ गुज़य गए थे। इस दौयान िह कोई ऽत न 
मरि सका था। िह ऽुद को भुजरयभ भहसूस कय यहा था। रेफकन फपय उस का 
ददर सफ़ाई ऩेश कयने रगा- उसे इतनी पुयसत ही कहाॉ मभरी थी फक िह ऽत 
मरि सके! ि् योज़ तो सुफह से शाभ तक िह अरग-अरग कायिानों भें घूभता 
यहा था फक उसे कोई काभ मभर जाए। ऩूॊजीऩछतमों के साभने योता यहा, चगडचगडाता 
यहा, उसने अऩनी ायीफी का िास्ता ददमा, अऩनी फूढ़ी भाॉ का हार फतामा, रेफकन 
सफ फेकाय। कर ही एक ऩूॊजीऩछत ने न जाने क्मों उस को एक नौकयी दी&तीस 
रुऩमे भाहिाय, क्जसस ेउसने तीन क्ज़ॊदगाछनमों का ऩेट ऩारना था- ऽुद, भाॉ, फीिी, 
तीनों का। 

आज शॊकय ने फै़सरा कय मरमा फक िह अऩनी फीिी को ऽत ज़रूय मरिेगा। 
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सयाम भें ऩहुॉचकय िह इतना थका भाॉदा था फक दभ रेने के मरमे िह दहरीज़ 
भें ऩडी हुई चटाई ऩय फैठ गमा...। उसने सुना था फक नहाने से ऩहरे ऩसीना सुिा 
रेना चादहए। रेफकन अबी फैठा ही था फक जम्हाई आई औय तफीमत रेटने के मरमे 
भचर गई। िह चटाई ऩय रेट गमा। उसने अकड ेहुए अॊगों को ढीरा िोड ददमा 
औय कुि सुकून भहसूस फकमा। उसे ऐस ेरगा जैसे उसकी थकान आदहस्ता-
आदहस्ता चटाई ऩय चगय यही है। उस ऩय एक उनीॊदाऩन िाने रगा। ऐस ेभें उसकी 
आॉि रग गई...। उसकी आॉि उस िक़्त िुरी जफ शाभ को सयाम का चौकीदाय 
भामरक के आदेश ऩय सफ़ाई कयाने भें जुट गमा। बॊचगन की रडकी को साभने 
िडा देिकय न जाने क्मों उसे फपय अऩनी फीिी माद आ गई। उसने चौकीदाय से 
सभम ऩूिा रेफकन चौकीदाय बी राऩयिाही से कुि इस तयह ऽाभोश यहा जैस ेिह 
ऽुद ऩूॊजीऩछत हो। 

ढरती हुई शाभ यात के आने का ऩता दे यही थी। शॊकय जल्दी से उठा औय 
फाहय ढाफे ऩय िाना िाकय मभर की तयफ़ हो मरमा। 

ऩाॉच योज़ औय मूॉ ही गुज़य गए। जफ शॊकय सुफह को कायऽाने से रौटता उसे 
अऩनी आॉिें नीॊद के भाये फोखझर सूजी हुई भहसूस होतीॊ। तभाभ यात िडा यहने के 
कायण उसकी टाॉगें सुन्न हो जातीॊ। उसे गुभान होता फक िह उस के फदन का 
दहस्सा नहीॊ हैं। चरते िक़्त उसे भहसूस होता जैसे उस के फदन को चीया जा यहा 
है। उस की यग-यग ददि कयती, जोड जोड टूट कय चगय जाना चाहता, हय योज़ िह 
मही फै़सरा कयता फक अगरी शाभ िह फपय कायऽाने नहीॊ जाएगा, रेफकन शाभ से 
ऩहर ेही फेकायी का ख़्मार बूत फनकय उस के साभने आ िडा होता औय िह फपय 
कायऽाने चरा जाता। 

इन ददनों भें उसे अऩनी भाॉ, फीिी औय घय का ऽमार एक फाय बी नहीॊ आमा। 
आता बी कैस?े िह कायऽाने से रौटता औय बफना नहामे मा िाना िाए सो यहता। 
शाभ को उठता, नहा कय िाना िाता औय कायऽाने चरा जाता। कायऽाने के मसिा 
उसे फकसी चीज़ के फाये भें सोचने की फु़यसत ही न थी। कायऽाने के फड-ेफडे ऩदहमे 
हभेशा उस के ददभाग ऩय िाए यहते, फड-ेफडे फुरॊद ऩदहमे, जो रगाताय घूभते यहते 
थे, फेजान बफना सोचे सभझे औय उसी तयह थे कायऽाने भें काभ कयने िारे। हय 
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शख़्स का काभ स्ऩष्ट रूऩ से तम हुआ कयता। उसके मरमे सोचने की कोई 
गुॊजाइश न थी। अऩने फाये भें सोचने ऩय उसका ह़ न था। उस का काभ मसफ़ि  
कीर दफाना, धागा वऩयोना, धागों के यॊग फदरना था। उसी मसरमसरे भें शॊकय कई 
फाय सोचता&‘मे काभ फकतने आसान हैं कोई भुक्श्कर नहीॊ, ताकत का िचि नहीॊ, 
ददभाा ऩय ज़ोय नहीॊ, रेफकन इसके फािजूद इतनी थकान क्मों?’ 

शछनिाय का ददन था, शाभ का िक़्त। शॊकय आदहस्ता आदहस्ता कायऽाने की 
तयफ़ जा यहा था, बफल्कुर इस तयह क्जस तयह एक भयीज़ आप्रेशन टेफर की 
तयफ़ जा यहा हो। इवत्तफ़ाक से उसे अऩना ऩुयाना दोस्त बफहायी ददिाई ददमा। 
बफहायी औय शॊकय एक ही गाॉि के यहने िार ेथे औय एक दसूये को फचऩन से 
जानते थे। रेफकन शॊकय के वऩता के देहान्त के कुि भाह ऩहरे बफहायी के वऩता 
अऩने ऩरयिाय सदहत फकसी दसूये गाॉि भें जाकय फस गए थे। उसके फाद बफहायी के 
साथ कौन-कौन से हादसे ऩेश आए, इन का शॊकय को कोई ऻान न था। शॊकय 
मसफ़ि  इतना भहसूस कय सकता था फक बफहायी को फहुत सी भुक्श्करों का साभना 
कयना ऩडा है। िह ऩहर ेसे कहीॊ दफुरा हो गमा था औय अफ उसका चेहया योटी की 
तयह सऩाट औय सफे़द था। 

बफहायी शॊकय को देिकय पूट पूट कय योने रगा। शॊकय को हैयानी हुई। उसे 
कबी म़ीन न था फक बफहायी उसे मभरकय भुहब्फत के भाये मूॉ योने रगेगा। शॊकय 
बफहायी की तयफ़ देिने रगा...ऩय बफहायी के आॉसू थभ न ऩाए। अफ शॊकय की 
हैयानी फढ़ गई। उस के ददर भें बफहायी के मरमे हभददी का जज़्फा जोश बयने 
रगा। शॊकय ने बफहायी से योने का कायण ऩूिा, रेफकन िह दहाडें भाय-भाय कय योने 
रगा। 

‘‘फाऩू का ऽत आमा है, िह भय गई!’’ 
‘‘हैं...। िह भय गई।’’ शॊकय ने बफहायी के चेहये की तयफ़ तकत ेहुए दोहयामा। 

शॊकय ऩय जैस ेिज्र चगया औय िह फकतनी ही देय बफहायी की तयफ़ उसी तयह देिता 
यहा। उसकी आॉिों के साभने अऩना घय घूभ यहा था। उसे ऐसा भहसूस हुआ जैस े
उसकी भाॉ दहरीज ऩय फैठी हुई शोक भना यही है। गाॉि की औयतें सफ उसे ददरासा 
दे यही हैं, औय कह यही है& 
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‘‘चॊदा तेया फेटा जीता यहे, फहुएॉ औय फहुत....’’ 
मे शब्द शॊकय के कानों भें ज़ोय-ज़ोय से गूॉज यहे थे जैसे कोई उसके कानों भें 

वऩघरा हुआ सीसा उॊ डरे यहा हो। 
बफहायी कह यहा था&‘‘फाऩू ने मरिा है, गबाििस्था भें कोई गडफडी हो गई, औय 

िह भय गई।’’ गबि का नाभ सुनकय शॊकय ऩय क्मा गुज़यी, मह शॊकय ही जानता 
था। आज से फायह योज़ ऩहरे शॊकय ने बी अऩनी फीिी को ददि की हारत भें िोडा 
था। ह़ी़त भें िह कुि सभम तक अऩना बागरऩुय आना बी उसी िजह से 
स्थचगत कयता यहा था। रेफकन फढ़ती हुई भहॊगाई ने उसे भजफूय कय ददमा था फक 
िह अऩनी फीिी को उस हारत भें िोड कय चरा आए। 

बफहायी की फीिी की भौत की ऽफय ने उसे चेतािनी दी। िह एक ऩरयॊदे की 
तयह पडपडामा, जो आज़ाद होने के मरमे सॊघषि कय यहा हो रेफकन नौकयी के 
हसीन ़ैदिाने ने कुि सभम के मरमे सॊघषि के जार भें पाॊस यिा था। उसने 
इयादा फकमा फक िह अगरे योज़ सुरेभानऩुय जाएगा।  

ऩहरी फाय शॊकय तेयह ददन के फाद सुरेभानऩुय िाऩस आमा। िहाॉ ऩहुॉचकय 
शॊकय ने देिा फक िह आज एक हसीन फच्चे का फाऩ था। 

इतिाय की शाभ को शॊकय फपय हय योज़ ऽत मरिने औय हय इतिाय 
सुरेभानऩुय आने का िादा कयके िाऩस बागरऩुय रौट आमा। 

ऽत मरिने का िादा तो िह कबी ऩूया कय न सका, रेफकन शॊकय हय इतिाय 
को सुरेभानऩुय जाता औय सोभिाय की सुफह रौट आता। ि् ददन के मरमे फपय 
घय से फेऽफय हो जाता। उसकी मह चमाि कुि ऐसी हो गई फक िह ऽुद को भायकय 
जैस ेऩूयी कय यहा था। सोभिाय को घय से रौटते उसे कोई ददि भहसूस न होता। 
ि् योज़ काभ कयत ेहुए उसे कबी इतिाय का ख़्मार न आता औय इतिाय को घय 
जाते हुए उसे कोई ऽुशी न होती। इतिाय को सुरेभानऩुय जाना जैस ेउसके टाइभ-
टेफर भें शामभर हो गमा था। 

इधय फढ़ती हुई भॊहगाई चैन ही नहीॊ रेने देती थी। बागरऩुय जैस ेशहय भें एक 
िक्त का िाना िाकय बी ऩॊद्रह रुऩमे भाहिाय से कभ भें गुज़ाया कयना नाभुभफकन 
था औय फा़ी ऩॊद्रह रुऩमे भें तीन तीन जानों का गुज़ाया होना भुक्श्कर सा था। हय 
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भहीने शॊकय की भाॉ गाॉि के साहूकाय से ऩाॉच सात रुऩमे कज़ि रेती। उसे इस फात 
की ऽफय ही न थी फक मह कज़ि कफ अदा हो सकेगा, औय हो बी सकेगा मा नहीॊ। 

अबी उसके वऩता के देहान्त को एक सार ही गुज़या था फक शॊकय ऩचास रुऩमे 
का कज़िदाय हो गमा&ऩचास रुऩमे जो िह औय उस का ऩरयिाय एक भहीना रगाताय 
दो िक़्त फ़ा़े कयके बी अदा नहीॊ कय सकत ेथे। 

दरयद्रता से तॊग आकय शॊकय एक ददन अऩने मभस्तयी के ऩास ऩहुॉचा औय 
तनख़्िाह फढ़ाने की दयख़्िास्त की। मभस्तयी बी जैसे भशीन का एक ऩुज़ाि था 
क्जसका इॊजन ऩूॊजीऩछत था। उससे फकसी तयह के यहभ की उम्भीद फेकाय थी। 
दयअसर िह कय बी क्मा सकता था? तनख्िाह फढ़ाना उसके हाथ भें न था। 
तनख्िाह काटने का ह़ मभस्तयी को सौंऩ यिा था औय तनख़्िाह फढ़ाना मसफ़ि  
ऩूॊजीऩछत का ह़ था। मभस्तयी ने गुयफत का फ़़त एक ही इराज फतामा फक िह 
इतिाय को बी ओिय टाइभ कयने रग जाए...। इस तयह आठ मा दस रुऩमे 
भाहिाय कभाए जा सकत ेहैं....’’ मभस्तयी ने कहा। 

शॊकय मह सुनकय ऽाभोश यहा। एक फाय िही दशु्िायी साभने थी, रेफकन इस 
फाय भुहब्फत का भु़ाफरा भुफ़मरसी से था, बूि से नहीॊ, रेफकन भुहब्फत के चेहये 
का यॊग बी उतय चुका था। शॊकय भुहब्फत औय भुफ़मरसी के फीच का पासरा ऩाटने 
के प्रमास भें जुटा यहा। 

अफ िह भहीने भें तीस ददन कायऽाने जाता। सुफह की नीॊद से िरकती हुई 
आॉिें मरमे हुए सयाम को रौटता। शाभ तक सोता यहता औय उठते ही फपय 
कायऽाने चरा जाता। उसकी रूह ऩय यॊग की ऩयतें चढ़ती यहीॊ, ऩय उनभें पी़ाऩन 
था, िह छनजीि हो चुका था, उसे अऩने घय से कोई िास्ता न था। उस का पज़ि 
भहीने आखऽय भें ऩच्चीस रुऩमे भनीऑडिय कटाकय बेजना था औय फस। अफ भाॉ 
की भभता, फीिी के आॉसू औय फच्चे का प्माय उस के ददर की हय़त को तेज़ 
नहीॊ कय सकत ेथे। अफ िह कटे हुए जानिय के गोश्त के एक टुकड ेकी तयह था 
क्जस ऩय स्ऩशि का कोई असय नहीॊ होता। 
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ऩॊजाफी कहानी  
कननर ससॊह 
फरिॊत मसॊह 

मसि जाट की दो चीज़ों भें जान होती है ‘उसकी राठी औय उसकी सिायी की 
घोडी मा घोडा।’ अगय मे चीज़ें चोयी हो जाएॉ तो उन्हें तराश कयने भें ज़भीन-
आसभाॉ एक कय देता है। अगय कोई जाट से उसकी मह चीज़ें िीनने की कोमशश 
कये तो िह भयने भायने ऩय आभादा हो जाता है। अगय दशु्भन बायी ऩडे औय 
उसकी मे चीज़ें छिन जाएॉ तो िह चुल्रू बय ऩानी भें डूफ भयता है। 

कनिर मसॊह के साथ मह एक ऩहेरी फकस्भ का हादसा ऩेश आमा था। उसकी 
ऽूफसूयत तेज़ बागने िारी घोडी चोयी हो गमी थी। िह रॊफी चौडी फाड़डमों का 
ज़भीॊदाय था, फकसी की क्मा भज़ार फक उससे भु़ाफरा कयके घोडी िीन रे जाता। 
घोडी चोयी चर ेजाने ऩय उसकी आॉिों भें िून उतय आमा रेफकन िह राचाय था।  

 चाय-ऩाॉच ददन गुज़य गए। उसने भुझसे इस हादसे के फाये भें कुि नहीॊ कहा। 
हाराॊफक भैं उसका नौकय था औय िह भुझसे फेहद फुयी तयह ऩेश आता था, फपय बी 
िह अहभ भाभरों भें अकसय भेयी सराह रेता था।  

 िही फात हुई, सुफह का िक़्त था। भैं गाॉि से आधा कोस दयू तफेरे के ़यीफ 
रगे हुए कोल्हू भें सयसों ऩीस यहा था फक पत्ता िाॉसता हुआ भेये ऩास आकय 
फोरा&‘तफेरे भें सयदाय तुझ ेफुरा यहा है।’  

 भैं असर भाभरा बाॉऩ गमा। भैं अबी तक सोच नहीॊ ऩामा था फक अगय िह 
घोडी के फाये भें ऩूिे तो भेया भशिया क्मा होना चादहए? मूॉ बी भैं उसके साभने 
जाने से कतयाता था क्मोंफक िह गारी-गरौच के बफना फात नहीॊ कयता था। कबी 
भुझ ेफहुत ताि बी आता तो ऽून का घूॉट वऩए फगैय कोई चाया नज़य नहीॊ आता 
था। उसका भु़ाफरा कयना फेकाय था। आखिय शेय औय फकयी का भु़ाफरा बी 
क्मा? अगय नौकयी िोड देता तो भेया रामरऩुय मा उसके आसऩास भें दटकना 
नाभुभफकन हो जाता औय अगय अऩने गाॉि क्ज़रा रुचधमाना भें जा फसूॉ तो योज़ी 
का सिार हर नहीॊ हो सकता था। फ़ते्त की फात सुनकय बी उठने को जी नहीॊ 
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चाहा, क्मोंफक सुफह की ठॊडी धूऩ भें ददर को फडा सुकून भहसूस हो यह था। रेफकन 
उठना ही ऩडा। कौन सयदाय के भुॉह रगे?    

 भैंने पते्त से कहा फक िह भेयी जगह फैठकय ज़या फैर हाॉकता यहे, भगय पत्ता 
फोरा फक िह उस िक़्त िेतों ऩय जा यहा है, भैंने ज़ोय देकय कहा&‘रे थोडी देय तो 
फैठ, भैं तफेरे से रडके को बेज दूॉगा फपय चरे जाना।’ िह फैठ गमा औय ऩगडी 
उतायकय उसी के ऩट्टे ऩय हाथ पेयने रगा औय फपय ऩगडी झाड कय उसे शान से 
सय ऩय रऩेटने रगा।  

भैं तफेरे के रम्फे चौडे सहन भें दाखिर हुआ, कनिर मसॊह फड ेिकड ेकी 
भयम्भत कय यहा था। दसूये ददन घय की औयतें भेर ेभें जाने िारी थीॊ, उसी 
मसरमसरे भें तैमायी हो यही थी। मभस्त्री अनिय उरटी तयफ़ से ऩदहए की ठुकाई कय 
यहा था औय सयदाय उसे फड ेध्मान से देि यहा था। भैंने ़यीफ ऩहुॉचकय दोनों हाथ 
जोड कय कहा ‘सत श्री अकार सयदाय जी’, उसने भुझ ेकुि जिाफ नहीॊ ददमा औय 
न भेयी तयफ़ देिा। फक्ल्क मूॉ भारूभ होता था जैसे उसे भेयी भौजूदगी का एहसास 
तक न यहा।  

काफ़ी देय तक भैं हाथ ऩीठ ऩीिे फाॉधे िडा यहा औय सयदाय की तयफ़ देिता 
यहा। िह ऩैंतारीस फयस के ऊऩय हो चुका था। कुि फार ज़रूय ऩक गए थे, रेफकन 
उसके क्ज़स्भ के िजन फयाफय कहीॊ कभज़ोयी ददिाई नहीॊ देती थी। चौडे नथुनों 
िारा भदािना नाक, होंठ बयऩूय, दाढ़ी औय मसय के फार घने, यॊग तऩत ेहुए ताॊफे के 
सभान। भैं उसके फडे-फड ेहाथ औय चौडी कराइमाॉ देिते हुए ददर भें सोचने रगा 
फक काश! भैं उससे बी दगुने डीर-डौर का भामरक होता तो उसे गेंद की तयह 
उिार कय ऩये पें क देता। मह सॊबरने बी न ऩाता फक भैं अऩना बायी बयकभ फाज़ू 
उठाकय िह हाथ देता फक गदिन भुड जाती, ऩगडी ऩये जा चगयती औय उसका सय 
कचये भें धॉस जाता। अगरे चायों दाॊत टूट जाते औय नथुनों से ऽून फहने रगता। 
भैंने महीॊ तक नक़्श िीॊचा था फक सयदाय अऩनी भटके जैसी हरक से बायी आिाज़ 
छनकार कयके फोरा ‘ओए बूछतमा।’  

‘जी सयदाय जी’ भैंने हाथ जोडकय जिाफ ददमा।  
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िह भुझे हभेशा इसी नाभ से ऩुकायता था। भेये सय के फार िड ेहुए काफू भें 
नहीॊ आते, दाढ़ी औय भूिों के फार बी अड-ेअड ेसे यहते थे। भेयी मही हारत 
भद्देनज़य यित ेहुए उसने एक योज़ कहा ‘ओए, तेया नाभ तो बूत मसॊह होना 
चादहए।’ अफ आऩ ही सोचचमे बूत औय बूछतमा भें फकतना फडा फ़ ि़  है।  

‘बूछतमा, घोडी का ऩता नहीॊ चरा?’ भुझ ेकोई भुनामसफ जिाफ नहीॊ सूझा। अफ 
तक भेये ज़हन भें कोई तयकीफ नहीॊ आई थी। भुझे चुऩ देिकय सयदाय फोरा&‘ओए 
फोरता क्मों नहीॊ बूछतना।’ अफ बूछतमा से बूछतना फना ददमा गमा।  

भैंने हडफडाकय सिार फकमा ‘आऩ ने थाने भें रयऩोटि नहीॊ मरिाई?’  
‘बूतने िाह!’ िह भेयी तयफ़ देिे फाैय हॉसा ‘ऩुमरस क्मा कय रेगी? अगय भैं 

फकसी की घोडी राकय अऩने तफेरे भें फाॊध रूॉ तो फता, ऩुमरस क्मा कय रेगी? औय 
फपय ऩुमरस को ऽफय कयना क्मा भदों का काभ है? बूछतमा! बूछतमा, ओए बूछतने 
दा’ सच-सच गारी देने भें सयदाय को मह फ़न हामसर था।  

जैसे भैंने ऊऩय मरिा है, सयदाय अकसय ऐसे भाभरों भें भुझसे सराह भश्िया 
कयता था रेफकन भुझ ेऐसा टेढ़ा भाभरा ऩहर ेकबी हर कयना नहीॊ ऩडा था। 
रामरऩुय के इराके भें इन ददनों चोय डाकुओॊ की कभी नहीॊ थी। उस ज़भाने भें 
भुसरभान ऽानाफदोश बी ऩाए जात ेथे, क्जनके भदि फड ेयभणीम औय औयतें फडी 
हसीन होती थी। इनका फस चरे तो हाथ भाय जाने भें देय न कयें। औय ‘ऩहय फाय’ 
का इराका बी ़यीफ ही था, जहाॉ के मसि इनसे बी फढे़-चढे़ थे। िहाॉ एक से एक 
धाकड भौजूद थे। कौन जाने इस काभ भें फकसका हाथ था? दो फातें साफ़ जादहय 
थीॊ- अव्िर मह, फक घोडी का चोय शौ़ीन मभज़ाज था, ियना घोडी के अरािा औय 
जानिय बी हाॉक कय रे जाता। दसूयी फात मह फक चोय कोई भाभूरी आदभी नहीॊ 
था। कनिर मसॊह की इराके बय भें शोहयत थी औय हय शख़्स ऩय उसकी धाक फैठी 
हुई थी। ऐसे भें उस की घोडी चुयाने का काभ भाभूरी इन्सान का कायनाभा हो ही 
नहीॊ सकता था।  

 कुि देय तक ऽाभोशी जायी यही। मभस्त्री के हथोडे की ठक-ठक गूॉजती यही, 
रेफकन, जफ िकड ेकी भयम्भत हो चुकी तो सयदाय ने धीये से भेयी गदिन ऩॊजे भें 
दफोची औय एकान्त भें रे जाकय फोरा&‘मह काभ फकसी फड ेहयाभजादे का है।’  
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‘हाॉ जी, आऩ ठीक कहते हैं।’ भैंने गरे भें पॊ सी हुई आिाज़ भुशफकर से फाहय 
छनकारते हुए कहा।  

सयदाय कुि देय तक भेयी आॉिों भें आॉिें डारे यहा, फपय फोरा ‘भाभरा टेढ़ा है 
इसमरए फकसी टेढे़ आदभी की भदद से मह गुत्थी सुरझ सकती है, सभझ?े’  

भेया गरा बफरकुर ऽुश्क हो यहा था हाराॉफक भैंने कुि कहे फाैय उस फात ऩय 
सय दहरा ददमा। 

सयदाय की बायी आिाज गूॉजी ‘कर भेर ेभें जाकय आॉिें िुरी यिोगे तो कोई 
न कोई असरी हयाभजादा तुम्हें नज़य आ ही जाएगा। जो काॉटे ऩय ऩूया उतये उससे 
सौदा हो सकता है। ऐसे आदभी को, जो घोडी रे आए, भैं ऩाॉच सौ रुऩए इनाभ देने 
को तैमाय हूॉ औय अगय हयाभज़ादे चोय का ऩता मभर सके तो ऩाॉच सौ औय इनाभ 
दे सकता हूॉ। फस एक फाय चोय भेये चॊगुर भें आ जाए तो सार ेकी गदिन भयोड दूॉ 
ताफक आगे सफको सफक मभर जाए, सभझे?’  

अफ भैंने फडी भुशफकर से जिाफ ददमा ‘जी सभझा।’ भैं जानता था फक अफ के 
बी भैंने फ़़त मसय दहरामा तो गामरमों की फौिाय सहनी ऩडगेी। 

सयदाय ने आखऽयी फाय अऩनी उॉगमरमाॉ भेयी गदिन ऩय औय कसकय 
कहा&‘बूछतमा, मह काभ जैस ेबी हो कयना होगा।’  

दसूये ददन घय की औयतें औय कुि बफयादयी की औयतें, रडफकमाॉ औय फच्चे 
िकडों ऩय रद गए औय भैं एक घोडी ऩय सिाय हो गमा। इस शान से हभाया 
काफफ़रा भेर ेयिाना हुआ।  

अहा! ऩॊजाफ के भेर ेबी कैस ेप्माये होते हैं! जॊगर भें भॊगर का सभाॊ हो जाता 
है, दयू-दयू तक िेभ ेरग जाते हैं। मभट्टी के यास्तों ऩय िूफ छिडकाि होता है। 
नाच-यॊग, गाना फजाना, हय तयह की यौनक नज़य आने रगती है। यात के सभम 
सैंकडों फल्फों की योशनी भें दकुानें अऩनी फहाय अरग ही ददिाती हैं। इन दकुानों 
ऩय सजने सॉियने का हय साभान मभर जाता है।  

मह भेरा क्जसका भैं क्ज़ि कय यहा हूॉ, ि्-सात ददन तक रगता था। हभाया 
प्रोग्राभ बी चाय-ि् ददन तक यहने का था। इसमरए हभ अऩना िेभा, आटा, दार, 
घी औय ईंधन िगैयह सफकुि अऩने साथ रे गए थे। चूॉफक सयदाय के घयाने के 
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मरमे कई रोग हभयाह थे, इसमरए हभाये िेभ ेभें ऽासी चहर-ऩहर यहती थी। 
सफस ेज़्मादा यौनक सयदाय की सफस ेफडी रडकी रार कौय की िजह से थी। उसे 
सफ अक्सय रारी के नाभ से ऩुकायते थे। अऩनी जिानी औय हुस्न के फािजूद िह 
अऩने फाऩ से कभ शोहयत नहीॊ यिती थी।  

भेरा क्मा था, जॊगर भें एक िोटा-सा नगय फस गमा था। भसारेदाय चाट औय 
मभठाइमों की दकुानें तो ़दभ-़दभ ऩय भौजूद थीॊ। कहीॊ जमऩुय औय बयतऩुय के 
तभाशाइमों के कभार-कयतफ, कहीॊ हीय-याॊझ ेका फकस्सा सोज़ बयी आिाज़ भें गामा 
जाता, कहीॊ कव्िामरमों ऩय झूभ-झूभ कय रोग सय घुभाते, कहीॊ फोमरमाॉ-ठोमरमाॉ।  

अफ के भेरे भें जो नई चीज़ देिने भें आई िह था फोरता-चरता-फपयता 
फाइस्कोऩ। भैंने शहय के कई फाइस्कोऩ देिे थे क्जनके भु़ाफरे मह बफरकुर 
छनयारा था। फपय बी इन्हें देिने के मरमे शहय जाने का भौ़ा कभ मभरता था। 
मह एक ही आश्चमिजनक चीज़ थी। तायों बया आसभान, उस फाइस्कोऩ की ित, 
चायों तयफ़ शामभमाने-सा घेया, ऩय िह मूॉ ददिाई देता था जैसे कई धोछतमाॉ सीकय 
फनामा गमा हो। एक झोंऩडी भें भशीन यिी थी। फाहय दटकट नहीॊ बफकते थे मसफ़ि  
चाय आने नगद देने ऩय आदभी को ज़भीन ऩय फैठने की इज़ाज़त होती थी औय 
आठ आने देकय आदभी फाैय फाजुओॊ िारी रोहे की कुसी ऩय फैठ सकता था। िेर 
शुरू होने का कोई छनक्श्चत िक़्त नहीॊ था। जफ काफ़ी रोग जभा हो जाते थे तो 
िेर शुरू हो जाता, भशीन एक थी इसमरए हय दस-फायह मभनट फाद कुि मभनट 
का इन्टयिर-सा हो जाता।    

एक शाभ घय के सफ रोगों ने फाइस्कोऩ देिने की ख़्िाइश का इज़हाय फकमा। 
इसमरए यात के िाने के फाद हभ रोग यिाना हो गए। हभ सफ आठ आने की 
कुमसिमों ऩय जा फैठे। काफ़ी देय इन्तज़ाय कयने के फाद िेर शुरू हुआ। दो यीर हो 
चुके तो भैंने देिा फक तीन-चाय जिान फडे फेधडक से अॊदय दाखिर हुए औय 
कुमसिमों ऩय फैठ गए। मह भारूभ होने ऩय बी फक दो यीर चर चुकी थी, उन्होंने 
गरा पाड-पाड कय आिाज़ें रगानी शुरू की। भामरक आमा तो उसने िेर फपय से 
शुरू कयने के मरमे कहा।  

कुि रोग िुश थे फक उनके दाभ फपय से िसूर हो यहे हैं।  
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मह भाजया देिकय भैं ज़या चौकन्ना हो गमा। उनभें से कुि दयू फैठे थे औय 
कुि योशनी कभ होने की िजह से ऩहचानने भें नहीॊ आ यहे थे। रेफकन एक फात 
साफ़ थी फक िे धाकड रोग थे क्मोंफक हय ऐये गैये के कहने ऩय िेर फपय से शुरू 
नहीॊ फकमा जाता था।  

भैं वऩिरे तीन योज़ से अऩने भामरक के कहे अनुसाय ऐसे आदभी को ढूॉढ़ता 
यहा, जो हभाये काभ आ सके रेफकन अबी तक भुझे उसभें काभमाफी हामसर नहीॊ 
हुई थी। अफ भैंने तम फकमा फक इन जिानों का ऩीिा ज़रूय करूॉ गा। भुभफकन है, 
इनभें से कोई काभ का आदभी मभर जाए।  

शो ऽत्भ होने के फाद फाहय भैंने गैस की तेज़ योशनी भें देिा, तफ भुझ ेम़ीन 
हुआ फक िह असरी धाकड जिान है। मूॉ तो सफके सफ नौजिान रम्फे तगड,े 
भज़फूत औय धाक्कड थे, रेफकन उनभें से एक ऽास तौय ऩय भेयी नज़य भें जॊच 
गमा। िह अऩने साचथमों भें न मसफ़ि  सफस ेता़तिय ददिाई ऩडा फक्ल्क फातचीत 
कयने के ढॊग से बी होमशमाय भारूभ होता था।  

भैं भौका ऩाकय फातों फातों भें उसे टटोरना चाहता था। कुि दयू जाने के फाद 
उनका चगयोह एक दकुान ऩय रुक गमा। उसी िक़्त मकामक उस नौजिान ने इधय 
उधय नज़य दौडाई। दयू से ऩेड की ओट से एक औयत की झरक ददिाई दी औय 
िह अऩने साचथमों से विदा रेकय उधय चर ददमा। भैं बी फीच भें कुि फ़ासरा 
यिकय उसके ऩीिे-ऩीिे हो मरमा। िे दोनों िेतों भें फने हुए रोहे की एक सीट के 
़यीफ ऩहुॉचकय रुक गए। भैं ऩौधों की ओट भें रम्फा चक्कय काट कय उन के 
़यीफ ऩहुॉचा ताफक उनकी फातें सुन सकूॉ । रेफकन िह इतनी धीभी आिाज़ भें फोर 
यहे थे फक कुि सभझना भुभफकन न था। भैं धुॊधरी योशनी भें आॉिें पाड-पाड कय 
देि यहा था। औयत मा रडकी भेयी तयफ़ ऩीठ फकमे िडी थी। कुि देय फाद जफ 
उसने भुॉह पेया तो भेये गरे से चीऽ छनकरते-छनकरते यह गई। िह रारी थी।  

अजीफ फात थी, आखिय इनकी भुहब्फत कफ शुरू हुई? मह ज़रूय नमा-नमा प्रेभ 
था क्मोंफक अगय खिचडी ऩक यही होती तो अफ तक मह फात भशहूय हो गई होती। 
अगय उस नौजिान का हभाये गाॉि भें आना-जाना यहा होता, भुझ ेज़रूय ऩता चर 
जाता फक्ल्क सबी उसे जानने रगते।  
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कुि देय तक उनभें घुट-घुट कय फातें होती यहीॊ, फपय िह एकदभ हाथ िुडा कय 
ऩये बाग गई औय दयू से भुस्कयाकय अॊगूठा ददिाने रगी। नौजिान बी भुस्कयाता 
हुआ दसूयी ओय चर छनकरा। भैं बी उसके ऩीिे हो मरमा।  

चरते-चरते भेर ेभें दाखिर होने से ऩहर,े िह एकदभ रुका औय घूभ कय भेयी 
तयफ़ देिने रगा। भेये मरमे बाग छनकरना मा िुऩ जाना नाभुभफकन था, इसमरए 
भैंने फै़सरा फकमा फक उसकी तयफ़ ध्मान ददमे फाैय ऩास से गुज़य जाऊॉ गा। जफ 
उसके साभने ऩहुॉचा तो उसने अऩनी रॊफी राठी आगे फढ़ाकय भेया यास्ता योक 
ददमा। भैंने झुकी हुई आॉिें धीये-धीये ऊऩय उठाईं। कुि देय की चुप्ऩी के फाद िह 
फोरा ‘क्मों उस्ताद मह हभाये ऩीिे हाथ धोकय क्मों ऩड ेहों? जाओ अऩना काभ 
कयो। मा, अगय अऩनी क्ज़न्दगी से तॊग आ चुके हो तो फताओ, दूॉ एक हाथ?’  
  

भैंने फात फनाकय जिाफ ददमा ‘देिो सयदाय, बफना िजह भुझ ेतुम्हाया ऩीिा 
कयने की क्मा ज़रूयत हो सकती है, रेफकन भैं फ़़त उस रडकी की िजह से 
तुम्हाये ऩीिे रगा यहा।’  

उसके कान िडे हो गए ‘क्मों उस रडकी से तुम्हाया क्मा भतरफ है?’  
‘क्मा तुभ जानते हो िह फकसकी फेटी है?’ 
‘नहीॊ।’  
‘ओए क्जसके साथ प्रेभ के झूरे झूरत ेहो, उसके फाये भें इतना बी नहीॊ 

जानते।’  
‘मे तीन ददन की भुरा़ात है। अबी इस तयह की कोई फात ही नहीॊ हुई। 

रेफकन तुभ कौन हो?’ 
‘िह सयदाय कनिर मसॊह की फेटी है औय भैं उनका ऩुयाना नौकय हूॉ।’  
िह रम्हें बय चुऩ यहा फपय खिर-खिराकय हॉस ऩडा।  
‘अच्िा तो मह फात है। हाॉ, कनिर मसॊह का नाभ तो भैंने बी सुना है।’  
‘ज़रूय सुना होगा, इराके बय भें उनकी धाक है।’  
उसने अऩनी तनी हुई भूॉिों को उॉगरी से िूत ेहुए कहा ‘बाई तुभ फड ेकाभ के 

छनकर,े आओ ज़या ऊॉ टछनमों का दधू वऩराएॉ तुम्हें। िहीॊ िुरकय फात होगी।’  
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 हभ दोनों साथ-साथ चर ददए। भैं ऐस ेरम्फे-चौड ेआदभी के साथ ़दभ-फ-
़दभ चरते हुए डय भहसूस कय यहा था फक कहीॊ ऐसा न हो फक एक हाथ दे औय 
भैं महीॊ ऩेड के तने के ़यीफ ढेय हो जाऊॉ । भगय िह ऐसा इॊसान नज़य नहीॊ आता 
था। िह चाहता तो भुझ ेददन दहाडे दठकाने रगा सकता था।  

भेर ेके एक मसये ऩय ऩेडों के नीचे कुि ऊॉ टछनमाॉ बफर-बफरा यही थीॊ। इधय-उधय 
कुि चायऩाइमाॉ बफिीॊ थीॊ। हभ एक चायऩाई ऩय फैठ गए।  

दधू ऩीकय उसने भूॉिे साफ़ कयत ेहुए कहा&‘बई सच्ची फात मह है फक रारी ने 
तो भुझ ऩय जाद ूकय ददमा है।’  

भैंने दहम्भत से काभ रेते हुए जिाफ ददमा&‘ऩय भैं साफ़ कह दूॉ फक तुभ आग 
से िेर यहे हो।’  

िह फेऩयिाही से हॉसा ‘मह आग-िाग की धभफकमाॉ भत दो, सीधी फात मह है 
फक उस रौंड़डमा को अऩनी जोरू फनाने का इयादा है भेया। अफ चाहे सीधे उॉगरी से 
घी छनकरे मा टेढ़ी।’  

भैंने एक फाय फपय उसे मसय से ऩाॉि तक देिा, उसभें गफरू जिानों िारी बी 
िूबफमाॉ थीॊ। भैंने धीये से कहा ‘देिो सयदाय फहादयु, हभ तो फस इतना चाहते हैं फक 
आदभी काभ मूॉ कये फक साॊऩ बी भय जाए औय राठी बी न टूटे।’  

‘चरो मूॉ ही सही।’ िह भुस्कयामा।  
भैं कुि देय तक चुऩचाऩ सोचता यहा फपय ऩैंतया फदरकय फोरा ‘अगय तुभ 

हभाये सयदाय जी का एक काभ कय दो तो आभ के आभ औय गुट्ठमरमों के दाभ 
िारी फात हो जाए।’  

‘िह कैस?े’ 
‘फात मह है फक हभाये सयदाय जी की घोडी चोयी हो गई है, उसका अफ तक 

कुि सुयाा नहीॊ मभरा। अगय कहीॊ तुभ उसे ढूॉढ़ छनकारो तो ऩाॉच सौ रुऩमे इनाभ 
ऩाओ, अगय चोय को बी ऩकडिादो तो ऩाॉच सौ औय मभरेंगे। उसके अरािा भुझ े
म़ीन है फक िह इतने ऽुश होंगे फक उन्हें तुभ जैसे गफरू जिान से रारी का 
रयश्ता कयने से बी इन्काय न होगा।’  

‘मह फात है अच्िी।’ िह सोच भें डूफ गमा, फपय फोरा ‘ऩय है ज़या टेढ़ी िीय।’  
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‘टेढ़ी को सीधी कयना तुम्हाये फाॉए हाथ का िेर होना चादहए।’  
‘मह तो ठीक है रेफकन...!’  
‘रेफकन क्मा? भैं तुम्हें घोडी का हुमरमा फताए देता हूॉ।’  
‘............’  
‘आखिय तुभ फकस चक्कय भें ऩड ेहो? काभ भुक्श्कर है तो इनाभ बी तो फडा 

है। अगय तुम्हें रुऩमे की ऩयिाह नहीॊ तो रारी की ऩयिाह तो है!’  
िह भेयी तयप देिकय हॉसा औय कहने रगा&‘भुझे औय सफ काभ िोड कय मह 

काभ कयना होगा।’  
‘अच्िा, हुमरमा फताओ घोडी का।’ भैंने घोडी का हुमरमा औय भामरक का ऩूया 

ऩता फता ददमा।  
सफकुि सुनकय िह फोरा&‘माय मूॉ रगता है फक मह घोडी भैंने कहीॊ देिी है।’ 
फपय िह उॉगमरमों से भाथा दफाने रगा, फपय आदहस्ते से फोरा&‘अच्िा उस्ताद 

हाथ मभराओ। भुझ ेउम्भीद है फक काभ फन जाएगा।’  
भैंने उसके हाथ ऩय हाथ यिते हुए कहा&‘क्मों कुि माद आमा?’ 
‘हाॉ आमा तो।’ 
‘तो फपय कफ तक उम्भीद यिी जाए।’   
‘देिो उस्ताद! इराके भें एक से एक धाक्कड ऩडे हैं, ऩय हभ शेय की भूॉि के 

फार उिाड राने िारे आदभी हैं। फस! अफ मह तम कय मरमा है फक मह काभ 
कयके रारी को हामसर करूॉ गा। रेफकन माद यिो अगय रारी का भाभरा िटाई भें 
ऩड गमा तो तुम्हायी िैय नहीॊ।’ 

‘हाॉ, हाॉ फेशक। रेफकन भैं भामरक को क्मा फताऊॉ  फक तुभ फकतने ददन के अॊदय 
काभ कय सकोगे।’  

उसने कुि देय गौय फकमा, फपय फोरा&‘अच्िा मसपि  दस ददन की भुहरत 
यहेगी।’  

मह तम हो जाने ऩय इधय-उधय की फातचीत के फाद हभ विदा हुए, भैं फेहद 
िुश था। भेर ेसे िाऩस आकय भैंने सयदाय को फतामा फक घोडी का ऩता रगाने के 
मरए एक फड ेधाकड को गाॉठ आमा हूॉ। सयदाय की ऽुशी का दठकाना न यहा। िह 
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उस जिान की शक़्र सूयत औय डीर-डौर के फाये भें सिारात कयने रगा। भैंने 
उसकी ऽूफ तायीफ़ की औय मह बी कह ददमा फक अगय रारी से उसका रयश्ता हो 
जाए तो जोडी िूफ यहे, रेफकन भैंने उन ऩय इश्क का याज़ नहीॊ िोरा। मह सुनकय 
सयदाय ने भुझ ेघूय कय देिा औय गारी देत-ेदेत ेरुक गमा। ज़ादहय था फक िह 
यज़ाभॊद ही था िनाि उसके भुॉह भें रगाभ कौन डार सकता था?  

 ददन गुज़यत ेगए। एक, दो, तीन महाॉ तक फक नौ ददन गुज़य गए औय दसिाॊ 
ददन आ ऩहुॉचा। हभ काफ़ी नाउम्भीद हो चुके थे। सयदाय ने सुफह के िक़्त ही भुझ े
दो चाय गामरमाॉ सुनाई रेफकन ज़्मादह कयायी गामरमाॉ यात तक के मरए भहपूज़ 
यिीॊ।  

 आखिय िह आ ऩहुॉचा, घोडी सहन भें फाॉधकय सयदाय ऽान का हाथ थाभे दो 
कभयों भें से फडे िार ेभें आ गमा। कभये के एक कोने भें टूटा-पूटा साभान ऩडा 
यहता था औय िोटा कभया मसफ़ि  भौसभ की इस्तेभार की चीज़ें फाॉधने के काभ 
आता था, फड ेकभये भें रोहे की चॊद कुमसिमाॉ औय एक फडी-सी भेज़ ऩडी थी। मह 
सयदाय की ियसे की छनशाछनमाॉ थीॊ। अक्सय भेहभानों की भहभान-निाज़ी महीॊ होती 
थी। उस िक़्त नौजिान की शक्र ि सूयत देिने के ़ाबफर थी। िह एक रॊफा 
मसरक का कुताि ऩहने हुए था , उस ऩय सेफ की शक्र के फटनों िारी फास्केट। 
नीचे भूॊचगमा यॊग की सरिाय, ऩाॊिों भें तेर से चुऩडे हुए बायी बयकभ देशी जूते, 
मसय ऩय करफ़ रगी भयोडी ऩगडी, क्जसकी िजह से िह रम्फा जिान औय बी 
रम्फा ददिाई देता था।  

 सयदाय उसे देिकय फहुत ऽुश हुआ औय ऩाॉच सौ रुऩमे की गड्डी भेज ऩय 
यि कय कहा ‘नौजिान मे ऩाॉच सौ रुऩमे की गड्डी। हाॉ बूछतमा ज़या रस्सी शयफत 
का इन्तज़ाभ तो कयो।’  

नौजिान ने कहा ‘देखिए रस्सी शयफत की तकरीफ़ न कीक्जमे क्मोंफक भुझ े
पौयन िाऩस जाना है। अरफत्ता भुझ ेआऩ से ऩाॉच सौ रुऩमे औय रेने हैं।’ 

सयदाय फोरा ‘िो तो चोय को भेये साभने रे आते मा भुझे उसके ऩास रे जाते।’  
‘भैं उसके मरए बी तैमाय हूॉ।’  
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सयदाय ने गदिन दहराई, फपय बायी आिाज़ भें फोरा&‘अच्िा तो मह फात है, भैं 
सभझा फक शामद चोय तुम्हायी जान ऩहचान का है औय तुभ उसका ऩता नहीॊ 
फताना चाहते।’  

नौजिान ने चभकदाय आॉिें ऊऩय उठाईं। ‘मह ठीक है रेफकन ऐस ेभाभरे भें भैं 
फकसी का मरहाज़ नहीॊ कयता।’  

‘तो ठीक है, गोमा तुभ हभें चोय के ऩास रे चरोगे?’ 
‘हाॉ! आऩ के आदभी तैमाय हैं क्मा?’  
‘हाॉ! हभाये आदभी तैमाय हैं।’  
‘तो फस ठीक है, भैं चोय से आऩका साभना कया दूॉगा औय अऩनी याह चरूॉगा, 

उसके फाद आऩ जाने औय िह चोय।’  
‘भॊजूय है।’  
‘फुया न भाछनए तो िह रुऩमा भेये हिार ेकय दीक्जए क्मोंफक भैं रुऩमा रेने के 

मरए िाऩस नहीॊ आऊॉ गा।’   
सयदाय ने नोटों की दसूयी गड्डी छनकारी औय भेज़ ऩय यि दी औय भुझसे 

कहा&‘सफ आदमभमों से कहो, घोड़डमाॉ कस रें।’  
भैंने दयिाजे़ भें से फाहय झाॉककय सहन भें िडे हुए आदमभमों से ऩुकाय कय 

कहा&‘सयदाय कहते है घोड़डमाॉ कस रें सफ रोग।’  
नौजिान ने सरिाय की दाईं जेफ भें एक गड्डी औय फाईं जेफ भें दसूयी गड्डी 

यि री। फपय उसने अऩनी रम्फी भज़फूत राठी ऩय नुकीरी िुयी चढ़ाई औय दीिाय 
की तयफ़ ऩीठ कयके सीधे मसऩादहमाने अॊदाज़ से िडा हो गमा। भूिें उॉगमरमों से 
िूकय बयऩूय आिाज़ भें फोरा&‘आऩ की घोडी का चोय आऩ के साभने िडा है।’  

उसकी मह फात सुनकय भुझ ेमूॉ रगा जैस ेफभ का गोरा पट गमा हो। भुझ े
ताज्जुफ हुआ, क्मा िा़ई? रेफकन सचभुच हभाये सयदाय की घोडी चुयाना भाभूरी 
आदभी का काभ नहीॊ हो सकता था? दसूये ही रम्हे भुझ ेऽुशी का अहसास हुआ। 
देिना मह था फक अफ सयदाय क्मा कयत ेहैं, क्मोंफक इतने फयसों भें भैंने फकसी को 
इस ़दय जुयित के साथ सयदाय को ररकायते नहीॊ देिा था।  
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उधय सयदाय फुत फना िडा था। ऐस ेददिाई देता था जैस ेउसके साये फदन का 
रहू उसकी आॉिों भें ददि यहा हो। गुस्से के भाये उसके होंठ रयज़ यहे थे रेफकन 
भुॉह से फात नहीॊ छनकरती थी।  

सयदाय दसूये आदमभमों को फुराने के मरए दयिाजे़ की तयफ़ फढ़ा। उधय 
नौजिान फडी ददरदायी से ऩानी के घडे की तयफ़ फढ़ा। ़यीफ ऩडा हुआ काॊसे का 
कटोया उठाकय उसभें ऩानी बया औय इत्भीनान से घूॉट-घूॉट ऩीने रगा।  

सयदाय दयिाजे़ के ़यीफ िडा उसकी मह हयकत देि यहा था रेफकन कुि 
फोरा नहीॊ। नौजिान ने ऩानी ऩीकय अॊगोिे से भूिें ऩोंिी औय िुयी िारी राठी 
हाथ भें रेकय दयिाजे़ की तयफ़ फढ़ा, क्जधय सयदाय िडा था क्मोंफक उस दयिाजे़ के 
मसिा फाहय जाने का कोई औय यास्ता नहीॊ था। सयदाय की भुट्दठमाॉ फॊद होकय िुर 
यही थीॊ औय िुर-िुर कय फॊद हो यही थीॊ। नौजिान उसकी आॉिों भें आॉिें डारे 
धीये-धीये ़दभ-फ-़दभ उसके ऩास ऩहुॉचा, दठठक कय रुका, रम्हे बय को दोनों की 
आॉिें मभरीॊ। भैं सोच यहा था फक अफ िाय हुआ फक अफ, रेफकन सयदाय ने हाथ 
ऊऩय नहीॊ उठामा।  

नौजिान आगे फढ़ा औय तफेरे के सहन से होकय फड ेदयिाजे़ से फाहय छनकर 
गमा। सयदाय उसके ऩीिे गमा औय तफेरे के सहन के फड ेदयिाजे़ ऩय जाकय रुक 
गमा। हभाये राठीफाज़ सयदाय के हुक्भ के भुॊतज़य थे। नौजिान होमशमायी ि 
सािधानी से चरता हुआ अऩने घोडे के ऩास ऩहुॉचा औय सिाय होने से ऩहरे, उसने 
घूभ कय भेयी तयफ़ देिा। भुझे मूॉ रगा जैस ेउसके होठों ऩय अल्हाड-सी भुस्कयाहट 
पूट यही थी, औय िह भुझ ेभेया िादा माद ददरा यहा हो। उसके फाद एक ही िराॊग 
भें घोडे ऩय सिाय हो गमा।  

सयदाय ने राठीफाज़ों से अफ बी कुि नहीॊ कहा। महाॉ तक फक घुडसिाय 
भद्चधभ धूऩ भें िेतों से होता हुआ फहुत दयू छनकर गमा।  

भैं सयदाय के ऩीिे िडा था। सयदाय एक कॊ धा फड ेदयिाजे़ की चौिट से टेके 
चुऩचाऩ िडा था। भुझे उसका चेहया नज़य नहीॊ आ यहा था, इसमरए मह जानना 
भुक्श्कर था फक उसके चेहये के जज़फात क्मा हैं? थोडी देय फाद उसने भेयी तयफ़ 
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देिे फगैय बायी आिाज़ भें सिार फकमा ‘क्मा तुभ इसी नौजिान का रयश्ता रारी 
के साथ कयने को कह यहे थे?’  

भेये होंठ औय ज़्मादा ऽुश्क हो गए औय भैं डय के भाये कुि जिाफ नहीॊ दे 
सका। सयदाय ने घूभ कय भेयी तयफ़ देिा, उसके भोटे होठों ऩय घनी भूिों की िाॉि 
तरे एक भासूभ भुस्कयाहट जन्भ रे यही थी।  

 

अॊगे्रजी कहानी  
कोख 

अरुणा जेठिाणी 
मह उसका आखऽयी फाय भनारी जाना था। 
भनारी एक ऩडाि था, जो िह वऩिर ेअठायह सार से टारती आ यही थी, ऩय 

आज हारात औय थे। उसकी शादी हो चुकी थी औय उसे ि् भाह का गबि था। इन 
वऩिर ेि् भहीनों भें फहुत साया ऩानी बािनाओॊ की ऩुर तरे फह गमा था औय िह 
अऩने वऩता के साथ भनारी ऩहुॉची थी। मूॉ कहें फक अऩनी भाॉ के घय। 

ऐसा नहीॊ है फक विगत कार की कडिाहटें रुप्त हो गई हैं। ऐसा बी नहीॊ फक 
उसके जख्भ अफ सूि गए हैं, ऩय आज िह हय चीज़ बफरकुर अरग नज़रयए से 
देि सकती थी। 

अचानक होटर ब्मॉस की फारकनी भें िडे, सोछनमा अऩने फचऩन की आिाज़ें 
अऩने आस-ऩास गूॉजत ेसुन सकती थी&‘भैं अम्भा के ऩास कबी नहीॊ जाऊॉ गी, भैं 
उस अॊकर के साथ कबी नहीॊ जाऊॉ गी। भैं दोनों से नफ़यत कयती हूॉ।’ िह अऩने 
बीतय ज़हय मरए फपय यही थी। जैसे ही उसने अऩने फचऩन की बािनाओॊ, कटु 
अनुबिों ऩय तिज्ज ूदी, तो गयजती ब्मास नदी के फहाि की ओय उसका ध्मान 
गमा। िह चक्कयदाय घुभाि के साथ, िरकती, ऩटकती कॉ ऩकॉ ऩाती ऩहाडी स्थानों से 
शोय भचाती बफरौय से चभकते ऩत्थय से, दहभऩात को साथ मरए, फेअॊत 
आनॊदोल्रास से गुनगुनाते हुए आगे फढ़ती यही थी। 

‘प्मायी सोछनमा, क्मा तुभ तैमाय हो? काका का रक फकसी बी ऩर महाॉ आ 
सकता है, तुम्हें रे जाने के मरए।’ सैभ भुनचचस, उसके वऩता ने अऩने कभये से 
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आिाज़ दी। सोछनमा झटके से अऩने ख्मारों की कैद से छनकरी। उसने एक बेड 
को नदी के उस ऩाय ठॊड से कॉ ऩकॉ ऩाते हुए देिा। उसने ऩहाडों की ऩनाह भें 
झोऩड़डमों का जभघट देिा, जो धुएॉ की कारी ऩयतों से मरऩटी हुई थी। 

‘आ यही हूॉ ऩाऩा’, उसने कुि वियाभ के उऩयाॊत उत्तय ददमा। अऩनी आॉिों से 
धुॊध को हटाते हुए, उसने अऩना ऩसि िोरा औय एक ऩुयाने ऩीरे कागज़ का टुकडा 
िोज छनकारा। गभी के भौसभ भें सूिे हुए ऩते्त की तयह टुकडे-टुकड ेहो यहा था। 
मह उसकी भाॉ का मरिा हुआ ऽत था, जो उसकी भाॉ ने फायहिीॊ जन्भछतचथ ऩय 
मरिकय बेजा था। उसने उसे एक फाय फपय ऩढ़ा& 

‘भेयी सफसे अनभोर फेटी, भैं कैसे तमु्हें अऩने प्माय का विश्िास ददराऊॉ ? भाॉ 
का प्माय तो नदी की तयह अनॊत होता है। तुभ तो भेये ऽून, हाडभाॊस का दहस्सा 
हो। नामब-यज्ज ुका नाता अबी भज़फूत औय सराभत है। अगय तुभ अऩने वऩता के 
साथ इन गमभिमों भें आओगी, तो भुझ ेऽुशी होगी। भेया विश्िास कयो सैभ औय भैं 
अफ बी अच्िे दोस्त हैं। जफ िह आता है, तो सफ-कुि भधुय ि सुॊदय होता है, ऩय 
तुम्हायी अनुऩक्स्थछत एक रयक्तता बय देती है। तुम्हाया अबाि सदा यहता है। काश, 
तुभ आ ऩातीॊ। भैं तुम्हें देिने के मरए तडऩती हूॉ। मसपि  एक फाय...स्नेह, भम्भा।’ 

उसे माद था, भनारी भें फ़कत भाॉ के क्जि से िह फहुत गुस्से भें हो गई थी। 
िह चीऽी थी, उसने आईने तोड ददए, उसने दीिायों को बी अऩने फेरगाभ ासु्से भें 
भाया...। सैभ, उसके वऩता ने उसे आइस-िीभ, चॉकरेट ि उसके चचेये बाई-फहनों 
के साथ वऩकछनक ऩय रे जाकय ठॊडा कयने की कोमशश की। 

‘सोना भेयी फच्ची’, उसके वऩता सैभ ने फपय आिाज़ दी। झटके से उसे जैसे 
होश आमा औय उसे अहसास हुआ फक िह अबी तक चचत्र को थाभ ेहुए थी। 
दहभऩात की हल्की-सी ऩयत उसके शयीय ऩय थी औय हिाएॉ बी फफ़ि  की तयह ठॊडी 
थीॊ। िह गयभ कभये की ओय भुडी। उसके वऩता अबी बी फासी अऽफाय ऩढ़ यहे थे, 
जो उन्होंने येरगाडी भें ऽयीदा था। उसने अऩने ऩाॉि झटके, अऩने ऊनी भफ़रय को 
गरे के इदि-चगदि तॊग फकमा औय उसने क्व्हस्की के आखऽयी ऩेग को सभाप्त फकमा। 

‘रक फकसी बी सभम महाॉ आ सकता है।’ उसने कनखिमों से उसकी ओय देिते 
हुए कहा। 
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उसने अऩने होंठों को फॊद कय मरमा। 
‘सोछनमा अफ तुभ भुझ ेशमभिंदा भत कयना’, एक छिऩा हुआ डय उसकी आॉिों 

से ज़ादहय था। 
‘वप्रम सोछनमा, तुभने िादा फकमा था फक तुभ ऩीिे नहीॊ हटोगी। तुम्हायी भम्भा 

फेसिी से तुम्हाया इॊतज़ाय कय यही है।’ िह आॉसुओॊ के फीच भुस्कुयाने की कोमशश 
कय यहा था। 

‘नहीॊ ऩाऩा, कबी नहीॊ।’ ऐसा कहत ेहुए उसने अऩनी फाहें सैभ के इदि-चगदि 
रऩेटी औय उसे चूभ मरमा। 

‘ऩाऩा, भैं भम्भा से मभरना चाहती हूॉ, भैं छनक्श्चत ही...’ उसने शब्दों को अऩने 
बीतय जब्त कयत ेहुए कहा। 

सैभ ने उसकी आॉिों भें देिा&‘सोछनमा तुभने कबी एक फाय बी मह नहीॊ ऩूिा 
फक क्मों भैंने तुम्हायी भाॉ डॉरी को काका के साथ शादी कयने दी।’ 

मह सिार था, जो ऩाऩा ने कर यात रेन भें बी उससे फकमा था। उसने अऩने 
कॊ धे उचकाकय अऩना ध्मान सयसों के िेतों की ओय कय ददमा, जो येरगाडी से 
ऩीिे की ओय बागते नज़य आ यहे थे। उसने अऩना ध्मान दहभाचर प्रदेश के 
िॊडहयों ऩय, सभाचध-स्तॊब ऩय, ऩहाडी ऩय, भॊददय औय फफ़ि  से ढके ऩहाडों ऩय गोधूर 
की फकयणों भें रगा ददमा। 

‘मह छनणिम इतना आसान नहीॊ था।’ सैभ ने उसका हाथ दफाते हुए कहा। ‘ऩय 
क्जस ददन भुझे अहसास हुआ फक तमु्हायी भाॉ काका से प्माय कयती है, भैंने उसे 
जाने ददमा। िह उसका ऩहरा प्माय था, उसका ह़ ऩहर ेथा।’ 

सोना को इस फात की जानकायी थी फक उसकी भाॉ का फकसी रूऩिान नौजिान 
के साथ प्रेभ था, जो बेडों के कृवष पाभि के फाये भें ऩढ़ने आस्रेमरमा चरा गमा 
था। िह ऩाॉच सार से अचधक िहाॉ यहा। इसी दौयान डॉरी के िदृ्ध दादा-दादी ने 
उसे सैभ के साथ शादी कयने के मरए भजफूय फकमा, ऩय ऩहर ेप्माय का मह तकि  
औय उसका दािा कयना, उसके गरे के नीचे नहीॊ उतय यहा था। न ही मह कल्ऩना 
थी फक उसका वऩता अफ बी उसकी भाॉ का दोस्त है। मह फकस तयह का बत्रकोणीम 
सॊफॊध है। िह सोचती यही, ‘वप्रम, काका महाॉ फकसी बी ऩर आ सकत ेहैं।’ सैभ ने 
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अऽफाय को रऩेटते हुए कहा। सोछनमा ने ऩर-बय के मरए सॊऩूणि अविश्िास की 
नज़य से देिा। फकतनी आसानी से ‘काका’ का नाभ उनकी ज़फान ऩय आमा, उसी 
आदभी का क्जसने उनकी ऩीठ भें िॊजय िोंऩा था। 

‘ऩाऩा, सचभुच अच्िे इॊसान हैं, क्जसने अऩनी ऩत्नी उस आदभी को दे दी, 
क्जस ेिह प्माय कयती थी औय ि ेअफ दोस्ती के टुकडों ऩय जी यहे हैं।’ िह विचाय 
कयत ेहुए फाथरूभ की ओय गई। 

‘काका’, उसे अफ बी उसके मरए कुि कडिाहट थी। िह आदभी आस्रेमरमा से 
आकय ऐसे कैस ेउसकी भाॉ को उससे औय उसके वऩता से िीन सकता है। 

फाथरूभ भें उसने अऩने नग्न शयीय की ऩयिाई देिी। उसका ऩेट अफ स्ऩष्ट 
रूऩ से फाहय आ गमा था। रडका मा रडकी..। उसने औय उसके ऩछत अयविॊद ने 
शति रगाई थी...अयविॊद...उसे अफ उसकी ज़रूयत थी। 

िह हजायों भीर दयू थी, अऩने ऩछत अयविॊद से। फपय बी िह उसके ऩास था। 
मह एक ऩागरऩन था, एक जुनून था। एक बािनाओॊ का व्हरिऩूर, एक आत्भा 
ऩागरऩन की हद तक दसूये की चाह यिती है। क्मा िह उसे त्माग सकती है? क्मा 
अगय ऩाऩा उसकी शादी फकसी औय से तम कय दें, जो सभाज भें उच्च स्थान ऩय 
हो। नहीॊ, नहीॊ कबी नहीॊ। 

‘ओ भाॉ...’ िह फडफडाई ‘भैं तुम्हें सभझ यही हूॉ...बफल्कुर सभझ यही हूॉ।’ िह 
मसफ़ि  अऩनी भाॉ औय काका के फीच का प्माय ही नहीॊ सभझ यही थी, ऩय मह बी 
अच्िी तयह सभझ यही थी फक गबािशम भें फच्चा उसे अऩनी भाॉ की ओय िीॊचे जा 
यहा था। िह कोि भें क्जसभें जीिन का स्ऩॊदन है...िह अऩनी भाॉ का हाथ ऩकडना 
चाहती थी...। 

दयिाजे़ ऩय एक ज़ोयदाय दस्तक सुनत ेही उसने जल्दी से कऩड ेफदरे। एक 
ढीरा-सा फ्रॉक औय ऊऩय से एक ऩुरओिय। कुि धीभी आिाज़ें थीॊ, शामद काका 
आ गए थे। िह सीदढ़मों से नीचे उतय आई। होटर के फाहय िॊदकों भें सुरगती 
आग फरूत के ऩेडों के तर ेदभक यही थी। जैस ेही िे िुयदये ऩहाडी यास्ते ऩय सपय 
कय यहे थे, उसके िमार िेग के साथ अयविॊद की ओय गए, उसका सुॊदय चेहया, 
बूये यॊग की आॉिें, धयती की तयह बूयी। िह प्माय के जार भें कफ पॉ सी थी? 
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18 मसतॊफय, शाभ के 8 फजे क्रफ भें! उसे एक नज़य देिा, इच्िा की बािना, 
प्माय का जरिा औय अमबराषा की तीव्रता, चोयी िुऩ ेसफ़य कयती, उसके भन की 
खिडकी िोर गई। िह चभत्काय का एक ऩर था। एक सौगात का ऩर, जागरूकता 
का ऩर; एक जगाती हुई आिाज़, अजीफ अध्माम, एक प्मासी फदयी की तयह, जो 
फारयश को तयसती, तडऩती है। ऐसा ही प्माय था, उसे अऩने ऩछत अयविॊद के मरए। 
हो सकता है ऐसा ही प्माय भाॉ को काका से था। 

जैसे ही जीऩ टीरे ऩय ऩहुॉची, काका ने धुॊध को देिते हुए कहा&‘मे भछनिभ 
की फपीरी ऩहाड़डमाॉ हैं।’ सोना ने भुडकय ऩीिे देिा औय उनकी आॉिें मभरीॊ। क्मा 
उसने अयविॊद की िवि देिी उन आॉिों भें? 

‘सोछनमा, हभ सफ तुम्हायी भाॉ से प्माय कयत ेहैं। तुभ एक भेहयफानी कयना, 
उसे चोट न ऩहुॉचाना।’ 

उसकी आिाज़ भधुय थी, देिदाय की ऽुशफ ूकी तयह। उनकी जीऩ फफ़ि -सी 
ऽाभोशी के साथ चर यही थी। जफ तक िे एक िोटे से फकर ेऩय नहीॊ ऩहुॉचे, जो 
ऊॉ चाई ऩय फना हुआ था। काका ने उसके कॊ धे को थऩथऩामा। िे एक शाही ऩथ ऩय 
चरते यहे। एक राहाउरी औयत फैंगनी यॊग के दशुारे से मरऩटी हुई, दयिाज़ा िोर 
यही थी। 

घय के बीतय भाहौर गयभ था। चचभनी भें रकड़डमाॊ जर यही थीॊ। फ़ामय प्रेस 
के ऊऩय फे्रभ की तस्िीयें सुॊदय ढॊग से सजाई हुई थीॊ। उसके साभने झूरने िारी 
कुसी, क्जस ऩय शामद उसकी भाॉ फैठती हो&ऊनी सौाातें फुनत ेहुए अऩने दोस्तों 
औय रयश्तोंदायों के मरए िारी थी। 

फ़रे के यास्त ेऔय गमरमाये जाने बफना, िह बागी फकसी अतॊऻािन के तहत, 
िहाॉ-जहाॉ उसकी भाॉ फीभाय ऩडी हुई थी। 

‘भाॉ, भैं आ गई हूॉ।’ िह योई, जैसे ही उसने अऩनी भाॉ के कभये का दयिाज़ा 
िोरा। एक छनयीह, हताश औयत उदासी को ओढे़ शीशे रकडी के फने याजाई 
बफस्तये ऩय रेटी थी। सोछनमा उसकी ओय रऩकी। 

‘भाॉ...भाॉ...।’ सोछनमा ने उस चेहये का चुॊफन फकमा औय आॉसुओॊ से तय कय 
ददमा। दो भदि िड ेहोकय उस बािनात्भक विस्पोट के मभरन को देि यहे थे। दो 
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औयतों के फीच, एक िदृ्ध औय एक जिान। ऐसा रगता था जैसे व्मास नदी का 
उपनता ऩानी ऩिितों के फीच के एक सॊकुचचत भागि से फह यहा हो। 

चाम के फाद, सोछनमा भाॉ के बफस्तये ऩय एक आयाभदेह स्थान ऩय फैठी। ऽुद 
को गयभ औय भहफू़ज ऩा यही थी। िह सोचकय हैयान थी फक िह कैस ेइस औयत 
से, अऩनी भाॉ से नफ़यत कय ऩाई, जो देिने भें नाजुक औय ऩाकीज़ा थी, एक 
गुराफ की ऩॊिुडी की तयह। उसकी भाॉ पुसपुसाई&‘सोछनमा, भैंने इस ददन का फहुत 
इॊतज़ाय फकमा है। भुझ ेऩता था फक तुभ फकसी ददन जफ ऽुद प्माय कयने रगोगी, 
तो तुभ सभझ ऩाओगी फक इसकी शक्क्त क्मा है? वप्रम, क्मा तुभ प्माय के फाये भें 
फहुत ही अनोिा, अद्वितीम सच जानती हो?’ उसकी भाॉ ने ऩूिा। 

‘हाॉ भम्भा, एक प्माय की चचॊगायी दसूयी को प्रज्िमरत कयती है।’ 
औय उसने अऩनी भाॉ को फपय से चूभा। ऩेट के बीतय फच्चे ने उसे ज़ोय से 

रात भायी। 
‘आओ सोछनमा, चरो हभ सैय कयें वऩििाड ेके जॊगर भें।’ काका ने कहा औय 

सोछनमा को फ़र ेके वऩििाड ेका यास्ता ददिाने रगे। सैभ औय डॉरी कभये भें यह 
गए। चाम की चुक्स्कमाॉ रेत ेहुए औय एक-दसूये की ओय देिकय भुस्कुयात ेहुए। 
उन्हें ऽुशी थी फक उनकी फेटी का अफ भाॉ से मभरन हो गमा है। मह ऩनुमभिरन 
ददरों को नभ कयता यहा औय फीते फयसों की धूर को साफ़ कयता यहा। 

वऩििाड ेभें देिदाय के ऩेडों का एक घना जॊगर-सा था। अठायह देिदाय के ऩेड 
अरग-अरग उम्र के, एक कयाभाती कोरॉज फनकय प्माय का इज़हाय कय यहे थे, 
भनारी की फफ़ीरी ढार ऩय। हाॉ, प्माय का कोरॉज, क्मोंफक हय एक ऩेड ऩय 
सोछनमा के जन्भ की तायीऽ टॉकी हुई थी। सोछनमा को विश्िास नहीॊ हो यहा था। 
िह बीतय गहयाई तक इस प्माय की आॉच को भहसूस कय यही थी। उसकी आॉिें 
तय थीॊ। हय सार उसकी भाॉ ने एक ऩेड रगामा था, देिनाय का ऩेड, उसके प्माय 
का तोहफ़ा, उसके जन्भददन का उत्सि भनाने के मरए, जफ फेटी भाॉ से भीरों दयू 
थी। िह फेटी क्जसने अऩने फचकाने फतािि ि ासु्से से फ़ासर ेऩैदा फकए थे। िही 
फ़ासर ेकोि भें ऩनऩ यही नई जान ने इतनी सुॊदयता से ऩाट मरए। 
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ऩॊजाफी कहानी 
द्रोऩदी जरग उठी 

येणु फहर 
ऽाभोश यात के साए फढ़ने रगे थे। गाॉि की सयहद ऩय टीन की ित िारे देसी 

शयाफ के टीफ ेभें अफ बी गडफडी थी। छनहार मसॊह शाभ ढरते ही चयण मसॊह के 
साथ िहाॊ आ गमा था। चयण मसॊह उसके फचऩन का दोस्त उसकी तकरीप से 
फिूफी िाफ़प था। िह जानता था फक फेफे के चरे जाने के फाद अऩना ही घय उसे 
ऩयामा रगने रगता था। िह अऩनी क्ज़ॊदगी से फेज़ाय हो गमा है। शयाफ ऩीते-ऩीते 
िह उसे क्ज़ॊदगी की तयफ़ िाऩस राने की कोमशश कयता यहा। सि के साथ िह 
उसकी फातें सुनता यहा। नशा चढ़ने के फाद उसे चुऩ सी रग जाती थी। िहाॉ से 
उठने से ऩहर ेएक फाय फपय उसने छनहार को अऩने साथ चरने का ज़ोय डारा। 
डगभगाते ़दभों औय रडिडाती ज़फुान से कबी ऊॉ ची तो कबी धीभी आिाज़ भें 
कुि कही, कुि अनकही फातें कबी िुद से तो कबी दसूयों को कहते-सुनाते दोनों 
गाॉिों की तयफ़ यिाना हो गए। फपय एक भोड ऩय दोनों के यास्ते अरग-अरग हो 
गए। यात के उस ऩहय गाॉिों की गमरमाॉ िीयान हो चुकी थीॊ। दयू से भेंढक के टय-
टय की आिाज़ें चुप्ऩी को तोड यही थीॊ। फेतयतीफी से उठते ़दभ नुक्कड ऩे सोमे 
कुते्त ऩय जो ऩडे तो िह चूॊ-चूॊ कयता हुआ उठकय ऩहरे ऩीिे हटा, फपय उसे आगे 
चरते देिकय ऩीिे से बौंकने रगा। उसने रुककय ऩीिे देिा औय भोटी सी गारी 
दी औय फपय आगे फढ़ गमा। घय का दयिाज़ा फॊद था। दो-तीन फाय ज़ोय-ज़ोय से 
िटिटाने के फाद दयिाज़ा ऩम्भो ने िोरा। भुॉह से कुि फडफडाती हुई यसोई की 
तयप फढ़ गई। िह आॉगन भें बफिे तख़्त ऩय जाकय फैठ गमा। उसकी फेफे तो 
हभेशा काभ से फु़सित ऩाकय उसी तख़्त ऩय फैठती थी। उसने प्माय से बफस्तय ऩय 
हाथ पेया औय फपय आस्तीन से ही फहती आॉिें साफ़ कयने रगा। ऩम्भो दो मभनट 
के फाद थारी भें दार-योटी रेकय उसके ऩास आई। बफना कुि कहे तख़्ते ऩय थारी 
यिी औय भुडने रगी तो उसने ऩम्भो की कराई ऩकड री औय ऩूिने रगा& 
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‘‘भक्िनी सो गमा क्मा?’’ 
अऩने िोटे बाई भक्िन मसॊह को िह प्माय से भक्िनी ही कहता था। ऩम्भो 

ने एक झटके से अऩनी कराई िुडा री औय बफना फकसी फात का जिाफ ददमे 
यसोई की तयफ़ फढ़ गई। 

‘‘तुझ ेअफ भैं ज़्मादा तकरीफ़ नहीॊ दूॉगा। चरा जाऊॉ गा महाॉ से।’’ मह कहते हुए 
िह िाना िाने रगा। शयाफ ऩीकय िह गरे तक तपृ्त हो चुका था। दो छनिारे ही 
भुॉह भें डारे फा़ी िाना िहीॊ िोड िह सीढ़ी चढ़कय ित ऩय ऩहुॉच गमा। िुरे 
आसभाॊ के नीचे हय योज़ की तयह उसका बफस्तय रगा हुआ था। िह जाते ही 
बफस्तय ऩय चगय गमा। तायों बये आसभाॊ की तयफ़ देिा, तो उसे फादरों भें फेफे की 
शक्र नज़य आने रगी। आॉिें िोरकय दोफाया देिना चाहा तो उसकी आॉिें िोरने 
की ता़त ही न यही। दो मभनट भें ही िह फेसुध होकय सो गमा। 

छनहार मसॊह कोई शयाफी नहीॊ था। सार भें ऩाॉच-ि् फाय ही शयाफ ऩीता, जफ 
कबी ज्मादा ाभ हो मा फपय कोई िास शादी-ब्माह का प्रोग्राभ हो तो। हाॉ, अगय 
कबी तीन-चाय भहीने फाद चयन मसॊह के साथ शहय भें नथनी िारी के ऩास जाने 
का प्रोग्राभ फन जाता तो िह चुऩचाऩ शयाफ गटका रेता था। भगय गाॉि भें फेफे के 
साभने ऩीकय जाने की उसकी दहम्भत न होती। घय भें मसफ़ि  िही तो था जो फेफे 
की घुडकी से डयता था मा मूॉ कहो फक फेफे को तकरीफ़ नहीॊ देना चाहता था। 
उसको देिकय तडऩ उठता था। उसके दो िोटे बाई भक्िन मसॊह औय फैसािा मसॊह 
डटकय शयाफ ऩीते थे औय योढा मसॊह तो फेफे के का ा़फ ूभें बफल्कुर नहीॊ था। िह तो 
नशे का आदी हो चुका था। हज़ायों नौजिानों की तयह उसे बी अफ़ीभ-गाॊजे की रत 
रग चुकी थी, उसे न फकसी का िौफ़ था औय न मरहाज़। 

यात बय िह फेसुध ऩडा यहा। सुफह सूयज सय ऩय चभकने रगा तो भक्िन ने 
आकय बाई को जगामा। छनहार तो ऩौ पटने से ऩहर ेही उठने का आदी था। हय 
योज़ सुफह फेफे की गुयफानी की आिाज़ यस घोरती हुई कानों भें टऩकती तो िह 
नीॊद से जाग उठता। उसे सुफह फहुत भीठी रगती थी क्जसका अहसास उसे फेफ ेके 
गुज़य जाने के फाद हुआ। अफ उसे क्ज़ॊदगी पीकी औय फेयॊग रगने रगी थी। घय 
सूना-सूना रगने रगा था। िह ऩहरे कहाॊ जानता था फक बया-ऩूया ऩरयिाय, घय की 
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यौनक मसफ़ि  फेफे के दभ से ही है। आॉगन भें तख़्त ऩय फैठी फेफे की नज़यें चायों ओय 
घूभतीॊ। आिाज़ इतनी दभदाय फक ऩम्भो की आिाज़ उसके कॊ ठ भें ही अटक जाती। 
उसने तो ऩम्भी की आिाज़ बी कबी ढॊग से नहीॊ सुनी थी। कबी ऩम्भो से फात 
कयने की जरूयत ही भहसूस नहीॊ हुई। फेफ ेकी एक आिाज़ ऩय उसके मरए िाने-
ऩीने का साभान रे आती। सय ऩय दऩुट्टा ओढे़ चुऩचाऩ सफ काभ कयती यहती 
औय भन की फात जुफान तक न आती। छनहार मसॊह ने कई फाय ऩम्भो को सुनाते 
हुए फेफ ेसे फात की थी, िह बी कनखिमों से उसे देिते, उसे भहसूस होता फक िह 
उसकी फातें सुनकय भुस्कया यही है। एक योज़ उसने ऩम्भो को सुनाते हुए फेफे से 
उसके फनाए िाने की तायीफ़ की तो िह सफ सुन यही थी। तायीफ़ के दो फोर फेफे 
ने बी फोर ददए तो िाभोश भॊद-भॊद भुस्कयाती यही। छनहार ने फेफे से ऩूिा : 

‘‘फेफे कहीॊ भक्िन के साथ कोई ज़ुल्भ तो नहीॊ हो गमा?’’ 
‘‘िह क्मा ऩुत्तय?’’ फेफे ने हैयानगी से ऩूिा। 
‘‘मह गूॊगी तो नहीॊ?’’ 
‘‘चर हट चॊदयमा। समानी है सफ सुनती बी है औय फोरती बी है। भक्िन से 

ऩूिा रेना फकतने कान बयती है उसके।’’ 
‘‘रगती तो नहीॊ फेफे।’’ उसने धीये से कहा। 
िह चुऩचाऩ सुनती यही औय काभ कयती यही। फेफ ेने फात फदरते हुए कहा। 
‘‘भैं सोचती हूॉ चानण से फात करूॉ ।’’ 
‘‘फकस मरए?’’ 
‘‘उसकी फेटी का हाथ भाॉग रूॉ तेये मरए।’’ 
‘‘फेफे उसकी उम्र देिी है? कभ से कभ ऩॊद्रह सार िोटी है िह भुझसे। चाचा 

कबी उस रयश्त ेके मरए नहीॊ भानेगा। तू फस उम्भीद िोड दे।’’ 
‘‘हाम-हाम अकार ऩड गमा रडफकमों का?’’ 
‘‘फेफे क्मों फफ़ि कयती है, हभ अकेरे तो कॊ िाये नहीॊ हैं इस गाॉि भें। महाॉ नहीॊ 

होगी तो कहीॊ औय होगी। अगय फकस्भत ने मरिा होगा तो मभर ही जाएगी। हभाये 
भक्िनी को बी तो मभर ही गई तेयी ऩम्भो।’’ 
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‘‘भैं हाथ ऩय हाथ धये तो नहीॊ फैठ सकती। मह तो भैं ही जानती हूॉ फक कैसे 
इसका फाऩ याज़ी हुआ था रयश्त ेके मरए। भैं तो तेया रयश्ता रेकय गई थी भगय 
उसे गोया-चचट्टा भक्िन ऩसॊद आ गमा।’’ 

‘‘ऩय क्मा हुआ फेफे भैं बी ज्मेष्ठ हूॉ औय सार भें एक भहीना जेठ का बी होता 
है।’’ उसने शयायत से भुस्कयाते हुए ऩम्भो की तयफ़ देिकय कहा जो कऩड ेधोने का 
ऩानी छनकार यही थी। उसने फपय फात सुनी-अनसुनी कय दी औय फेफे ने उसके सय 
ऩय प्माय से चऩत रगा दी। 

‘‘िोटी बाबी है, भज़ाक भत फकमा कय।’’ 
िक़् गुज़यता गमा, फेफे की कोमशशें नाकाभ होती यहीॊ। सच भें रडफकमों का 

अकार ही ऩड गमा था। िह बी तो चाय-चाय फेटे ऩैदा कयके फकतनी िुश थी। 
उसने बी तो जाने-अनजाने ़ुदयत के पैसर ेको नकाया था। फााित की थी कुदयत 
के पैसर ेसे। िह तडऩ उठती भगय फकसी से कुि न कहती, अऩनी तकरीफ़ अऩने 
अॊदय ही ऩी जाती। 

फेफ ेछनहार को फहुत भानती थी। चायों फेटों भें िह उसे सफस ेज़्मादा अज़ीज़ 
था। शामद इसमरए फक िह उसकी ऩहरी औराद थी। नहीॊ, ऩहरी औराद को तो 
उसकी सास ने दछुनमा भें आने से ऩहरे ही उसकी कोि भें भयिा डारा था। उन्हें 
फेटी नहीॊ चादहए थी, औय उसका ऩछत भाॉ के पैसर ेके खिराप एक रफ्ज़ बी न 
फोरा, फुत फना उसकी फेफसी देिता यहा। उसकी परयमाद को नजऱअॊदाज कय 
ददमा। उसके साभने दो यास्ते थे&मा अऩनी कोि को फचा रे मा फपय अऩनी शादी 
को। औय उस िक़् कभमसन, राचाय, फेफस केसयो ने अऩनी शादी को फचाने के 
मरए अऩनी ऩहरी औराद ़ुयफान कय दी। फहुत योई थी, फहुत मससकी थी ऩय उस 
चोट ने उसे तोडने के फजाम औय भज़फूत फना ददमा था। एक रॊफ ेअयसे तक 
उसने अऩने ऩछत प्रीतभ मसॊह को अऩने ऩास नहीॊ आने ददमा। उसकी भदािनगी 
चकनाचूय कय दी थी। हथौडे की तयह केसयी की फात उसकी आन ऩय फयसी थी 
जफ एक यात केसयो ने उसका हाथ अऩने क्जस्भ से दह़ायत से मह कहकय झटक 
कय ऩीिे धकेर ददमा था& 
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‘‘अऩनी फेफे से इजाज़त रेकय आमा है फक नहीॊ? नहीॊ रामा है तो ऩहर ेऩूि 
रे अऩनी फेफे से, फपय आना। भाॉ का भुयीद।’’  

मह गारी उसने धीभी आिाज़ भें दी थी जो वऩघरते सीस ेकी तयह उसके 
कानों भें ऩडी थी। 

इतना कहकय िह कभये से छनकर कय आॉगन भें आ गई थी। औय उस यात 
प्रीतभ मसॊह अॊगायों ऩय रोटता यहा। उस यात उसे अहसास हो गमा था फक िह भदि 
होकय बी उससे ज़्मादा कभज़ोय ि ओिा है। उस यात उसने अऩनी फेफे का ऩल्रू 
िोड कय फीिी का आॉचर थाभ मरमा। फेफे छतरमभराती यही औय केसयो ददन-फ-
ददन छनियती गई, सॉियती गई। एक के फाद एक केसयो ने चाय फेटों को जन्भ 
ददमा। सफस ेफडा फेटा ऩैदा हुआ तो दादा-दादी उसे देिकय छनहार हो गए। औय 
दादी ने उसका नाभ ही छनहार मसॊह यि ददमा। 

उसके दो सार फाद गोया-चचट्टा फेटा ऩैदा हुआ तो केसयो ने उसका नाभ 
भक्िन मसॊह यि ददमा। फपय उसके अरगे सार उसे एक औय फेटा ऩैदा हुआ क्जसे 
देिते ही दादी ने कहा था&‘‘प्रीतभ मह क्मा? सयदाय के घय योढ़ा फच्चा?’’ 

उस योज से प्रीतभ ने उसे योढ़ा ही कहकय फुराना शुरू कय ददमा। 
तीन सार रगाताय इधय िेतों भें पसर की कटाई होती तो उधय घय भें केसयो 

की पसर बी तैमाय हो जाती। सफस ेिोटा फेटा फैसािा, फैसािी िारी शाभ को ही 
ऩैदा हुआ था। उस सार फैसािी की िुमशमाॉ दगुुनी हो गईं। 

जैसे-जैस ेकेसयो के ऩैय जभते गए, सास के हाथों से गहृस्थी की डोय ढीरी 
होती गई। दादी-ऩोतों की चहर-ऩहर देिकय िुश थी भगय प्रीतभ मसॊह फेटों की 
जिाछनमाॊ नहीॊ देि सका। 

छनहार जिान हुआ तो केसयो के ददर भें फेटे के सय ऩय सेहया देिने की 
ख्िादहश जिान होने रगी। उसने रयश्त ेके मरए इधय-उधय हाथ-ऩैय भायने शुरू कय 
ददमे। छनहार से फडी उम्र के जिान गाॉि िोडकय शहय जा फसे थे, मसफ़ि  इस िजह 
से फक उनको गाॉि भें शादी के मरए रडफकमाॉ नहीॊ मभर यही थी। उसकी फेफे ने बी 
छनहार के मरए कई दयिाजे़ िटिटाए, आस-ऩास के गाॉिों तक जा ऩहुॉची भगय 
उसके सॊजोग सोए यहे। फेफे ने तो ख़्िाफ भें बी नहीॊ सोचा था फक उसके हीये जैस े
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फेटे के मरए दलु्हन मभरना इतना भुक्श्कर हो जाएगा। जफ िारी झोरी रेकय 
रौटती तो अक्सय कहती :  

‘‘रगता है रडफकमों का अकार ऩड गमा है। क्जसके घय देिो रडके ही रडके 
हैं औय अगय कहीॊ रडकी है तो उन रोगों के निये ही फहुत हैं, ज्मादा फड े
ज़भीॊदाय चादहए उन्हें।’’ 

िक्त गुज़यने रगा तो फेफे की फफ़ि बी फढ़ने रगी। चाय-चाय जिान फेटे, िह 
बी बफना फाऩ के, न फकसी का डय न फकसी का मरहाज़। भुशटॊडों की तयह साये 
गाॉि भें दनदनाते फपयते। िक़्त गुज़ायने के मरए गाॉि के फकसी कोने भें कबी दारू, 
कबी ताश, कबी ताराफ के ऩास आती-जाती गाॉि की रडफकमों, औयतों को सय से 
ऩाॉि तक फेफाकी से देिते यहे तो कबी भोफाइर ऩय देिी फपल्भों ऩय 
आरोचनात्भक दटप्ऩणी कयते। फेफ ेउनको ऩाॉिों भें क्ज़म्भेदायी की फेड़डमाॉ ऩहनाने 
को फेचैन थी। अफ तो मसफ़ि  छनहार ही नहीॊ, फैसािा तक की उम्र शादी के राम़ 
हो चुकी थी। उसभें इतनी दहम्भत नहीॊ थी फक उनकी जिानी को सॊबार ऩाती। उसे 
तो हय िक़्त मह डय रगा यहता फक कहीॊ कोई ऐसा काभ न कय फैठें क्जससे सबी 
को उम्र बय की शमभिंदगी उठानी ऩडे। 

िह अक्सय अऩनी फूढ़ी सास से कहती : 
‘‘देि मरमा चाय-चाय ऩोतों का सुि? क्मा इसे घय कहते हैं? न फकसी के 

आने-जाने का िक्त, न उन्हें उठने-फैठने का सरीका, घय भें फहन होती तो इस 
तयह नॊग-धडॊग फेशभों की तयह हभाये घय भें न घूभते फपयते। गाॉि की कोई बी 
औयत हभाये घय आना इसीमरए ऩसॊद नहीॊ कयती फक इन कभफख़्तों को क्ज़ॊदगी के 
तौय-तयी़े नहीॊ आते। अफ तो भैं सोचती हूॉ फकसी की बी शादी हो जाए। घय भें 
एक रडकी आ जाने से कभ-से-कभ घय घय तो फन जाएगा। अफ तो मह याऺसों 
का अिाडा रगता है।’’ 

फूढ़ी दादी ऩोते के सय ऩय सहया देिे बफना ही ऩूयी उम्र बोग कय चर फसी। 
िेतों भें काभ चायों बाई सॊबार रेते थे। घय औय घय के ऩारतू जानियों की 
क्जम्भेदायी फेफे के सय थी। अकेरी जान घय का फोझ ढोते-ढोरते अफ थक चुकी 
थी। िह सोच यही थी फक अफ ऩीढ़ी आगे कैस ेफढे़गी? उस योज़ भॊजीत फता यही 
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थी फक चौधयी का रडका गाॉि की एक रडकी के साथ बाग गमा। कर को अगय 
उसका कोई फेटा ऐसा छनकरा तो...? मह ऽमार आते ही िह बमातुय हो उठी। िह 
हाथ ऩय हाथ यिकय नहीॊ फैठ सकती। फहू तराश कयने की मशद्दत एक फाय फपय 
तेज़ कय दी थी। इस फाय िह काभमाफ हो गई थी। रयश्ता तो िह छनहार के मरए 
भाॉगने गई थी ऩय ऩम्भो के घयिारों को भक्िन ज्मादा ऩसॊद था। न चाहते हुए 
बी छनहार को िोडकय उसे ऩहर ेभक्िन के सय सहया सजाना ऩडा। दलु्हन के घय 
आ जाने से घय के रूऩ-यॊग भें कुि सुधाय तो हुआ था। 

नई निेरी दलु्हन को घय भें घूभते देि छनहार को कुि अटऩटा सा रगा था। 
िह घय का फडा फेटा था, अगय उसकी शादी ऩहरे हो जाती तो मह चूड़डमों की 
िनक, मह ऩाजेफ का भद्धभ सॊगीत, िह फेखझझक उस यस भें डूफ जाता। ऩय अफ 
िह इन सफस ेकतयाने रगा था। ज़्मादा से ज़्मादा िक़्त िह घय से फाहय ही 
गुज़ायता। ऩम्भो के आने से ऩहर ेिह गमभिमों भें आॉगने भें बफस्तय बफिाकय अऩने 
बाइमों के साथ सो जाता था भगय अफ इन्होंने आॉगन के फजाम ित ऩय सोना 
शुरू कय ददमा था। ऩहरे तीन बाई ित ऩय सोते थे फपय दो यह गए। योढे़ की यातें 
अकसय घय से फाहय गुज़यने रगी थीॊ। उसे नशे की ऐसी रत रग चुकी थी फक फेफ े
औय छनहार कोमशशों के फािजूद उसे उस जॊजार से छनकार नहीॊ ऩाए थे। फपय िह 
ददन बी आमा जफ राि कहने के फािजूद उसने िेतों ऩय आना तो िोड ही ददमा 
था, ऊऩय से अऩने दहस्से का त़ाजा बी कयना शुरू कय ददमा। सफ जानते थे उसे 
अऩना दहस्सा फकसमरए चादहए। उसके ऩयदादा के ऩास ऩचास एकड ज़भीन थी जो 
फॊटते-फॊटते उसके वऩता के दहस्से भें दस एकड ही यह गई थी। अफ उस दस एकड 
के बी चाय दहस्से राज़भी थे। फेफे ने जफ उसे प्माय से, डाॊट से, गुस्से से भनाना 
चाहा, औय िह फपय बी अऩनी क्जद ऩय अडा यहा तो फेफे ने चाय की जगह ज़भीन 
भें ऩाॉचिाॉ दहस्सा भाॉग मरमा। िह ऩाॉचिाॉ दहस्सा िुद उसके मरए था। दो एकड का 
दहस्सा रेकय िह घय से अरग हो गमा। 

ऩम्भो ने फहुत जल्द घय के सबी काभ अऩने हाथ भें रे मरए। फेफे आॉगन भें 
फैठी-फैठी उसके काभों भें हाथ फॊटाने रगी थी। काभ बी कयती जाती, ऩाठ बी 
कयती यहती, फहू से फातें बी कयती औय छनहार औय फैसािा की हय जरूयत का 
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ऽमार बी यिती। एक फाय नहीॊ हज़ाय फाय उसने मह फात सुनाकय ऩम्भो को 
ऩक्का कय ददमा था फक : 

‘‘देि नूह यानी मह फात ऩल्रे फाॉध रे। जफ तक तेये जेठ औय देिय की शादी 
नहीॊ हो जाती, उनके सफ काभ तू ही देिेगी, इनकी हय ज़रूयत का ऽमार तूने ही 
यिना है। जफ उनकी फीविमाॉ आ जाएॉगी तो िह जानें मा न जानें तू अऩने पज़ि से 
ऩीिे भत हटना।’’ 

िह सय को एक अॊदाज़ भें दहराकय ‘‘हाॉ’’ की हाभी बयती। 
एक यात छनहार औय फैसािा िाना िाकय ित ऩय सोने के मरए ऩहुॉच गमे। 

दोनों देय तक फातें कयत ेयहे फपय फैसािा ने कुि रुककय कहा : 
‘‘िीये भैंने ज़रूयी फात कयनी है तुझसे।’’ 
‘‘इतनी देय से ाैय ज़रूयी फातें कय यहा था।’’ कयिट उसकी ओय फदरते हुए 

कहा। 
‘‘सोचता था कहूॉ मा न कहूॉ।’’ 
‘‘ऐसी बी कौन सी फात है, अफ कह बी दे। नीॊद आ यही है भुझ,े जल्दी से 

फता क्मा फात है?’’ 
‘‘फुध को जगताय रक रेकय करकत्ता जा यहा है। भुझे बी साथ चरने को कह 

यहा है। भैं सोचता हूॉ भैं बी चरा जाऊॉ ।’’ 
जगताय औय करकते्त का क्ज़ि सुनकय उसका भाथा ठनका। नीॊद तो फस 

गामफ हो गई औय िह उठकय फैठ गमा। 
‘‘तूने उसके साथ जाकय क्मा कयना है?’’ 
‘‘भैं...’’ िह हकराने रगा। 
‘‘देि फैसािे, भुझ ेसाफ़-साफ़ सफ फता दे। भैं जगताय को बी जानता हूॉ औय 

तेये इयादे बी भुझे ठीक नहीॊ रग यहे। फता क्मा फात है?’’ 
‘‘थक गमा हूॉ भैं रोगों की फातें सुनते-सुनते। कर के िोकये ताने देते हैं। 

अऩने ही माय दोस्त क्जनके साथ फचऩन भें िेरकय जिान हुए, हभें देिकय यास्ता 
फदर रेते हैं। औय अगय उनके घय चर ेजाओ तो फाहय दयिाजे़ से ही बगा देते हैं। 



89 
 

िीये हभायी शादी नहीॊ हुई, उसका भतरफ मह तो नहीॊ फक हभायी कोई इज़्ज़त ही 
नहीॊ।’’ 

‘‘मह इज़्ज़त िारी फात कहाॉ से आ गई? फेफे ने फकतनी फाय कोमशश की हभाये 
मरए रडकी देिने की। अगय फ़स्भत भें नहीॊ ब्माह मरिा तो कोई क्मा कय 
सकता है? औय फपय हभ अकेर ेही तो इस गाॉि भें कॊ िाये भरॊग नहीॊ हैं। औय बी 
तो हैं हभाये साथी।’’ 

‘‘भुझभें तुभ जैसा सि नहीॊ...!’’ 
‘‘क्मा भतरफ? त ूकहना क्मा चाहता है साफ़-साफ़ फता।’’ 
‘‘भैं जगताय के साथ करकत्ता जाऊॉ गा औय भैं िहीॊ से अऩने मरए दलु्हन रे 

आऊॉ गा। िह कहता था िहाॉ आसानी से रडफकमाॉ मभर जाती हैं।’’ 
‘‘ओ...तो मह फात है। त ूदलु्हन ियीदकय राएगा।’’ 
‘‘ऐसा ही सभझ रो।’’ 
‘‘अगय फेफे उसके मरए बी याज़ी न होगी। फकसी फॊगामरन को िह अऩनी फहू 

कबी नहीॊ भानेगी। औय माय सोच तो कर तेये फच्चे होंगे। सयदाय के फच्चे, जट के 
फच्चे फॊगारी सूयत िारे।’’ सोचते हुए उसे फनािटी हॉसी आ गई। 

‘‘जो बी होगा ठीक होगा। होंगे तो भेये ही फच्चे।’’ िह झुॊझराकय फोरा। 
‘‘देि फैसािे मह तेयी क्ज़ॊदगी है, तू अऩनी भज़ी का भामरक है। भगय भैं 

जानता हूॉ फक फेफे कबी याज़ी न होंगी। िह तो नाई की कभरेशो का सुनकय बडक 
उठी थी। तो क्मा हुआ अगय िह नाई की फेिा फेटी थी, थी तो अऩने इराके की। 
अगय तू फॊगामरन रे आमा तो उसकी फात कौन सभझगेा?’’ 

‘‘कुि बी हो, अच्िा है न िो फकसी की फात सभझ ेऔय न कोई उसकी फात 
सभझ।े कभ-से-कभ भेया घय तो फस जाएगा। रोगों के भुॉह तो फॊद हो जाएॉगे।’’ 

‘‘सोच रे एक फाय फपय। औय सुन, फेफे से फात कय रेना। उसे भनाकय ही 
जगताय के साथ जाना।’’ 

‘‘मे ही तो भुक्श्कर काभ है। देिता हूॉ फेफे से फात कयके। िीय त ूही फेफे से 
भेयी मसपारयश कय देना।’’ 
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‘‘अगय भुझ ेकबी फात कयनी होगी तो भैं अऩने मरए करूॉ गा, तेये मरए क्मों 
करूॉ ?’’ 

‘‘फडा बाई नहीॊ त ूभेया?’’ 
‘‘चर अच्िा सो जा, सुफह होते ही देिते हैं क्मा होता है?’’ 
क्जस फात का उन्हें डय था िही हुआ। फेफे को ऩता चरा तो उसने साया घय 

सय ऩय उठा मरमा। िह फकसी बी कीभत ऩय याज़ी नहीॊ हुई। छनहार फीच भें ऩडा 
तो फेफ ेने योना शुरू कय ददमा। आॉसू औय िो बी फेफ ेकी आॉिों भें। छनहार ने 
हचथमाय डार ददए औय फैसािा गुस्से से ऩैय ऩटकता छनकर गमा। उस यात िह 
घय नहीॊ आमा। छनहार उसे तराश कयता जगताय के अड्डे ऩय जा ऩहुॉचा, उसे 
सभझा-फुझाकय घय तो रे आमा भगय उसने अऩनी क्ज़द नहीॊ िोडी औय फुधिाय 
की सुफह िह फैग रेकय घय से छनकर गमा। फेफे योती-चचल्राती यह गई भगय िह 
रुका नहीॊ। तीन भहीने उसकी कोई ऽैय-ऽफय नहीॊ आई औय फपय एक योज़ 
अचानक एक फॊगारी दलु्हन को साथ रेकय घय रौट आमा। आते ही फेफे के ़दभों 
भें चगय गमा।  

‘‘फेफे तेयी फहू...आशीिािद दे दे!’’ 
िह हक्की-फक्की उस आधी ऩसरी की भरयमर सी रडकी, क्जसके साॉिरे चेहये 

ऩय दो फडी-फडी कारी आॉिें िौफ़ औय फेफसी की दहुाई दे यही थी। क्जस ेदेिते ही 
फेफ ेने अऩना सय ऩकड मरमा औय अनभने भुॉह से छनकरा : 

‘‘ि ेजी जोगेमा ऐ क्मा रे आमा? क्जसकी शक्र न सूयत!’’ 
‘‘फेफे तेयी फहू है, शादी कयाके रामा हूॉ।’’ 
‘‘फकतने भें ियीदी?’’ 
‘‘फेफे ऽयीदी नहीॊ! ायीफ फाऩ की फेटी है। उसके फाऩ की नहीॊ अऩने ससुय की 

मसफ़ि  भदद ही की है।’’ 
‘‘ओए, उसे ियीदना ही कहते हैं औय बफकी हुई औयत की कोई इज़्ज़त नहीॊ 

होती। न घय भें न सभाज भें, न ही रोग उसकी इज़्ज़त कयेंगे, औय न ही कर तू 
उसकी इज़्ज़त कयेगा।’’ 
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‘‘फेफे फीिी है भेयी। ऐसा भत कह। घय फसाना है उसके साथ। त ूफस आशीिािद 
दे दे!’’ 

‘‘एक फात त ूभेयी सुन रे! तूने अऩनी भयज़ी की, हभायी एक न सुनी। तू 
अऩनी भयज़ी का भामरक, उसे रेकय अऩनी अरग से घय-गहृस्थी फसा रे। अफ 
इस घय भें तेये मरए कोई जगह नहीॊ।’’ 

‘‘भगय फेफे भैं उसे रेकय जाऊॉ गा कहाॉ?’’ 
‘‘मह तो तुझ ेऩहरे सोचना चादहए था। तेये फड ेऽैयख़्िाह हैं, मह सराह बी दे 

देंगे।’’ 
अफ तक फात साये गाॉि भें पैर चुकी थी औय छनहार बी मह िफय सुनकय 

घय की तयफ़ रऩका। अऩने घय के फाहय रोगों को उचक-उचक कय अॊदय देिते 
बडक उठा& 

‘‘तभाशा हो यहा है कोई? बागो अऩने-अऩने घयों भें जाओ।’’ 
उसकी ज़ोयदाय आिाज़ सुनकय रोग छततय-बफतय हो गए। 
‘‘फेफे मह क्मा कय यही हो? क्मों तभाशा फना यही हो? ब्माहकय रामा है 

बगाकय नहीॊ रामा।’’ फेफे के कॊ धे ऩय प्माय से हाथ यिकय उसे सभझाने रगा। 
‘‘भगय देि तो क्मा गुर खिरामा है चन्दये ने।’’ फेफे की आॉिें फयसने रगी 

थीॊ। 
‘‘चुऩ कय फेफे, भत यो। जो हो गमा सो हो गमा। त ूफस शाॊत हो जा।’’ भाॉ को 

सीने से रगाकय चुऩ कयाने रगा। 
फैसािा अऩनी दलु्हन के साथ िहीॊ ऩयेशान िडा यहा। ऩम्भो यसोई भें काभ 

कयत-ेकयत ेफाहय देि यही थी। 
‘‘चर ओए फैसाखिमा रे जा अऩनी दलु्हन को अॊदय। जा भुॉह हाथ-धोकय कुि 

िा-ऩी रे।’’ 
मह सुनते ही फैसािे ने याहत की साॉस री औय फीिी को ऩीिे आने का इशाया 

कयत ेहुए जल्दी-जल्दी कभये भें चरा गमा। 
‘‘ऩम्भो, जाकय देि उन्हें क्मा चादहए?’’ फहुत कभ िह उसके नाभ से फुराकय 

कोई काभ कहता था। 
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ऩम्भो को उसने कभये भें उनके ऩीिे जाते देिा औय िुद िह फेफ ेको भनाने 
की कोमशश कयने रगा। फैसािे का इस तयह फॊगारी रडकी ब्माह कय रे आना उसे 
बी अच्िा न रगा था। उसका ददि, उसकी चाहतें, उसकी ख्िादहशें, उसकी ज़रूयतें 
उसकी छतश्नगी को भहसूस कय सकता था। िह बी तो उसी कश्ती का भुसाफफ़य 
था, प ि़  मसफ़ि  इतना था फक िह फेफे को दिु देकय कोई काभ नहीॊ कयना चाहता 
था। जी तो उसका बी चाहता था फक कोई उसकी याह देिे, उसके सफ काभ कये, 
थक-हाय कय जफ िेतों से रौटे तो दो फोर प्माय के फोरे। उसके बी घय भें फच्चों 
का शोय हो। िह मसफ़ि  ठॊडी आह बयकय यह गमा। 

फहुत जल्दी आठ एकड ज़भीन के फपय दहस्से हो गए। दो एकड अऩने दहस्से 
की ज़भीन रेकय फैसािा अऩनी फीिी को रेकय अरग घय फसाने के मरए दहरीज़ 
ऩाय कय गमा। 

ज़भीन औय घय के फॊटिाये तो सफ ने देिे भगय फेफ ेके ददर के फकतने टुकड े
हुए, फकतने अयभान मससक-मससक कय टूटे, मह फकसी को ददिाई नहीॊ ददमा। उसे 
क्जस्भानी तकरीप कोई नहीॊ थी फस भोह का योग रग गमा। फेटों का भोह दीभक 
की तयह उसे अॊदय से िोिरा कयता यहा। अऩने सफस ेआऻाकायी राडर ेफेटे का 
घय न फसा सकने की नाकाभमाफी उसे तडऩाती यही औय एक योज़ मह अयभान 
मरए िह इस दछुनमा से कूच कय गई। 

फेफ ेके गुज़य जाने के फाद भक्िन औय ऩम्भो उसका ऩूया ऽमार यिते। 
भक्िन िेतों भें उसके साथ काभ कयता। भॊडी बी एक साथ जाते औय कोमशश 
कयता फक िह कहीॊ दोस्तों के साथ रुक न जाए। सीधे उसके साथ ही घय चरे 
आते। ऩम्भो बी उसकी हय ज़रूयत का ऽमार यिती, िक़्त ऩय िाना देना, उसके 
कऩड ेधोना, उसका बफस्तय ित ऩय रगाना, सफ िह बफना कहे ही कयती। फपय बी 
छनहार को िह अऩना घय नहीॊ रगता था। िह उसे ऩम्भो का घय कहने रगा था। 
फेफ ेके जात ेही उसके सय का ऩल्रू बी ढरक गमा था। अऩने घय का अहसास 
शामद फेफे अऩने साथ ही रे गई थी। योढ़ा तो अऩनी ज़भीन फेचकय न जाने कहाॉ 
छनकर चुका था। फैसािा अऩनी फॊगारन के साथ िुश था। फस िह ही तन्हा यह 
गमा था। उसे चयन मसॊह की फात फाय-फाय माद आ यही थी। सुनते ही क्जस को 



93 
 

उसने इॊकाय कय ददमा था, अफ िही फात उसे बरी रगने रगी थी। िह सोचने 
रगा कफ तक िह ऐसे ही फेभकसद क्ज़ॊदगी जीता यहेगा? कफ तक िह चोयों की 
तयह नथनी िारी के ऩास अऩनी ज़रूयतें ऩूयी कयने जाता यहेगा? उसे अबी कोई 
अऩना चादहए। फैसािा बी तो िुश है। रोग एक ददन फातें कयेंगे, दो ददन कयेंगे, 
फपय ऽाभोश हो जाएॊगे। फच्चे कारे ऩीेेर ेऩैदा हो बी गए तो क्मा? होंगे तो उसी 
के। जफ मही फात फैसािा ने उससे कही थी तो िह कैस ेखिरखिराकय हॉसा था। 
अफ िह बी थक गमा है। 

यात आॉगन भें तख़्त ऩय फैठे दोनों बाई िाना िा यहे थे औय ऩम्भो यसोई से 
एक-एक कयके गयभ-गयभ योटी उनको ऩयोस यही थी। छनहार ने फातों-फातों भें 
चयन मसॊह का क्ज़ि िेड ददमा। 

‘‘भक्िन माय चयन मसॊह फडा ज़ोय डार यहा है साथ चरने को।’’  
‘‘क्मा?’’ 
‘‘कह यहा है कुि ददनों के मरए उसके साथ फाहय चरूॉ।’’  
‘‘फाहय, िहाॉ क्मा है?’’ 
‘‘उसके कुि रयश्तेदाय यहते हैं। उनकी फहुत जान-ऩहचान है। हो सकता है कोई 

रडकी ऩसॊद आ जाए।’’ 
‘‘िीये तू बी...?’’ उसने हैयत से बाई को देिा। 
‘‘क्मा करूॉ  माय? भेयी बी तो कुि ज़रूयतें हैं, कुि अयभान हैं। अफ अकेरे 

क्ज़ॊदगी नहीॊ कटती। ऩॊजाफ की ज़भीन तो हभाये मरए फॊजय हो गई।’’ उसकी 
आिाज़ भें भामूसी औय फेज़ायी ज़ादहय थी। ऩम्भो के हाथ योटी सेकते रुक गए। 
उसने कान उनकी फातों की तयफ़ रगा ददमे। 

उस यात न जाने क्मों ऩम्भो सो न सकी। फेफे की फातें उसे यह-यह कय सताने 
रगीॊ। उसने तो िादा फकमा था फेफ ेसे फक िह उसकी हय ज़रूयत का ऽमार 
यिेगी। उसे कोई तकरीफ़ नहीॊ होने देगी। साथ सोमा भक्िन मसॊह ियािटे बयता 
यहा औय िह कयिटें फदरती यही। 

ऩता नहीॊ िह ज़भीन के एक औय फॊटिाये, घय के फॊटिाये, अऩनी हुकूभत के 
फॊटिाये मा फपय भदि के फॊटिाये, न जाने फकस के िौफ़ ने उसके अॊदय की सोई ही 
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हुई द्रोऩदी को जगा ददमा। िह सोचने रगी फक अगय कर की तयह उसने, दोफाया 
उसकी कराई ऩकड री तो िह उसे िुडिाएगी नहीॊ औय न ही बगिान कृष्ण को 
अऩनी भदद के मरए ऩुकायेगी। उसे तो अऩने फ़ज़ि ऩूये कयने हैं, उसे तो फेफे से 
फकमा हुआ िादा ऩूया कयना है। 

 

फरूची कहानी 
क्मर मही ज़ज़न्दगी है 
डा. नइभत गुरची  

हिाएॊ तरिाय की तयह काट ऩैदा कय यही थीॊ। तेज़ झोकों ने तूफ़ान फयऩा कय 
यिा था। दयख़्तों ने खऽज़ाॉ की कारी चादय ओढ़ री थी। मूॉ रगता था जैस ेगए 
भौसभों का सोग भना यहे हैं। कोई क्मा जाने मे क्मों दिुी हैं? यातों की स्माही अफ 
ददन भें बी नज़य आती है। ऩरयॊदे, हिाओॊ भें उडते साये सभूह अऩने घोंसरों भें 
ऩनाह रेकय, अऩनी जभा की हुई ऩूॉजी ऩय क्ज़न्दगी फसय कय यहे थे।  

फूढ़ी दादी अम्भा ने अऩने जजिय मरहाफ़ से झाॉकते हुए आिाज़ दी, ‘गुरोजान, 
देिना तो साए अगय ऩरट ऩड ेहों। कहीॊ ऐसा न हो फक भेयी नभाज़ सदी की बेंट 
चढ़ जाए’। गुरोजान ने जिाफ ददमा&‘फडी अम्भा साए रौट यहे हैं, हिा का रुऽ बी 
टूट यहा है, आऩकी नभाज़ का िक़्त हो चुका है।’  

‘हाॉ फेटे, जाड ेकी मशद्दत घटने रगी है तो फादरों ने सय उठा मरमा है। ऽुदा 
हभ फेघयों, कऩड ेरत्तों से भहरूभ इन्सानों ऩय यहभ फ़यभाए। कुदटमा की टूटी-पूटी 
ित तो अबी से डयाने रगी है’, दादी अम्भा ने ाभ से तयफतय रहजे़ भें कहा। 
ऩोते ने एक ज़ोयदाय कहकहा फुरॊद कयत ेहुए फतामा&‘दादी जान आऩकी एडी तो 
मरहाफ़ से फाहय झाॉक यही है, आऩने मह मरहाफ़ कफ फनामा?’ 

‘अये...ओए...चॊदा तुभ क्मों ऐसी फातें ऩूित ेयहते हो? भेया ददर ऐसी फातों से 
दिुता है। मह भेयी ऩुयानी सहेरी जसैा है। तेये दादा ने अऩने ब्माह के ददनों भें 
फनिामा था। हभ दोनों ने अऩनी जिाछनमाॉ इसकी ओट भें फसय कीॊ। िह तो अऩनी 
याह चर ददमा। सोचती हूॉ मह भुझे बी ़ि तक ऩहुॉचाने भें साथ देगा। तेये फाफा 
के ऩास ऐसी हैमसमत नहीॊ फक नमा फनिा दे। ददनबय बाग-दौड कयता, जान ऩय 



95 
 

फन आती तफ कहीॊ जाकय रूिी-सूिी से फच्चों का ऩेट ऩारता। ऐस ेभें बरा भेये 
मरहाफ़ की फ़स्भत कैसे जाग सकती है! उसकी कभाई तो इस-उसकी बराई भें 
ऽचि हो जाती है। कबी फकसी की बाॉग, फकसी की फीडी, फकतने हैं जो अऩने आयाभ 
के मरमे उसे ऩीड की सेज ऩय मरटा देते थे।’ एक साॊस भें दादी अम्भा कह गई।  

दादी ने पटे-ऩुयाने मरहाफ़ को ऽैयफाद कहा (िह ़रभा जो बफदाई के िक़्त 
कहते हैं) साथ ही उसे बूि का अहसास हुआ।     

 ‘सदो जाॊ, देिना तो योदटमों के कऩड ेभें फची-िुची योटी ऩडी है। शामद भेये 
ददर को कुि ़याय आ जाए।’  

‘दादी जान िो तो ऩहरे ही भैंने आऩके साभने झाड ददमा था, थोडा-सा चूया 
झडा। भैंने जो दो-तीन चऩाछतमाॉ ऩकाई थीॊ गुरोजान ने तोड-तोड कय िा रीॊ। दो 
एक छनिारे भैंने बी मरमे औय फस... हाॉ एक योटी तह कय यिी है, गुरोजान के 
िामरद के मरमे। िो काभ ऩय गए हैं, बूिे होंगे।’ सदो ने जिाफ ददमा।  

‘अयी यहने दे, भुझ चॊडार की फजाए िह आकय िा रे तो फेहतय है।’  
थोडी देय गुज़यी थी फक गुरोजान का फाफा इशयक सदी औय बूि से छनढार 

रौट आमा। धूऩ भें फैठते ही सदो को आिाज़ दी..। ‘सदो अगय िाने को कुि है तो 
रे आओ। महाॉ फैठकय कुि साॊस रें। िजूय के अगय कुि दाने हों तो रेती आना।’  

‘आऩसे कहा तो था फक िजूयें ऽत्भ हो गई हैं। अियोट, नेजे का फचा हुआ 
दहस्सा जो भैंने सददिमों के मरमे फचा यिा था िह कज़िदायों को दे ददमा’ सदो ने 
अफ़सयों जैस ेरुऽ भें कहा।  

उनका ि् सार का फेटा फाहूट दौडता हुआ आमा।  
‘अम्भा भैंने आज िोटे जानिय का मशकाय फकमा है। िहीॊ उसके ऩय नोच डारे, 

नभक कहाॉ है? भैं उसे आग ऩय बूनना चाहता हूॉ।’  
‘िहीॊ नभक दानी भें देिो, अन्दय ऩडी है, भेया ददभाा भत चाटो’ सदो ने झाड 

वऩरा दी।  
‘अम्भा उसभें तो नभक नहीॊ है।’ रडके ने चगडचगडात ेहुए कहा।  
‘अच्िा ज़या दसूये भतिफान भें बी देि रो, अगय उसभें बी नहीॊ है तो फाैय 

नभक के अॊगायों ऩय यि दे।’  
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‘भाॉ’ रडका एक फाय फपय ऩुकाय उठा ‘योटी का एक छनिारा यि रेना, भैं 
गोश्त के साथ िाऊॉ गा।’  

इशयक ने सदो से कहा&‘हिा भें ऩहर-ेसी मशद्दत नहीॊ यही। तुभ भेयी चादय 
ओढ़कय भीय के महाॉ चरी जाओ, थोडी-सी िजूय भाॉग राओ। आज यात भुझ े
रकडी काटने जाना है, भीय के महाॉ रकडी ऽतभ हो गई है।’  

सूयज ढरकय क्षऺछतज ऩय झुक यहा था। दक्षऺण की तयफ़ से कारे-कार ेफादर 
झूभ-झूभ कय फढ़ यहे थे, थोडी ही देय भें सूयज गामफ हो गमा। अॊधेया फढ़ गमा। 
फादरों ने फढ़कय साये आसभान को ढाॉऩ मरमा। एक तो यात का अॊधेया, ऊऩय से 
फादरों की स्माही। घोय अॊधेये भें हाथ को हाथ सुझाई नहीॊ दे यहा था। िूफ फूॊदा-
फाॊदी औय भूसराधाय फारयश हुई। ओर ेतडतडाने रगे। फारयश ने मूॉ सभाॊ फाॉधा फक 
जैस ेआज ही टूट कय फयसना है। बेड-फकरयमों ने सहभकय जोय-जोय से मभमभमाना 
औय डकयना शुरू कय ददमा। अभीय अऩने ऩक्के घयों भें औय ायीफ अऩने फेहार 
झोऩडों भें पटे-ऩुयाने कऩडों भें दाॊत फजा यहे थे। फारयश रुक गई।  

जानियों की आिाज़ें आनी फॊद हो गईं भगय अफ बी कहीॊ कहीॊ से अबी ऩैदा 
हुए फच्चों के कयाहने की आिाज़ आती तो अऩनी चगयी हुई झोंऩड़डमों से आग की 
तभन्ना मरमे दाॊत फजाते, फगरों भें हाथ दे, सहभे हुए सदी का दिु झेर यहे थे। 
मूॉ रगता था फक मे कहाित सही है&‘गुराफी जाडा बूिे-नॊगे रोगों की यज़ाई है।’  

यात टूटती यही, दसूया ऩहय गुज़या, भुगों ने फाॊग देनी शुरू की। सदो यातबय 
भाये सदी के सो न सकी। भुाों की फाॊग सुनकय उठी, इसमरमे फक अभीयों के घय 
का उसे अनाज ऩीसना था। िह ज़रूयत से फ़ारयग होने के मरमे फाहय छनकरी। 
इशयक अबी सदी के भाये मसकुडा सुकडा हुआ ऩडा था। उसकी आॉि रगी ही थी 
फक फाहय से एक ददर दहराने िारी चीऽ ने उसे झॊझोड डारा। िह फडफडाकय उठा 
औय दौडकय फाहय आमा। देिा तो सदो मभट्टी भें रोट यही है। इशयक ने अऩने 
दिुों के साथी को सहाया देकय उठामा औय घसीटता हुआ झोंऩड ेभें रे आमा।  

‘तुझ ेक्मा हुआ?’ इशयक ने सदो से फेताफी से ऩूिा। ‘क्मों इतनी ज़ोय-ज़ोय से 
चीिी है?’  
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‘क्मा फताऊॉ , सदि हिा के एक थऩेडे ने भेये होश उडा ददमे। भेये हाथ-ऩाॉि जभ 
गए हैं।’ सदो ने अऩना सुन्न ऩडा हाथ पैरामा। 

इशयक झोऩडे के एक कोने की तयफ़ गमा जहाॉ फच्चे िुद भें सभाए, कम्फर 
भें मरऩटे हुए सो यहे थे। िहाॉ कुि झाड़डमाॉ ऩडी थीॊ, भगय झोऩडे भें फारयश का 
ऩानी बय आमा था औय िह सफकी सफ बीग चुकी थीॊ। उसने इधय-उधय तराश 
फकमा औय िजूय के पूर का फना हुआ एक थैरा उठा रामा। सदो से ऩूिने रगा 
‘भाचचस कहाॉ यिी है?’  

‘भाचचस भें एक तीरी यह गई थी। कर रडके ने आग जराकय एक ऩरयॊदे को 
ऩकामा। भैंने आग सुरगाए यिने के मरमे गोफय के उऩरे सुरगाए थे भगय फारयश 
ने फुझा डारे।’ 

सदो का मह दिु बया जिाफ सुनकय इशयक की आॉिें बय आई। भजफूय होकय 
उसने सदो ऩय पटी ऩुयानी यज़ाइमाॉ डार दीॊ। िह अऩने ओढ़ने-बफिौने सदो ऩय 
डारकय फोरा ‘अच्िा अफ भैं चरता हूॉ, जफ तेये फदन भें कुि जान ऩडे तो उठकय 
भीय के घय अनाज ऩीस डारना। सुफह अगय िक़्त मभर ेतो भीय के घय से रामा 
हुआ िह धान बी कूट कय साफ़ कय रेना जो उसने कर मबजिामा है। भैं शामद 
देय से रौटूॉ, िह ऽाभ-िाह ऽपा होगा।’  

फारयश थभ चुकी थी भगय हिा गुस्से भें बयी हुई थी। इशयक ने गध ेऩय 
झोरा कसा। अऩने फोझर जूत ेऩहने। ऩुयानी कम्फर िीॊच री ताफक उसे ओढ़ रे, 
भगय िोटा चीऽ-चीऽ कय योने रगा। फाऩ ने ऩूिा ‘फेटे क्मा फात है, क्मों योत ेहो, 
कुि तकरीफ़ तो नहीॊ?’  

िह फोरा ‘नहीॊ फाफा भुझ ेतो सदी ने भाय ही डारा है, भुझ ेकॊ ऩन हो यही है, 
कुि ओढ़ने को दो।’ उसके दाॊत फज यहे थे। इशयक छनहामत ऩयेशान था। एक 
तयफ़ फच्चे के योने औय बफरबफराने की आिाज़, दसूयी ओय फाहय हिा का ददर भें 
उतयता शोय। औराद का प्माय अऩनी याहत ऩय हािी यहा। पटा-ऩुयाना कम्फर 
फच्चे को अच्िी तयह ओढ़ाकय, आयी कभयफॊद भें ठूॉसकय िह फाहय आमा। दो एक 
़दभ उठाकय िह रुका औय अऩनी फीिी को आिाज़ देकय ऩूिने रगा&‘अये सदो! 
कर जो भैंने तुझ ेभीय के महाॉ से िजूय भाॉग राने को कहा था, कुि ददमा उसने?’  
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‘बई, भैं तो भुॉह िोर कय ऩशेभान हो गई थी। िजूय उसने क्मा देना था। 
बाईचाये की फातें सुनाकय भेयी सात ऩुश्तों की जन्भऩत्री उधेड डारी।’ सदो ने यज़ाई 
के अॊदय से फडफडाकय कहा।  

इशयक गध ेऩय फैठा औय जॊगर की याह री। क्जस्भ ऩय मसफ़ि  भीय का ददमा 
हुआ एक पटा ऩुयाना ऩहनािा, हिा के फुरॊद तेज़ थऩेडे..। उसकी जान ऩय फन 
आई थी। िह हभेशा क्जस तयफ़ जामा कयता था उसी तयफ़ हो मरमा। सुफह का 
गमा शाभ को रौट आता, भगय अफ की फाय िह गमा तो रौट कय नहीॊ आमा।  

सुफह हुई, सदो ने चक्की ऩीस कय एक तयफ़ ढकेर डारी। अऩनी धॉसी हुई 
आॉिें दादी अम्भा के मरहाफ़ ऩय जभाईं। फुदढ़मा अबी तक मसभटी मसभटाई ऩडी 
हुई थी। उसे ताज्जुफ हो यहा था फक िह इतनी देय तक कबी बी नहीॊ सोई। िह 
अऩनी सास के मसयहाने जा िडी हुई। उसे खझॊझोड-खझॊझोडकय जगाने रगी। भगय 
िह तो ऐसा सोई थी फक जागने से यही। अऩने पटे ऩुयाने मरहाफ़ भें िह कफ की 
दसूयी दछुनमा को मसधाय चुकी थी। सदो की आॉिों भें अॊधेया िा गमा। उसका ददर 
ज़ोय-ज़ोय से धडकने रगा। उसकी होश उडा देने िारी चीऽ फ़ज़ा भें गूॉजने रगी। 
ऩास ऩडोस के रोग मसभट कय आ गए।  

‘अये अफ के फुदढ़मा को क्मा हुआ? क्मा हुआ?’ के शोय भें सदो को कहते हुए 
सुना गमा।  

‘फहनो, होना क्मा था, िही हुआ जो ायीफों का भु़द्दय है। गददिश का दिु 
कोई कफ तक फदािश्त कये?उसे सदी ने हभ से िीन मरमा।’  

 इशयक फकतना फदनसीफ था फक उसे भाॉ का आखऽयी दीदाय बी नहीॊ मभर 
सका। ‘ऽुदा का िौफ़’ यिने िारे रोगों ने फुदढ़मा का कफ़न-दफ़न फकमा औय 
अऩने-अऩने घयों को हो मरमे। सदो सय ऩय हाथ यि ेभातभ भनाती यही। अबी 
सास की भौत का दिु कभ नहीॊ हुआ था फक एक ऩडोसन दौडती हुई आई औय 
चीऽकय कहने रगी ‘फदफ़स्भत सदो! अफ़सोस तेयी हारत ऩय। तू फुदढ़मा के मरमे 
भातभ कय यही है औय भौत ने तुझसे तेये फच्चों के सय का सामा बी िीन मरमा 
है। इशयक सदी भें मसकुडकय बयी दछुनमा भें तुझ ेअकेरा िोड गमा। एक काफफ़रे 
को गुज़यत ेहुए यास्ते भें उसकी राश ऩडी मभरी है, िह उसे उठा राए हैं।’  
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मह सुनना था फक सदो ऩय गोमा बफजरी चगयी। उसका गरा रुॊध गमा औय 
उसकी आॉिें धुॉधरा गईं। हाथ-ऩाॉि मशचथर होकय यह गए। ़यीफ फैठी हुई औयतों 
ने उसे उठाकय एक कोने भें मरटा ददमा।  

हय सार इसी तयह सददिमों का फेयहभ भौसभ आता है। इसी तयह हिा तफाही 
का शोय भचाती यह जाती है। ओरे तडतड फयसत ेहैं औय इसी तयह दयख़्तों भें 
सनसनाती हिाएॉ इशयक का सोग भनाती हैं, औय इसी तयह न जाने फकतनी सदो 
फेिा हो जाती हैं। हज़ायों भासूभ फच्चे गुयफत का दिु सहने के मरमे मतीभ हो 
जाते हैं।  

 
 
 
 
 

रूसी कहानी 
भहफूफ 

भैक्क्सभ गोकी 
मह उन ददनों की फात है जफ भैं शाचगदि की हैमसमत से भास्को भें यहता था। 

क्जस जगह ऩय भैंने कभया फकयाए ऩय मरमा था, िह ऩुयातन दौय की टूटी पूटी 
इभायत थी। उसभें फस मही एक पामदा था फक फकयामा फहुत कभ था।  

भेये साभने िार ेकभये भें एक रडकी यहती थी क्जसको औयत कहना ज़्मादा 
भुनामसफ होगा। िह कुि ऐसे फकस्भ की औयत थी, क्जसस ेभेया भतरफ है&फकसी 
के फकयदाय के फाये भें कुि कहना अच्िी फात नहीॊ! आऩ िुद सभझ जाएॊ! िह 
ऩोरैंड की यहने िारी थी, सफ उसे ‘टेयेसा’ के नाभ से ऩुकायते थे। रार फारों औय 
रॊफ ेकद िारी टेयेसा के चेहये ऩय कमशश के साथ एक अजीफ कशभकश बी होती 
थी। जैसे फक उसका चेहया ऩत्थय से तयाश कय फनामा गमा हो। उसकी आॉिों भें 
फसी हुई चभक, टैक्सी ड्राइिय िारा यिैमा औय उसकी शक्ख्समत भें नज़य आती 
भदािनगी, मे सफ फातें भेये अॊदय एक डय ऩैदा कयती थीॊ।  
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उसका दयिाजा भेये दयिाजे़ के बफल्कुर साभने था। जफ बी भुझ ेम़ीन होता 
फक िह घय भें भौजूद है तो भैं अऩना दयिाज़ा कबी बी िुरा नहीॊ यिता था। ऩय 
ऐसा कबी कबाय होता था। ददन भें भैं कभये भें नहीॊ होता था, यात को िह फाहय 
चरी जाती थी। कबी कबी सीदढ़मों ऩय उससे साभना हो जाता तो उसके होठों ऩय 
भुस्कान आ जाती थी। ऩय न जाने क्मों भुझ ेउसकी मह भुस्कान व्मॊगात्भक 
रगती।  

दो-तीन फाय भैंने उसे नश ेकी हारत भें दयिाजे़ के ऩास िडे देिा। उसके फार 
िुरे हुआ कयत,े आॉिों भें उदासी औय िीयानी औय होंठों ऩय िही कटक ऩूणि 
भुस्कान। ऐस ेभौकों ऩय िह भुझसे कुि न कुि जरूय कहती थी। 

‘क्मा ख्मार है भेहयफान शाचगदि?’ औय फपय उसकी असभ्म हॊसी गूॊजने रगती 
थी, जो, उसके मरए भेये ददर भें फसी नफ़यत भें औय इज़ापा कय देती।  

 इस तयह की भुरा़ातों औय िाक्मों से फचने के मरए भैं अऩना कभया बी 
फदरने को तैमाय था। ऩय ददक़्त मह थी फक दसूया कोई कभया िारी नहीॊ था। 
दसूयी फात मह है फक भेये कभये की खिडकी से फाहय जो हसीन नज़ाया दयू-दयू तक 
नज़य आता था, िह सुविधा हय कभये भें न थी। इसमरए भैं ददर भें ‘व्मचथत’ होते 
हुए बी फस ऽाभोशी से उसे फदािश्त कयता यहता था।  

एक ददन िाट ऩय रेटा कभये की ित को घूय यहा था औय कऺा भें गैय 
हाक्ज़य होने का फहाना ढूॊढने भें व्मस्त था, तफ दयिाजा िुरा औय टेयेसा तेज़ी से 
बीतय दाखिर हुई।  

‘फादशाही फय़याय हो जनाफ शाचगदि!’ उसने अऩनी सख्त आिाज भें कहा।  
‘क्मा फात है?’ भैं उठकय फैठ गमा। उसके चेहये ऩय भुझे ऩयेशानी औय एक 

बीतयी उरझाि ददिाई दे यहा था। मे उसके व्मक्क्तत्ि के विऩयीत कुि अजीफ 
रऺण थे।  

‘देिो’ टेयेसा शब्दों को तोरत ेहुए कहने रगी् ‘भुझ.े..भुझ.े..भैं एक छनिेदन 
रेकय आई हूॉ।’  

भैं िाट ऩय फैठे उसे देिता यहा। भैंने सोचा ‘मा भौरा’ मे तो भेये ऩास फकयदाय 
ऩय होने िारा हभरा है। दहम्भत कय नौजिान, दहम्भत से काभ रो।’  
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टेयेसा िहीॊ दयिाजे ऩय िड ेिडे कहने रगी&‘भैं एक ित बेजना चाहती हूॉ, 
भेया भतरफ है एक ऩत्र मरििाना चाहती हूॉ। फस मही फात है।’ 

 उसकी आिाज आश्चमिजनक रूऩ से फहुत ही नभि, डयी हुई औय गुज़ारयश 
कयती हुई रगी। भैंने ददर ही ददर भें िुद ऩय रानत बेजी औय बफना कुि कहे 
उठकय मरिने िारी भेज़ के ऩास यिी कुसी ऩय जा फैठा।  

‘हूॉ’ भैंने कहा ‘फैठो औय मरििाओ।’  
िह चुऩचाऩ चरते हुए दसूयी कुसी ऩय सािधानी से फैठी। उसके फाद उसने 

भेयी ओय इस तयह देिा जैस ेकोई फच्चा गरती कयने के ऩश्चात शभिसायी से 
देिता है।  

भैंने कहा ‘फकसके नाभ मरििाना है?’ 
‘फोरयस कायऩोफ़ (Boris Karpov) के नाभ’ उसने कहा। ‘िह िायसा भें यहता है, 

तीसये भकि जी योड के फ्रैट नॊफय तीन सौ फायह भें।’  
‘जी कदहए क्मा मरििाना है।’ 
‘भेये प्माये फोरयस,’ उसने कहना शुरू फकमा। ‘भेयी जान, भेये भहफूफ, भेयी जान 

तुभ भें अटकी हुई है। तुभने फहुत सभम से कोई स्नेह बया सॊदेश नहीॊ बेजा है। 
क्मा तुम्हें अऩनी नन्ही उदास कफूतयी की माद नहीॊ आती? फ़़त तुम्हायी टेयेसा।’  

भैंने फडी भुक्श्कर से अऩने आऩ को ठहाका रगाने से योका। ‘नन्ही उदास 
कफूतयी’ माछन आऩ िुद सोचचए, कफूतयी का कद ि् पुट हो सकता है? उसके 
हाथ ऩत्थय की तयह सख्त हो सकते हैं? फयसात के ददनों भें बीगने से ऩयहेज 
कयने िारी ऐसी कफूतयी हो सकती है क्जसका घोसरा ऩेडों की फजाम फकसी घय 
की चचभनी भें हो?’ 

ऐसे भें भैंने िुद ऩय जाब्ता यिते उससे ऩूिा&‘मह फोरयस कौन है?’  
‘फोरयस कायऩोफ़’ उसने सख्त रहजे़ भें जैस ेभुझ ेऩूया नाभ रेने की दहदामत 

दी।  
‘एक नौजिान।’ 
‘............नौजिान!’  
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‘हाॉ, ऩय तुभ हैयान क्मों हो?...। क्मा भुझ जैसी रडकी का कोई नौजिान 
भहफूफ नहीॊ हो सकता?’ 

भैंने उसे गौय से देिा। िह जो िुद को रडकी कहने ऩय तुरी हुई थी, उसका 
बरा क्मा इराज हो सकता है? भैंने कहा ‘नौजिान भहफूफ हो सकता है, क्मों नहीॊ 
हो सकता?’ 

उसने कहा&‘भैं तुम्हायी तहे ददर से शुिगुज़ाय हूॉ, मह ित मरिकय तुभने भुझ 
ऩय एहसान फकमा है। अगय तुम्हें कबी, फकसी बी तयह की भदद की ज़रुयत हो तो 
बफना दहचफकचाहट .....!’ 

‘नहीॊ, नहीॊ...’ भैंने कहा।  
‘फहुत फहुत भेहयफानी।’ उसने फपय कहा, ‘अगय फकसी कभीज़ का फटन 

रगिाना हो मा मसराई िगैयह कयिानी हो....’ 
भैंने अऩना चेहया शभि से रार होते हुए भहसूस फकमा औय सख्ती के साथ 

उसकी ओय देिते हुए कहा फक भुझ ेइस तयह की फकसी बी खऽदभत की ज़रूयत 
नहीॊ है।  

िह चरी गई। 
दो हफ़्ते फीत गए। 
एक ददन शाभ के िक्त भैं खिडकी के ऩास िडा, फाहय का नज़ाया देिते हुए 

सैय के मरए जाने की सोच यहा था। ह़ी़त तो मह थी फक भैं फहुत फेज़ाय था, 
भौसभ बी ियाफ था, फाहय जाकय कुि सुकून हामसर कयने की गुॊजाइश कभ ही 
थी। उस कशभकश का कोई हर छनकरे, मही सोच फेज़ाय कय यही थी। उस िक्त 
कोई औय भसरूफपमत बी नहीॊ थी। 

उसी िक्त दयिाज़ा िुरा औय कोई अॊदय चरा आमा। 
‘भेहयफान शाचगदि तुम्हें कोई व्मस्तता तो नहीॊ...है...?’ भैंने भुडकय टेयेसा को 

देिा। उसके अॊदाज भें िही नयभी औय िही गुज़ारयश थी। 
भैंने कहा.‘नहीॊ...ऐसी कोई फात नहीॊ...क्मा काभ है?’  
‘भैं चाहती हूॉ फक तुभ एक औय ऽत मरिकय दो।’  
‘जी, ‘फोरयस कायऩोफ़’ के नाभ?’ 
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‘नहीॊ इस फाय मह ित उनकी तयप से है।’ 
‘क्मा...?’ 
‘भैं बी फकतनी अहभ़ हूॉ।’ टेयेसा ने कहा। 
‘मह ित भेये मरए नहीॊ है भेहयफान शाचगदि, भैं भाफ़ी चाहती हूॉ। मह भेये एक 

दोस्त की तयप से है...दोस्त नहीॊ, एक जान ऩहचान िारे की तयप से है। उसकी 
बी भेये जैसी माछन टेयेसा जैसी एक भहफूफा है, सभझ यहे हो ना? िह उसे ऽत 
मरििा कय बेजना चाहता है, क्मा तुभ उस दसूयी टेयेसा के नाभ ऽत मरि दोगे?’ 

भैंने गौय से उसे देिा। उसके चेहये ऩय ऩयेशानी थी औय उसके हाथ काॊऩ यहे 
थे। धीये धीये फात कुि सभझ भें आने रगी। 

‘सुनो भैडभ...’ भैंने कहा ‘मह चक्कय क्मा है? भुझे म़ीन है फक आऩ भुझ े
हकी़त नहीॊ फता यही हो। औय अफ तो भुझ ेगुभान हो यहा है फक मह फोरयस औय 
टेयेसा कहीॊ बी नहीॊ हैं। आऩ इस गोयि धॊधे से भुझ ेदयू ही यिें। भुझे भाफ़ 
कीक्जए, उम्भीद है फक आऩ भेयी फात बरी-बाॊछत सभझ गई होंगी। भैं ऐसी दोस्ती 
हचगिज़ बी फढ़ाना नहीॊ चाहता।’ 

 भेयी फात सुनकय िह बमबीत हो गई। आगे फढ़ने मा िाऩस जाने की 
कशभकश भें जकडी हुई, कुि कहने औय न कहने के फीच भें पॊ सी हुई। जाने अफ 
क्मा होने िारा था? शामद भुझ ेअॊदाजा रगाने भें गरती हो गई थी। शामद फात 
कुि औय थी। 

‘भेहयफान शाचगदि...’ उसने कहा औय फपय अचानक िाभोश हो गई। उसने 
अऩनी गदिन दहराई, भुडकय दयिाजे़ की ओय चरने रगी, दयिाजे के ऩास ऩहुॉचकय 
ऺण बय के मरए रुक गई औय फपय फाहय छनकर कय चरी गई। 

भैं गुस्से औय शमभिंदगी की हारत भें ऩयेशान था। फाहय गैरयी से उसके 
दयिाज़ा िुरने औय धभाके से फॊद होने की आिाज़ आई। िह छनक्श्चॊत ही फहुत 
गुस्से भें थी। भैंने ददर ही ददर भें िुद को कोसा औय उसके ऩास जाकय उसे भना 
कय अऩने कभये भें रे आकय उसकी भजी के अनुसाय ित मरिने का पैसरा 
फकमा। उसके कभये का दयिाज़ा िोर कय बीतय गमा। िह कुसी ऩय सय झुकाए 
फैठी थी। 
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‘सुनो...!’ भैंने कहा।  
 भेयी आिाज सुनते ही िह उिर कय िडी हो गई। उसकी आॉिें रार थी। िह 

तेज़ी से भेयी ओय आई, भेये कॊ धे ऩय हाथ यिकय ददि बये स्िय भें कहा.‘भैं नहीॊ 
सुनूॉगी, तुभ सुनो। िह फोरयस कहीॊ बी न हो औय मे टेयेसा ‘भैं’ बी कहीॊ न यहूॉ, 
उससे तुम्हें क्मा फ़कि  ऩडता है? क्मा कागज़ ऩय करभ चराना तुम्हाये मरए 
भुक्श्कर काभ है? कहो...! भान रो फक न कोई फोरयस है, न ही कोई टेयेसा है, 
इससे अगय तुम्हें िुशी मभरती है तो िुश हो जाओ।’ 

 भैं हैयानी से उसकी औय देिता यहा। 
‘भाफ़ कयना...’ भैंने कहा ‘मह सफ क्मा है? क्मा तुभ मह कहना चाहती हो फक 

कोई फोरयस नहीॊ है.....? औय न ही कोई टेयेसा है?’ 
‘टेयेसा तो भैं हूॉ।’ 
भेयी सभझ भें कुि बी नहीॊ आमा। भैं उसके चेहये को ताकता यहा औय सोचता 

यहा फक न जाने हभ दोनों भें से ऩागर कौन है? 
िह िुद को सॊबारते हुए एक तयप हो गई औय भेज़ की दयाज़ िोरकय कुि 

ढूॊढने रगी। फपय एक कागज़ का टुकडा रेकय भेयी तयफ़ आई। 
‘तुम्हाये मरए, भेयी िाछतय फोरयस को ित मरिना इतना ही भुक्श्कर काभ था, 

तो मह रो।’ कहते हुए उसने िह कागज़ का टुकडा भेये भुॊह ऩय दे भाया। 
‘मह िही ऽत है जो तुभने फोरयस के नाभ मरिा था। भैं फकसी औय से मरििा 

रूॉगी।’ 
 भैं उसकी ओय फस देिता ही यहा। फपय कहा ‘देिो टेयेसा, इन सफ फातों का 

भतरफ क्मा है? तुभ फकसी औय से ऽत क्मों मरििाओगी? जफफक भैं फोरयस के 
नाभ का ित तुम्हें मरिकय दे चुका हूॉ, जो तुभने उसे बेजा ही नहीॊ है?’ 

‘कहाॉ नहीॊ बेजा?’ उसने कहा&‘फोरयस को।’ 
भैं चुऩचाऩ िडा यहा।  
‘कोई फोरयस नहीॊ है।’ उसने चचल्राते हुए कहा। ‘ऩय भैं चाहती हूॉ फक िह यहे। 

भैंने फोरयस के नाभ ित मरििामा तो उसे फकसी को क्मा नुकसान ऩहुॉचा? अगय 
िह इस दछुनमा भें कहीॊ बी भौजूद नहीॊ है तो उससे क्मा पकि  ऩडता है?’ 



105 
 

उसने िदहशत की हारत भें कहा, ‘भैं उसके नाभ का ित मरििाती हूॉ तो भुझ े
रगता है फक िह कहीॊ भौजूद है। औय फपय भैं एक ित उसकी ओय से अऩने मरए 
मरििाती हूॉ, औय फपय उसका जिाफ मरििाती हूॉ।’ 

उसकी आॉिों से अवियर आॉसुओॊ की धाय फह यही थी ‘तुभ फोरयस की तयफ़ से 
िह ित मरि देत ेतो भैं फकसी औय से ऩढ़िा रेती औय फपय सोचती फक फोरयस, 
भेया भहफूफ कहीॊ भौजूद है। िो मरिे हुए ऽत भेये ऩास यहत ेउन्हें सुनकय औय 
मरििाकय अऩने बीतय एक नई दछुनमा आफाद कयके, इस भक्काय औय फदसूयत 
दछुनमा की कडिाहटों को कभ भहसूस कयती। इसभें तुम्हाया मा फकसी औय का, मा 
इस दछुनमा का क्मा बफगडता?’ 

 भैं गदिन झुकाए िडा यहा जैसे कोई गुनहगाय अदारत भें िडा यहता है, औय 
भैंने आॉिों भें बय आए आफ को योकने की कोमशश बी नहीॊ की।  

 
 

भयाठी कहानी 
भुझऩय कहरनी सरखो 

द. फ. भोकाशी 
सोरह सार की उम्र भें भैं भहान रेिक था। हभायी गरी भें कहीॊ बी आऩको 

भेया नाभ सुनने भें आता। िैस ेदेिा जाए तो भेयी एक बी कहानी िऩी न थी। ऩय 
गरी से गुज़यत ेिोटे-फड ेयाहगीय, आते-जाते हभाये घय की खिडकी की ओय भुॉह 
कयके, ज़ोय से आिाज़ देते हुए ऩूिते&‘रेिक जी, रेि मरि यहे हो क्मा?’  

उन फेिकूपों को रेि औय कहानी के फीच का फ़कि  भारूभ न था। फपय उनकी 
मह फात सुनकय, भैं ऽुद ऩय फहुत िुश होता औय उस िक़्त फाफा ने जो ऩैसे बेजे 
हुए होते, उनका अगय दहसाफ चारू होता, तो ऩाॉच रुऩमों का दहसाफ-फकताफ ाामफ 
होता, भैं उसे भुख़्तमरफ़ िाते भें मरि देता था। दहसाफ जैसी भाभूरी फात भें भन 
रगाना, कोई रेिक का काभ है?  

सोरह सार की उम्र! हय फात कयने को ददर चाहता, ऩय कोई बी फात ऩूयी 
नहीॊ होती थी। हय फकसी से प्माय कयने को जी चाहता था, ऩय भन कहीॊ बी 
ठहयाि नहीॊ ऩाता था। घाघया ऩहनने िारी दस सार की िोकयी बी सुॊदय रगती 
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थी औय साडी ऩहनने िारी अऩनी उम्र की रडकी के साथ बी दोस्ती कयने को 
ददर कयता था।  

इसमरमे ऩडोस भें यहने िारी दस सार की याचगनी ने योते-योते कभये भें आते 
ही जफ भुझसे कहा&‘नाना, अबी के अबी भुझऩय कहानी मरिो!’ तफ भैंने ़रभ 
तैमाय कय री। याचगनी भुझ ेअच्िी रगती थी इसमरए अगय भैं छिड गमा तो 
इसभें कौन-सी नई फात हुई। 

भैंने उससे ऩूिा&‘कौन-सी कहानी मरिूॉ? एक याचगनी नाभ की प्मायी...!’  
आधे भें भेयी फात काटते हुए िह फोरी&‘ऊॉ ...हूॉ...। भेया नाभ नहीॊ डारना है, 

मही तो भेयी शति है।’  
‘शति ़फूर है, आगे...?’  
‘कहानी इस तयह हो&एक शहय भें याधा नाभ की एक रडकी यहती थी। उम्र 

भेये क्जतनी, भुझ क्जतनी ऩढ़ी-मरिी। घय भेये घय जैसा ही, औय भाॉ बी भेयी भाॉ 
जैसी। फाऩ के फाये भें अच्िा मरिना है। ऩय भाॉ के फाये भें फहुत फुया मरिना। 
याधा को एक फाय ऩाॉच गज़ िारी साडी ऩहननी थी, ऩय उसकी भाॉ फहुत ऽयाफ थी 
न? आसऩास की सफ रडफकमाॉ साडी ऩहनती थीॊ, क्मा िे सफ ऽयाफ फन गईं? 
फपय बी याधा की भाॉ...’  

ऩय फपय अचानक ज़ोय से मससकी आने ऩय, याचगनी को याधा की कहानी अधूयी 
ही िोडनी ऩडी। आस-ऩडोस की रडफकमों को ऩहनी हुई ऩाॉच-गज़ िारी साड़डमाॉ, 
अऩनी क्ज़द, भाॉ का भना कयना, सफ उसे माद आमा होगा। भुझ ेउसऩय तयस आ 
गमा। भैंने उससे कहा&‘याचगनी, फस कयो। ऐसी कहानी मरिता हूॉ फक तुम्हायी भाॉ 
तुम्हें एक क्मा, दो साड़डमाॉ रेकय देंगी! भाॉ का ऐसा िौफ़नाक बफ ॊफ िीचूॉगा, फक 
ऩूिो ही भत। ज़ामरभ, िट-ऩट कयने िारी, कारी, भायऩीट कयने िारी, बफरकुर 
ऐसी जो आस ऩडोस भें भुॉह ददिाने के ़ाबफर न यहेगी।’  

तामरमाॉ फजात ेहुए उसने कहा&‘हाॉ, हाॉ ऐसी ही मरिो!’  
उसके फाद भैं बफरकुर गॊबीय होकय कहानी मरिने रगा। इस शौ़ भें भुझ े

ध्मान ही न यहा फक इस फीच याचगनी ऩाॉच गज़ िारी साडी ऩहनकय, नुभाइश 
कयने के मरमे यास्ते ऩय घूभ फपय यही थी। याचगनी की कहानी से तारभेर िाती 
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कहाछनमाॉ ऩढ़ी, उनभें से कई दहस्से अऩने ऩास दजि फकमे। ‘कैकई’ के फकतने ही 
गुण काभ आएॉगे, इसमरए उसकी कई फातें अऩनी चोऩडी भें मरि री। ायीफ 
याधा&िट-ऩट कयने िारी भाॉ। ऐसा िौफ़नाक ददर भें दयायें ऩैदा कयने िारा शीषिक 
ददमा कहानी को। ़यीफ एक भहीने भें कहानी मरि री। फपय याचगनी को फुरिामा 
औय यौफ के साथ उसे कहानी दी। उसने कहानी का शीषिक ऩढ़कय कहा&‘अल्रा! 
जैसी कहानी मरिने को कही थी, िैसी ही है? ऩढ़ती हूॉ, अच्िा!’  

िह कहानी ऩढ़ने रगी। भैं उसकी ओय छनयॊतय छनहायता यहा। ऩरकों को 
झऩकामा, अफ कुि हॉस ऩडी, जैस ेरडकी को देिने के मरए आए हुए रोगों के 
चेहयों ऩय उबयते िोटे-फडे बाि, जैसे रडकी के भाॉ-फाऩ जाॉचते यहते हैं, िैस ेही भैं 
कय यहा था। कहानी कैसी रगेगी? अच्िी रगेगी मा नहीॊ?  

आखऽय कहानी ऩढ़कय ऩूयी की औय भुझ ेरौटाते हुए कहा&‘कहानी फकतनी 
िौफ़नाक मरिी है! हभायी भाॉ इतनी िट-ऩट कयने िारी, इतनी कारी, इतनी 
ज़ामरभ है क्मा? नहीॊ, ना, ना, ना,! अम्भा फकतनी स्नेहभमी है। िह डाॉटती बी है 
तो ऊऩयी भन से। उस ददन भैं स्कूर से रौटी तो ऩाॉच-गज़ िारी दो साड़डमाॉ भेये 
मरए राकय यिी थीॊ। मह देिी है? फकतनी सुन्दय है?’  

ऩय भुझभें साडी की ओय ध्मान देने के मरए होश कहाॉ था?  
भैंने कहा&‘ऩय हभने फै़सरा फकमा था फक...’  
‘उस िक़्त भैं ासु्से भें थी, इसमरए योई थी औय तुभसे कहा था। ऩय, इसीमरए 

क्मा भेयी भाॉ को िट-ऩट िारी औय ज़ामरभ कहोगे?’ 
ासु्से भें आकय िह िहाॉ से चरी गई।  
इस फात को ऩाॉच सार हो गए। याचगनी को अफ साडी के मरमे क्ज़द कयने की 

कोई िजह नहीॊ थी। हभायी फातचीत ऩहर ेसे अफ कुि कभ हो गई थी। अफ भेयी 
एक दो कहाछनमाॉ प्रकामशत हो चुकी थीॊ, इसमरमे भैं नए रेिकों की सूची भें 
दाखऽर हो चुका था।  

कुि ददनों से याचगनी के फाये भें सयगोमशमाॉ सुनाई देने रगीॊ। कोई कहता&िह 
स्कूर का फहाना कयके फाहय जाती औय एक रडके के साथ घूभती ददिाई देती। 
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धीये-धीये उस रडके के फाफत सायी भारूभात मभर गई। फकसी भुद्रणारम भें िह 
भुॊशी था, उसे शामयी का शौक था, इसमरए ही दोनों की जान-ऩहचान हो गई।  

एक ददन शाभ को याचगनी भेये कभये भें आई। यो-यो कय उसका चेहया सूज 
गमा था। अॊदय आकय, भेयी तयफ़ देिे बफना, भेज़ के ऩास जाकय, उस ऩय भाथा 
दटकाकय, िह योने रगी। भै चुऩ यहा। कुि देय फाद उसने गदिन ऊऩय उठाकय कहा 
-‘नाना! प्माय कयना गुनाह है क्मा?’  

भैंने कहा&‘ऐसा कौन कहता है?’  
‘तुभ कहाछनमाॉ मरिते हो, प्रेभ के फाये भें तुम्हें ज़्मादा भारूभ। फकसी बेड़डमे 

की तयह सबी भुझऩय टूट ऩडते हैं। क्मों? कहत ेहैं, भेया एक रडके के साथ प्माय 
है। प्माय के बफना भैं जी नहीॊ ऩाऊॊ गी। क्मा ये?’  

भैंने कुि बी नहीॊ कहा। उसने जोश भें कहा&‘िह ायीफ है&होगा! दसूयी जाछत 
का है&तो क्मा हुआ? रोगों का क्मा जाता है? हभायी दीिाय भें दयाय डारने क्मों 
आते हैं? फोरो नाना! तुम्हें झुॊझराहट भहसूस नहीॊ होती? तुभ रेिक हो, ऐसे दषु्ट 
रोगों ऩय कहानी क्मों नहीॊ मरिते? ऐस ेरोगों को सभाज के साभने िडा कयके, 
तुभ क्मों नहीॊ कहते फक मे जिान ददरों को ठेस ऩहुॉचाने िार ेसभाज के गुनहगाय 
है? भुझ ेही देिो! फाफा ने भुझे चाय ददन ़ैद कय यिा था। अम्भा ने भुझ ेतयह-
तयह की फातें सुनाई। घय के फाहय, रोगों ने अऩनी नज़यें भुझऩय कें दद्रत कयके भुझे 
जराकय ऽाक कय ददमा जैस ेभैंने प्माय कयके कोई फहुत फडा गुनाह फकमा है।’ 

साॊस रेने के मरए िह कुि ऩर रुकी।  
‘मही भेया फाऩ है, क्जसने आज तक भेयी तायीफ़ कयत ेहुए भेये चेहये को प्माय 

बये हाथों से सहरामा, उसी ने कर भेये गारों ऩय तभाचा दे भाया। शाभ को भैं घय 
भें घुसी ही थी फक फाफा ने भुझ ेधभकाते हुए कहा&‘याचगनी कहाॉ गई थी?’ 

भैंने कुि नहीॊ कहा। उन्होंने फपय ज़ोय से चचल्राते हुए कहा&‘फताती हो मा 
नहीॊ?’  

भैंने मसफ़ि  गदिन दहराई। िे गुस्से से कहने रगे&‘ज़रूय उसके ऩास ही गई 
होगी। फपय उससे मभरी न? कहो, मभरी मा नहीॊ मभरी? कहो, कहो!’  
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‘भैं फपय बी ऽाभोश यही, तबी हाथ घुभाकय भेये गारों ऩय तभाचा दे भाया। 
उन्होंने भुझ ेभाया मही िेदना फहुत थी, भुझ ेसारती यही। भैं यात बय योती यही, 
सुफकती यही। अऩनी फेटी के स्नेह से ज़्मादा फाफा को सभाज का डय औय यीछत-
यस्भों की ऩयिाह है। फकसी िरनामक की तयह क्मों हभाये सुि को बॊग कयने के 
मरमे आतुय है। नाछमका का वऩता होकय, उसी के सुि सॊसाय भें आग रगाने िार े
ऐस ेिरनामक की कहानी कबी तुभने मरिी है?  

‘नाना! सच, भेये मरमे इतना कय दो। भुझऩय एक कहानी मरिो, फपय बरे ही 
भैं मशकाय फन जाऊॉ , ऩय भुझ जैसी औय नौजिान रडफकमों को भाॉ-फाऩ की ओय से 
आज़ादी तो मभरेगी। नाना सच भें मरिो न!’  

औय सच भें भैंने कहानी मरि डारी। याचगनी के फाऩ को िरनामक न 
फनाकय, साये ज़भाने को िरनामक फनाने का फै़सरा कय मरमा था। कल्ऩना तेज़ 
यफ़्ताय से ऩयिाज़ बयने रगी।  

कहानी को भाराभार कयने के मरमे, याचगनी औय उसके प्रेभी के इदि-चगदि के 
भाहौर का अभ्मास फकमा। उसके प्रेभी का ऑफफ़स देिा, घय देिा। क्जस भुशामये 
भें उनकी ऩहचान हुई, उस भुशामये का साया प्रोग्राभ फैठकय सुना। िे साथ भें घूभने 
क्मों जात ेहैं, उसका सफफ, उनके ऽतों के भज़भून, दोनों के फीच भें हुई प्माय की 
गुफ़्तग ूमह तभाभ ‘भसारा’ याचगनी ने भेये हिारे फकमा औय आखऽय भेयी नाकाभ 
भुहब्फत की फेहतयीन कहानी तैमाय हो गई। साये गाॉि भें उस कहानी ने ़माभत 
फयऩा कय दी। कहानी भें प्रेभी औय प्रेमभका का क्ज़ि, प्रेभी की ऑफफ़स, उसका घय, 
भाता-वऩता, भुशामये के क्ज़ि ने हय ऩहचान को आसान कय ददमा, फकसी को 
अऩनी सोच ऩय दफाि देने की ज़रूयत ही नहीॊ ऩडी। जो फात ऩहरे मसफ़ि  कानों भें 
सयगोमशमाॉ कयती, िही हय चौयाहे ऩय िुरे आभ सुनने भें आने रगी। याचगनी को 
फॊद कयके यिने की ज़रूयत अफ उसके वऩता को नहीॊ ऩडी। िह िुद ही अऩने आऩ 
को ददन-यात घय भें फॊद कय फैठी।  

इस सभम भैं एक अजीफ चचॊता से छघया हुआ था। भेयी कहानी उसने ऩढ़ी है 
मा नहीॊ, इसकी भुझे कोई ऽफय नहीॊ मभर सकी। भैं फपय से फेचैन हो गमा। 
अचानक, एक ददन उसके बाई ने आकय भुझ ेचचट्ठी दी। याचगनी ने मरिा 
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था&‘नाना, तुम्हायी कहानी ऩढ़ी, भुझ ेम़ीन है फक तुभ फड ेरेिक फनोगे। तुम्हायी 
कहाछनमाॉ फपरभाई बी जाएॉगी। गाॉि भें चायों ओय हभाये फाये भें ही रोग फात कय 
यहे हैं। हभायी फदनाभी हो यही है। इस फदनाभी से फचने के मरमे, फाफा ज़रूय हभ 
दोनों की शादी कयिाएॉगे। क्मा तुम्हें ऐसा नहीॊ रगता?’  

‘भुझ ेबी ऐसा ही रगता है’ ऐसा उसे मरि बेजा। भेयी रेिनी के फाये भें जो 
बविष्मिाणी उसने की थी, िही भुझ ेसफस ेज़्मादा बरी रगी। भैं फहुत िुश था।  

ऩय उसी यात याचगनी का वऩता भेये घय आमा।  
‘नाना फकस जनभ की दशु्भनी छनकार यहे हो, मे तो फताओ। तुम्हाये वऩता के 

साथ भेयी दोस्ती है, इसमरमे िोड यहा हूॉ, नहीॊ तो तुम्हायी इस कहानी के मरमे..। 
यहने दो! तुभ अबी िोटे हो। ददभाा दठकाने ऩय यिो, अच्िे फतािि का सफक अफ 
बी सीि रो। ऩय, तुभ िुद क्मा मरिते हो औय उसका नतीजा क्मा छनकरेगा, इस 
ऩय चाय ददन सोचो औय फपय मरिो। फा़ी अऩनी कहानी से एक ायीफ रडकी का 
सििनाश कय ददमा है तुभने, मह बफरकुर सही है।’  

 इतना कहकय याचगनी के वऩता मसय झुकाए फाहय चर ेगए। फपय याचगनी को 
रेकय उसके वऩता ‘ियहाड’ गए हैं, मह ऽफय सुनी। िहाॉ याचगनी की भौसी थी।  

धीये-धीये ददन गुज़यने रगे। जैसे ऩानी ऩय भची हरचर आदहस्ता- आदहस्ता 
शाॊत हो जाती है, िैसे ही इस िायदात के साथ बी हुआ। रोगों की माद से जल्द 
ही याचगनी, उसका प्रेभी, भेयी कहानी&सफ ाामफ हो गए। नई फातें साभने आईं औय 
रोग उन ऩय चचाि कयने रगे। क्जनको जख़्भ मभरे, उनके साथ क्मा िेदना हुई मह 
ऩता नहीॊ ऩड ऩामा।  

मह जानने के मरमे सीधा यास्ता नहीॊ था, इसमरमे भैंने टेढ़ा यास्ता ढूॉढ़ 
छनकारा। भैं ऽमारों भें िो गमा। अऩने प्रीतभ से ज़फयदस्ती एक नौजिान रडकी 
को उसके वऩता दयू फहुत दयू रे जाते हैं। िह तन से तो िा़ई दयू हुई ऩय भन से 
िह अऩने प्रीतभ के ऩास ही यही। उसकी आॉिों की चभक ऽतभ हो गई। फातचीत 
से जोश ाामफ था, जीना फेभज़ा हो गमा। उसका ददर छनजीि मभट्टी की तयह हो 
गमा। उसे मूॉ रगने रगा फक िह जहाॉ फैठे, िहाॉ फैठी ही यहे, जहाॉ रेटे, िहाॉ रेटी 
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ही यहे, कुि कय ददिाने का शौ़ फा़ी न यहा। फछतमाने की ख़्िादहश बी ऽतभ 
हो गई। क्ज़न्दगी फेभानी हो गई।  

फपय उसके फाऩ ने उससे ऩूिा&शादी के फाये भें ऩूिा। कुि तो फात कयनी 
चादहए, इसमरए उसने ‘हाॉ’ कही। उसे रडका देिने आमा। क्जस सभम िह आमा, 
उस िक़्त िह भोभ की गुड़डमा फनी फैठी यही। मसय ऊऩय कयके रडके को देिा तक 
नहीॊ। आखऽय उसकी शादी हो गई। ऩय उसका छनजीि भन, क्ज़न्दा न हो ऩामा। 
धीये-धीये िह दफुरी होने रगी। िान-ऩान से उसका भन उचाट हो गमा। उसे क्मा 
हो यहा है, फकसी को ऩता ही नहीॊ चरा। आखऽय एक सार के फाद, डॉक्टय ने मह 
पैसरा सुनामा फक उसे ऺमयोग हुआ है। तद्ऩश्चात ्िह फहुत ददन क्ज़न्दा न यही। 
भुदाि तो िह ऩहर ेही थी, ज़भाने की नज़यों भें आज भय गई।  

ददभाा भें आई ऊटऩटाॊग कल्ऩनाएॉ मरि रीॊ। याचगनी के ाभ औय गुस्से से भैं 
एक यस हो गमा। मरिते-मरिते आॉसू ऩोिने रगा, ऩोंित-ेऩोंित ेमरिने रगा।  

कहानी मरिकय सभाप्त कयनी थी, भैंने िुद से कहा&‘याचगनी, तुभ महाॉ नहीॊ 
हो, तो बी तुम्हाये जज़्फात भैं भहसूस कय सकता हूॉ। भुझ ेउनके साथ एक यस 
होना आता है। याचगनी, तुम्हाया ाभ दछुनमा के आगे यिना भेया पज़ि था औय िह 
भैंने छनबामा। भेये अल्पाज़ नीयस हो सकत ेहैं, ऩय िे तुम्हें भधुय रगेंगे, इसका 
भुझ ेम़ीन है।’   

कहानी मरिी तो सही ऩय िह प्रकामशत डढे़ सार के फाद हुई। ऩय िऩने के 
फाद िह भुझ ेफहुत ऩसॊद आई। भेये माय-दोस्तों ने बी भेयी तायीफ़ की। दोस्तों को 
ऩसॊद आने िारी मही भेयी ऩहरी कहानी थी।  

उस िक़्त फकसी ने भुझ ेआकय फतामा फक याचगनी आई है। उससे मभरने को 
भैं फहुत आतुय था। अऩनी िऩी हुई कहानी उसे ददिाने के मरमे भेज़ ऩय छनकार 
कय यिी। ऩय दो ददन शामद याचगनी घय के फाहय ही नहीॊ छनकरी। तीसये ददन 
सुफह-सुफह, भैं अबी सोमा ही था, तो दयिाजे़ की कुॊ डी की िडिडाहट थी। भैंने 
उठकय दयिाज़ा िोरा। फाहय याचगनी िडी थी। भैं आश्चमि के साथ उसको देिता 
यहा। उसकी गोद भें एक प्माया-सा फच्चा था।  
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भैंने अऩनी आॉिों को यगडकय फपय देिा। सूयज की योशनी याचगनी के फदन 
ऩय ऩड यही थी। उसकी सेहत ऩहर ेसे काफ़ी फेहतय हुई थी। चेहये ऩय रारी थी 
औय आॉिों भें चभक।  

कुि सूझा ही नहीॊ फक क्मा फात करूॉ , इसमरए फेिजह हॉसने रगा। उसने कभये 
भें बफियी चीज़ों की ओय देिकय कहा&‘छि्! छि्! अबी तक तुम्हाया अनाडीऩन 
कभ नहीॊ हुआ है। ठहयो, अफ तो तुम्हायी शादी कयिा ही देनी चादहए!’  

अऩनी कही फात ऩय िह िुद हॉसने रगी। इसमरमे भैं बी साथ भें हॉसता यहा। 
उस सभम भेये भन भें कुि औय विचाय थे। उसऩय मरिी कहानी क्जस भैगज़ीन भें 
प्रकामशत थी, िह भेज़ ऩय थी। उचचत भौ़ा ऩाकय, िह उसके साभने यिने की 
सोच यहा था।  

याचगनी बीतय आकय भेये ऩरॊग की ओय गई। अऩने फच्चे को िहाॉ मरटाकय िह 
उसके साथ िेरने रगी। उसने फच्चे का गार िीॊचा, उसके नन्हें-नन्हें होंठ अऩने 
होठों भें सभेटे औय अऩना चेहया फच्चे की तयफ़ झुकामा तो फच्चे ने बी अऩने 
िोटे हाथ ऊऩय कयत ेहुए अऩनी फौनी उॊगमरमों को याचगनी के फारों भें उरझामा। 
फारों भें खिॊचाि ऩय याचगनी ने राड से ‘उई अम्भा!’ कहा औय झूठभूठ के गुस्से से 
फच्चे के भुॉह ऩय हल्की-सी थऩकी देते कहा&‘नाना! अबी बी तुभ कहानी मरिते 
हो?’  

भैंने कहा&‘हाॉ!’  
मसय को कुि नीचे झुकात,े फारों से फच्चे की उॉगमरमाॉ िुडाते कहा&‘अच्िी-

अच्िी ऩबत्रकाओॊ भें तुम्हायी कहाछनमाॉ आती होंगी अफ!’  
भैंने ‘हूॉ’ भें जिाफ ददमा। उसने अऩने फारों से फच्चे की उॉगमरमाॉ िुडाकय, 

उसकी भुट्ठी को अऩने हाथ भें थाभकय उससे िेरती यही।  
‘नाना! तुम्हें ऐसी कहानी मरिनी आएगी क्मा?’ उसने कहा।  
‘कैसी?’ भैंने ऩूि मरमा।  
एकदभ अऩना चेहया नीचे कयके, फच्चे के ऩाॉच-दस चुम्फन रेते हुए 

कहा&‘ऐसी...ऐसी...ऐसी...।’  
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भैं कुि कहत-ेकहते रुक गमा। अचानक भुझे आबास हुआ फक िह भुझसे फात 
नहीॊ कय यही थी।  

‘अबी कहानी मरिते हो? ऐसी कहानी तुम्हें मरिनी आएगी क्मा?’  
मे सिार फेभतरफ के थे। िे भुझ ेमा फकसी को बी भुऽाछतफ होकय नहीॊ कहे 

गए थे। भैं िहाॉ न होता तो कभये भें आई चचड़डमा को मा भेज़-कुयसी से बी 
भुऽाछतफ होकय िह ऐसा ही कुि कहती औय अऩने फच्चे को चूभती यहती।  

भैंने कुि बी न कहा। हाॉ उसे ददिाने के मरमे भेयी मरिी कहानी क्जस ऩबत्रका 
भें थी, िह चुऩचाऩ, उसका ध्मान दसूयी ओय देिकय भेज़ के नीचे िुऩा दी!  

 
 

उदूि कहानी 
सयरफों कर सफ़य 
दीऩक फुड्की 

 भुझ ेिह ददन माद आ यहा है जफ भैं चॊडीगढ़ जाने के मरए जम्भू के फस 
स्टैंड ऩय िडा था। भेये साभने एक हॉकय गरा पाड-पाडकय चचल्रा यहा था& 

‘‘आज की ताज़ा िफय....आज की ताज़ा िफय...याहुर गाॉधी ने दमरत की 
झोऩडी भें यात गुज़ायी औय उसके साथ ही यात को िाना बी िामा।’’ 

भेयी हैयानी की कोई हद न यही। सभझ भें नहीॊ आ यहा था फक ऐस ेयईसज़ादे 
ने, क्जसकी तीन ऩीदढ़मों ने दहॊदसु्तान ऩय हुकूभत की थी, झोऩडी भें कैस ेयात 
गुज़ायी होगी...? उसने यात बय भच्ियों औय िटभरों से कैसे भु़ाफरा फकमा 
होगा? औय फपय सूिी योदटमाॉ, दार औय सब्जी कैसे िाई होगी? मह भाना फक 
आज़ादी के फाद हभने रोकतॊत्र को गरे रगामा है, अऩनी हुकूभतें िुद ही चुन री 
हैं, भगय आज बी हभ याजा-भहायाजाओॊ के साभने सय झुका कय चरते हैं औय 
‘हुकुभ हुकुभ’ कहत ेहुए हभायी जुफान नहीॊ थकती। 

िैय तजुफाि काभमाफ यहा। गयीफों की ऩयेशाछनमों औय सभस्माओॊ का अॊदाजा 
रगाने के मरए मह तयीका फ़ामदेभॊद साबफत हुआ। बयी रोकसबा भें करािती औय 
उसके कसभनाभे का फमान ऐस ेभनबािन अॊदाज भें ऩेश फकमा गमा फक रोग 
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़ामर हो गए औय सबी अऩने ज़ख्भों को कुत्तों की तयह चाटते यह गए। इधय 
आभ आदभी की हारत को सुधायने के मरए सफ ऩाटी िकि य जुट गए। 

अिफाय ियीद कय भैं चॊडीगढ़ िारी फस भें फैठ गमा। अबी फहुत सायी सीटें 
िारी थीॊ। भैं उसी इॊतजाय भें था फक कफ गाडी बय जाए औय चॊडीगढ़ की तयप 
यिाना हो। भेया उसी योज िहाॉ ऩहुॉचना जरूयी था, क्मोंफक दसूये योज़ िोटय ऩहचान 
काडि फनिाने की आखियी तायीि थी। भैं उस फुछनमादी ह़ से िॊचचत नहीॊ होना 
चाहता था। 

साभने िार ेदयिाजे़ से दस ग्मायह फयस का रडका कॊ धे ऩय ऩानी की फोतरों 
का झोरा रटकाए अॊदय दाखिर हुआ औय ‘ठॊडा ऩानी, ठॊडा ऩानी’ कहता हुआ फस 
के वऩिर ेदयिाजे़ की तयप फढ़ता चरा गमा। 

‘क्मा जभाना आमा है फेटे। ऩहरे तो हय स्टेशन ऩय साफ़-शपाक ऩीने का ऩानी 
नरों भें भुफ़्त प्राप्त होता था। अफ तो ऩानी की बी कीभत िसूरी जा यही है। कौन 
जाने कफ हिा ऩय बी ऩहये बफठाए जाएॊगे। भारूभ है फेटे, भेयी ऩहरी तनख्िाह 
फायह रुऩमे थी। उतनी ही क्जतनी आज इस फोतर की कीभत है’&फगर भें फैठा 
हुआ फुजुगि आदभी भुझसे भुिाछतफ हुआ। 

‘अॊकर आऩ फकस ज़भाने की फात कय यहे हैं। मह बी तो सोचचए फक आज 
भाभूरी से भाभूरी क्रकि  की आभदनी 15000 से कभ नहीॊ होती। भेदरक पेर 
फिकेट खिराडी बी सार बय भें दो चाय कयोड कभाता है। फपल्भ एक्टय, भॉडरों, 
टी.िी आदटिस्टों एक्टयों, न्मूज़ ऩढ़नेिारों, औय बफजनेस भैनेजयों की तो फात ही 
नहीॊ। उनकी आभदनी का तो कोई दहसाफ ही नहीॊ। आभदनी इतनी ज्मादा फढ़ गई 
तो जरूयी है फक कीभतें बी फढ़ जाएॊगी।’ भैंने फूढे़ आदभी की झुरयिमों िार ेचेहये का 
भुआइना रेत ेहुए जिाफ ददमा। 

‘आभदनी तो नौकयी कयने िारों की फढ़ गई फेटे। फकसानों, भजदयूों औय ठेरे 
िारों का क्मा? फपय उन रोगों को बी तो देिो जो कबी एक मभर भें काभ कयत े
हैं औय कबी दसूयी मभर भें। कबी हडतार के सफफ नौकयी िूट जाती है औय कबी 
रॉक आउट की िजह से। फेटे भेयी तयप देिो, भुझ ेन ऩेंशन मभरती है औय न ही 
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भहॊगाई बत्ता। फच्चे योज़ी योटी की तराश भें दसूये शहयों भें जा फसे। िुद अऩना 
ऩेट नहीॊ ऩार सकत,े भेयी भदद कैसे कय सकें गे?’ 

भैंने फहस को फढ़ािा देना भुनामसफ न सभझा। इसमरए अिफाय िोरकय कारी 
रकीयों के बेद जानने भें व्मस्त हो गमा। अनकही फातों के धोिे से छनकर कय 
चुऩ हो गमा। 

 जानी-ऩहचानी फस की इॊक्जन की आिाज भेये कानों तक आने रगी औय 
आदहस्ता आदहस्ता तेज़ तय होने रगी। भेयी टाॊगों भें अजीफ तसल्री देने िारा 
अहसास ऩैदा होने रगा। चॊद मभनटों भें गाडी पयािटे बयती हुई चॊडीगढ़ की तयप 
यिाना हो गई। 

फयफस भेयी नजय साभने िारी सीट ऩय फैठी औयत ऩय ऩडी क्जसका चेहया 
जाना ऩहचाना सा रग यहा था। उसको देिकय भैं इतना िुश हुआ क्जतना कोई 
िोटा फच्चा खिरौना देिकय हो जाता है। 

‘अये सुबद्रा तुभ...। तुभ महाॉ कैसे?’ 
‘भैं ऩॊचकुरा अऩने ससुयार जा यही हूॉ। औय तुभ...तुभ महाॉ कैस?े’ 
‘भैं दो सार से चॊडीगढ़ भें नौकयी कयता हूॉ। उससे ऩहर ेकटक उडीसा भें 

ऩदस्थावऩत था।’ 
‘सच, भुझ ेतो भारूभ ही नहीॊ...’ 
सुबद्रा ने भुस्कुयाते हुए फगर भें फैठे हुए आदभी से अनुयोध फकमा फक िह भेये 

साथ सीट फदर रे। िह आदभी चेहये ऩय इक्च्ित भुस्कुयाहट का ताफ न राकय 
मकामक िडा हो गमा, औय अऩनी सीट िारी कय दी। एक ज़या सी भुस्कुयाहट ने 
उसके इयादों ऩय ऩानी पेय ददमा। 

‘सुबद्रा, रगता है तुभ भाता के दशिन कयने गई थी।’ 
‘हाॉ भन्नत जो भाॊगी थी, तो उसे ऩयूा कयने चरी गई थी।’ 
‘कैसी भन्नत...?’ 
‘कैराश, तुम्हें तो भारूभ ही है फक भेयी शादी एक मसमासी िानदान भें हुई 

थी। तुभ से बफिडने के फाद भैं ऩूणि रूऩ से मसमासत फन गई। 
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ससुय जी ऩॊजाफ गिनिभेंट भें 10 सार मभछनस्टय यहे। घय भें हभेशा दौरत की 
येर ऩेर यही। नौकय चाकय, गाडी फॊगरा सफ कुि उऩरब्ध था। अगय कहीॊ कोई 
सूनाऩन था तो िह भेयी गोद भें था। भेये शौहय अऩनी यॊगयमरमों भें भस्त यहत,े 
भगय भुझ ेहयदभ िटका यहता फक कहीॊ फकसी ददन िे भुझ ेिोडकय दसूयी शादी न 
कय रें। इसमरए भैंने मतीभ िाने से एक फच्चा गोद रे मरमा, भगय उसकी यगों 
भें न जाने फकस नीच कुर का िून दौड यहा था। उसने तो भेयी नाक भें दभ कय 
यिा है। अडोस-ऩडोस के सफ रुच्चे रपॊ गे उसके दोस्त फन चुके हैं। ऩढ़ाई भें 
उसका भन ही नहीॊ रगता। आधे सेशन के फाद ही कॉरेज जाना फॊद कय ददमा। 
फाऩ ने बफज़नेस भें डारने की कोमशश की, िहाॉ बी नाकाभ यहा। बगिान का शुि 
है फक अफ तक जेर की हिा नहीॊ िाई। फाऩ ने कई फाय उसे ऩुमरस थाने से 
िुडिा मरमा। इसीमरए भैंने िैष्णि ्भाता से भन्नत भाॊगी फक आने िार ेइरेक्शन 
भें उसे ऩाटी की दटकट मभर जाए तो भैं साधायण शहय िारों की तयह उसके 
दयफाय भें हाज़यी दूॉगी।’ 

‘तुम्हाया भतरफ है फक उसे ऩामरिभेंट इरेक्शन के मरए ऩाटी भें सीट मभर 
गई?’ 

‘हाॉ, फकशोय के वऩताजी ने उच्चतभ अचधकायी से साप साप कह ददमा फक 
अगय भेये फेटे को सीट न दी गई तो िह ऩाटी के मरए काभ नहीॊ कयेगा। ऩाटी 
भजफूय थी, क्मोंफक ऩॊजाफ भें उनकी साि दाि ऩय रगी हुई है।’ 

‘रेफकन सुबद्रा उसको ऩाटी की सीट मभरी है न फक उसका चुनाि हो चुका है। 
अबी तो असरी ऩडाि ऩाय होना फाकी है।’ 

‘ऐसा नहीॊ है कैराश। िह ऩॊजाफ मूथ बिगेड का सदस्म है। भेये ऩछत श्माभ 
चौधयी ने अऩनी सायी ताकत इरेक्शन भें रगा दी है। रुऩमा-ऩैसा, आदभी जो कुि 
बी उसके ऩास है सफ दाॊि ऩय रगा ददमा है। एक फाय फकशोय के ऩाॉि मसमासत भें 
जभ जाए तो फपय कोई ऩयेशानी नहीॊ यहेगी।’ 

‘सुबद्रा, ऩयेशाछनमों के फाये भें कोई कुि नहीॊ कह सकता। इनका कोई अॊत 
नहीॊ होता। िुद अऩनी तयप ही देिो। भाॊ-फाऩ ने मह सोच कय शादी की थी के 
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अभीय घयाने भें िाये न्माये हो जाएॊगे। फपय मह रयक्तता, मह सूनाऩन कहाॉ से 
उददत हुआ।’ 

‘तुभ सच कहते हो, ऩयेशाछनमों का कोई अॊत नहीॊ होता। फाहय से मह सफ 
मसमासतदान फकतने िुश नज़य आते हैं, भगय इनकी जाछत क्जॊदगी भें झाॊको तो 
हैयत होती है। फकसी की रडकी बाग जाती है औय फकसी की फहू ज़हय िा रेती है, 
फकसी का फेटा नशा कयत ेहुए ऩकडा जाता है औय फकसी का बाई गुॊडागदी के 
ऩरयणाभस्िरूऩ जेर की हिा िाता है।’ 

‘सुना है उच्चतभ अचधकायी ने हुक्भ ददमा है फक साये उम्भीदिाय अऩने ऩरयचध 
भें िास तौय ऩय आभ रोगों के साथ यहकय उनकी कदठनाइमों के फाये भें पस्टि हैंड 
भारूभात हामसर कयेंगे। उनकी झोऩड़डमों भें दो-चाय ददन गुज़ाय कय उनके साथ का 
तजुफाि हामसर कयेंगे।’ 

‘तुभने ठीक सुना है रेफकन इस से कोई पकि  नहीॊ ऩडता। दो चाय योज़ भें कौन 
सा ऩहाड टूट जामेगा। उम्भीदिाय हुकुभ की ताभीर ज़रूय कयेंगे भगय साथ भें 
जॊगर भें भॊगर भनाएॊगे। उनके मरए ऩहर ेही िाने ऩीने का इॊतजाभ फकमा 
जाएगा, फक्स्तमों भें बफसरयी की फोतरें ऩहुॉचा दी जाएॊगी। क्जन झोऩड़डमों भें यहना 
होगा िहाॉ अच्िे बफस्तय का इॊतजाभ फकमा जाएगा, भच्ियदाछनमाॉ रगाईं जाएॊगी, 
भच्िय भायने की दिाई छिडकी जाएगी। बफजरी न हो तो जेनयेटय से टेफर पैन 
चराए जाएॊगे। फस दो चाय ददन मह असुविधा उठानी ही ऩडगेी, फपय 5 सार ऐश 
कयो। एमय कॊ डीशन भकानों भें यहो, एमय कॊ डीशन गाड़डमों भें घूभो, पाइि स्टाय 
होटरों भें िाना िाओ औय ग्रीन टपि  भें गोल्प िेरो।’ 

‘मह सफ इॊतजाभ कौन कयेगा?’ 
‘कौन कयेगा? क्जरा अचधकायी तफ तक कयेंगे जफ तक इरेक्शन का ऐरान 

नहीॊ होगा। ऐरान हो गमा तो ऩाटी िकि य इतने फेि़ूफ़ तो होते नहीॊ फक मे िोटे 
भोटे प्रफॊध नहीॊ कयिा सकें गे।’ 

‘भददया-ऩान का बी इॊतजाभ होगा क्मा?’ 
‘नहीॊ मह भुभफकन नहीॊ। कुि भान भमािदा बी तो होती है। भाना फक भौजूदा 

नस्रें गाॊधी जी के नाभ से बी िाफकप नहीॊ है, ऩक्ब्रक स्कूरों भें मसपि  जीॊस 
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(jeans) औय जैज़ (jazz) से ऩरयचचत हुई हैं, एमय कॊ डीशन कायों भें सपय कयती हैं, 
सायी यातें क्रफों भें बेंट कयती हैं, फपय बी मसमासत भें यहना है तो जनता को 
प्रबावित कयने के मरए कुि गाॊधमाई ढफ तो सीिने ही ऩडेंगे।’ 

‘तुम्हायी फातों भें दभ है सुबद्रा। गाॊधी औय उस के उसूर उस नस्र के मरए 
मसफ़ि  खिरौने हैं, क्जनसे िो आभ आदभी को फेि़ूफ़ फना सकते हैं। अरफत्ता भुझ े
तुभको देिकय हैयत हो यही है, कहाॉ िह आदशििादी सुबद्रा औय कहाॉ मह 
अिसयिादी मभसेस चौधयी।’ 

‘कैराश, आदभी को ज़भाने के साथ फदरना ऩडता है िनाि ज़भाना उसको यौंद 
कय चरा जाता है। भैंने अऩनी ायुफत से तॊग आकय अऩने तन-भन का सौदा कय 
मरमा। तुभ को िोड कय मभसेज़ श्माभ चौधयी फन गई। अफ भैं उसी गुयफत को 
फपय से गरे नहीॊ रगाना चाहती।’ 

‘सुबद्रा भुझ ेतुम्हाये िो भहान आदशि माद आ यहे हैं। तुभ यविॊद्रनाथ टैगोय को 
अऩना आदशि भानती थी। तुम्हाये कभये भें जहाॉ नजय ऩडती थी िहाॉ गरुुदेि की 
तस्िीय रगी होती थी। तुभने फाय-फाय दशिकगण को यविॊद्र सॊगीत से फहुत प्रसन्न 
फकमा। कबी िाॊि भें फैठकय गीताॊजमर के िान्दोऩद सुनामा कयती थी। कैसे कैस े
ख्िाफ फुने थे तुभने औय अफ मह सफ क्मा है?’ 

‘अऩना भन भाय कय बफल्कुर फदर गई हूॉ। अफ मही ख्मारात भेया ओढ़ना-
बफिोना है। उन्हीॊ के सहाये भुझ ेफाकी सपय बी तम कयना ऩडगेा। भेयी क्जॊदगी से 
सॊगीत विरीन हो चुका है। अफ उन विचायों भें कहीॊ कोई सयाफ बी नजय नहीॊ 
आता।’ 

यास्ते भें गाडी कई फाय रुकी। कबी नाश्ते के मरए औय कबी रॊच के मरए हभ 
दोनों नज़दीकी येस्टोयेंट भें फैठते ही एक-दसूये का जाॊच-ऩयि रेत ेहुए न जाने फकन 
ख्मारों भें गुभ हो जाते। रग यहा था फक हभ दोनों फचऩन के िो रम्हे दोफाया जी 
यहे हैं, जो हभस ेफकस्भत ने िीन मरए थे। 

फातों-फातों भें न जाने कफ हभ चॊडीगढ़ ऩहुॉच गए। िक्त गुजयने का कोई 
एहसास बी न हुआ। एक फाय फपय हभने एक दसूये को नभ आॉिों से अरविदा 
कहा। 
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चाय भहीने के फाद इरेक्शन के नतीजे छनकरने िारे थे। जफ फक सुबद्रा की 
माद अबी भेये ददर भें ताजा थी, इसमरए भैं टी.िी ऩय इरेक्शन के नतीजों का 
मशद्दत से इॊतजाय कयने रगा। सुफह 7:00 फजे िोटों की चगनती शुरू हुई। 11:00 
फजे से ऩरयणाभ आने शुरू हो गए। फकशोय चौधयी अऩने प्रछतद्िॊद्विमों से कबी 
आगे छनकर जाता औय कबी ऩीिे यह जाता। िक्त के साथ साथ भेयी क्जऻासा बी 
फढ़ने रगी। आखियकाय ददन के 2:00 फजकय 10 मभनट ऩय उसके नतीजे का 
ऐरान हुआ। फकशोय चौधयी जीत का ऩयचभ रहयाता हुआ भेम्फय ऩामरिभेंट फन 
गमा। 

उधय ऩामरिभेंट के अहात ेभें ऩरथी भाय कय सुकून से फैठा हुआ भहात्भा गाॊधी 
का ऩुतरा फेसिी से नई नस्र के गाॊचधमों का इॊतजाय कय यहा था। 

 
 
 
     

ऩश्त ूकहानी 
तरयीक यरहें 

अरी दोस्त फरूच 
िह आज फपय ब्रैक फोडि के साभने िडा था। शामद अऩने अॊदाज़ भें 

नाभुक़़्मभर तस्िीय भें यॊग बयते हुए अऩने फहुत से शाचगिद साचथमों को अऩने 
यचनात्भक आटि के फाये भें फता यहा था। भास्टय ़यीभ फख़्श जफ क्रास भें 
दाखऽर हुए तो उनके साभने ब्रैक फोडि ऩय अजीफ-ओ-ायीफ ज़हनी औय ऽमारी 
आटि का नभूना फना हुआ था।  

‘वऩिरी तसिीय तो सफने ऩहचान री थी, अफ फताएॉ मे फकसकी तस्िीय है?’ 
शाचगिदों से फातें कयत ेहुए िह ब्रैक फोडि की तयफ़ देि यहा था औय उस ेअॊदाज़ा 
नहीॊ था फक भास्टय साहफ आ गए हैं। ‘तो साचथमो फताएॉ मह फकसकी तसिीय है?’  

क्रास भें फैठे रडके कोई जिाफ नहीॊ दे यहे थे, शाहू सोचने रगा फक शामद 
उन्हें तसिीय ऩहचानने भें ददक़़्त हो यही है, िह आन बये अॊदाज़ भें फोरा ‘तुभ 
रोग अऩने उस्ताद को नहीॊ ऩहचानते?’  
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रडके फपय बी ऽाभोश थे, शाहू ने भुडकय उनकी तयफ़ देिा। ़यीभ फख़्श िड े
हुए शाहू की हयकतें नोट कय यहे थे। शाहू ने ओिाऩन मा शमभिंदगी भहसूस कयने 
के फजाम ़ह़हा रगात ेहुए शाचगिदों से कहा&‘अफ भैं सभझा फक तुभ रोगों को 
साॊऩ क्मों सूॉघ गमा, िैसे बी भास्टय साहफ फहुत अच्िे हैं, उन्होंने हभें कबी बी 
सज़ा नहीॊ दी, उनकी तो मभसार मभरना भुक्श्कर है।’ मह कहते हुए शाहू अऩनी 
डसे्क ऩय जाकय फैठ गमा।  

 भास्टय ़यीभ फख़्श की सभझ भें नहीॊ आ यहा था फक िह शाहू की 
फदतभीज़ी का क्मा जिाफ दे औय फकस तयह ऩेश आए? िह मही सोचते हुए 
आदहस्ता-आदहस्ता अऩनी कुसी ऩय आकय फैठ गए। हाराॉफक िह सज़ा औय डाॉट के 
़ामर नहीॊ थे, इसमरमे शाचगिदों को अऩने अभर औय अऩनी गुफ़्तग ूसे एक 
अच्िा इन्सान फनाने की प्रेयणात्भक कोमशश कयत ेयहते थे। िह कहत&े‘अच्िा 
इन्सान फनने के मरए रगाताय कडी भेहनत के साथ-साथ अच्िे तभीज़ बये तौय-
तयीकों का होना फुछनमादी ज़रूयत हैं।’ उस िक़्त बी उन्होंने शाचगिदों को शाहू की 
फदतभीज़ी का हिारा देते हुए ऐसी ही नसीहतें की। शाहू ने कबी उन फातों को 
ाौय से नहीॊ सुना। िह ददन-फ-ददन अऩनी फदतभीज़ी औय नारामकी भें इज़ापा 
कयता जा यहा था। इदि-चगदि के रोगों भें उसके मरमे नफ़यत औय नायाज़गी भें 
इज़ापा होता जा यहा था।  

शाहू के वऩता सऽीदाद फस्ती भें फहुत शमभिंदगी उठाने के फाद शाहू को 
सभझाने रगे रेफकन शाहू नहीॊ सॊबरा। तफ भजफूय होकय उसे घय से छनकार 
ददमा। रेफकन शाहू ऩय फकसी फात का असय नहीॊ हुआ, िह हय भाभरे भें अऩनी 
भनभानी कयता औय जफ जी चाहता घय आ जाता। एक योज़ उसके फाऩ ने उसे 
डाॉटते हुए ऩूिा&‘इतने योज़ कहाॉ यहे?’  

शाहू ने फाऩ को राऩयिाही से जिाफ ददमा ‘आऩ भुझसे भुहब्फत तो नहीॊ कयत े
फक भैं ददन-यात आऩ की आॉिों के साभने यहूॉ। फहन की शादी हो गई औय भाॉ का 
चेहया तक भैंने नहीॊ देिा, अफ घय भें भेये मरमे क्मा यिा है?’  

उसके फाऩ ने एक फाय फपय सभझाना चाहा- ‘क्मा हुआ भैंने दो हफ़ि  नहीॊ ऩढे़, 
रेफकन भैंने फडी दछुनमा देिी है, भेये ऩास तुम्हायी उम्र से ज़्मादा क्ज़ॊदगी को देिने 
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का तजुफाि है। तुभ सॉबर जाओ, कोई अच्िा काभ कयके ददिाओ, ऐसा काभ फक 
दछुनमा माद यि,े ऩढ़-मरिकय फड ेआदभी फन जाओ।’  

शाहू ने भुस्कयाते हुए फाऩ को जिाफ ददमा ‘आऩ क्मा सभझते हैं, फक ऩढ़-
मरिकय ही रोग फड ेफनते हैं? भैं नहीॊ भानता, आज कर ि ेरोग फड ेफनते हैं जो 
िक़्त के साथ चरते हैं, भैं बी िक़्त के साथ चरूॉगा। आऩ देिेंगे भैं एक ददन कहाॉ 
िडा मभरूॉगा।’  

उसके फाऩ की ऩेशानी ऩय तनाि फढ़ता जा यहा था। उसे शाहू का आने िारा 
कर अॊधकाय भें डूफा हुआ नज़य आ यहा था। िह फडी हद तक भामूस हो चुका था।  

एक ददन फेिक़्त आने ऩय उसके फाऩ ने ऩूिा ‘िाना िा मरमा है?’  
‘हाॉ, होटर भें िा मरमा था, महाॉ ऩय भेये मरमे क्मा ऩका होगा। होटर भें 

अच्िा िाना मभर जाता है।’  
ऩहरे तो िह हफ़्त ेभें एक-आधा ददन आ जाता भगय अफ भहीनों ाामफ यहने 

रगा। स्कूर भें उसकी फदभाशी फढ़ती जा यही थी। ऩहर ेिारे भास्टय नभि ददर 
आदभी थे रेफकन नए हेडभास्टय ने शाहू की फद्तभीक्ज़मों औय फदभामशमों को 
देिते हुए उसे स्कूर से छनकार ददमा। इस तयह िह दस दजे बी ऩास न कय 
सका। शाहू ऩय अफ फकसी फात का असय नहीॊ होता था उसे ऩढ़ने-मरिने की 
ज़रूयत बी नहीॊ यही थी। अफ उसे अऩने फरफूते ऩय अऩनी भॊक्ज़र तम कयने भें 
आसानी थी। 

अफ िक़्त गुज़यने के साथ रोग उसकी फदभामशमों को उसकी ददरेयी औय 
उसके म़ीन का नाभ देने रगे थे। अफ िह फा़ामदा एक मसमासी ऩाटी का भेम्फय 
फन चुका था। िह ऩाटी भें अऩनी क्ज़म्भेदारयमों का फोझ फिूफी उठाने के कायण 
नाभ िारा फनता जा यहा था। कहीॊ बी कोई झगडा मा फ़साद होता तो शाहू िहाॉ 
भौजूद होता। कबी छनज़ाभ के दयिाजे़ को रात भायकय छनकर जाता तो कबी 
तहसीरदाय का ायेफान ऩकड रेता। एक योज़ तहसीर ऑफपस भें फातों-फातों ऩय 
शाहू ने भीय ददर भुयाद का ायेफान ऩकड मरमा। भीय ददर भुयाद जो कबी एक 
भशहूय आदभी था, रोगों के फीच अऩनी इज्ज़त फनाए यिने के मरए मह कहते 
हुए हुए चरा गमा&‘ऩहाड टूट गए हैं, जो अफ कॊ कय अहमभमत हामसर कयने रगे 
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हैं। भीय ददर ने सही कहा था, तफ हारात कुि औय थे, अफ िक़्त कुि औय है। 
फस िक़्त को सराभ है।’ 

अफ मसमासी दर फुरॊददमों ऩय ऩहुॉच चुका था।  
इरेक्शन का दौय-दौया था। शाहू की ऩाटी बी नए इयादों औय नए िादों के साथ 

साभने आ चुकी थी। ऩढे़-मरिे औय भारदाय रोगों भें कोई ऐसा नहीॊ था फक िह 
इरेक्शन भें ़ाभमाफ होता। काफ़ी सोच-विचाय औय भीदटॊग्स के फाद ऩाटी ने शाहू 
की तयफ़ देिा क्मोंफक उन हारात भें आभ रोगों के ददरों भें घय फनाने िारा शाहू 
के अरािा कोई औय नहीॊ था। इसमरए भज़ी न होते हुए बी शाहू के कााज़ 
दाखऽर कय ददमे गए। शाहू को म़ीन नहीॊ आ यहा था फक िह इतनी जल्दी अऩनी 
भॊक्जर तक ऩहुॉचने के यास्ते ऩय आ जाएगा। उसके होठों ऩय काभमाफी की 
भुस्कयाहट ज़ादहय थी। अफ िह शाहू नहीॊ फक्ल्क भीय शाह था औय अऩने इराके भें 
एभ. एर. ए. के मरमे उम्भीदिाय था।  

शुरू-शुरू भें फहुत से रोगों ने अऩने कााज़ात दाखऽर कयाए औय दसूयी ओय 
उन्होंने इरेक्शन भें काभमाफी के मरए अरग-अरग दरों के फीच भें झगड ेबी 
कयिाए, क्जसकी फुछनमाद ऩय ऽून की होरी िेरी गई। इन्हीॊ हारात भें इरेक्शन 
का ड्राभा िेरा गमा औय भीय शाह भीय असेम्फरी के भेम्फय फन गए। अफ हय 
तयफ़ उसका नाभ भशहूय हो गमा। उसकी ़ाभमाफी का जश्न भनाने के मरमे नाच 
गाने के साथ िाने-ऩीने की भहफफ़रें सजाई गई थी...कहत ेहैं फक अिाभ की याम 
कबी ारत नहीॊ होती, रेफकन अिाभ को इस फात का सरी़ा मा ऩयि नहीॊ होती 
फक उनके मरमे फै़सर ेऊऩय की सतह ऩय फकए जात ेहैं जहाॉ रोग अऩने फ़ामदे 
औय अऩनी ज़रूयत को नज़य भें यिते हुए हभाये भु़द्दय का फै़सरा कयत ेहैं, िहीॊ 
जनता को धोिा देने औय उनकी सादगी का फ़ामदा उठाने भें कोई कसय नहीॊ 
िोडते।  

जफ शाहू भीय िज़ीय फना तो उसके नाभ की तयह उसका यिैमा, फोरचार का 
तयी़ा बी काफ़ी फदर गमा। जैस ेफकसी भीठी चीज़ ऩय चीॊदटमाॉ जभा होनी शुरू हो 
जाती हैं, उसी तयह शाहू भीय के इदि-चगदि बी दोस्तों औय जानने िारों का जभघट 
यहने रगा। 
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यामशद, शाह भीय का क्रास भेट यह चुका था। एभ.ए. कयने के फाद काफ़ी 
सभम फेयोज़गाय था। िह काफ़ी तेज़ औय होनहाय नौजिान था, रेफकन उसके ऩास 
रयश्ित औय मसफ़ारयश के मरमे कुि न था। जफ शाह भीय िज़ीय फना तो उनकी 
ऩाटी भें यामशद का बाई एक ओहदे ऩय रगा हुआ था। उसकी मसफ़ारयश ऩय िज़ीय 
साहफ ने उसे अऩना ऩी.ए. फना ददमा। यामशद अऩनी ़ाबफमरमत औय तारीभ के 
फरफूते ऩय सोच सभझ कय शाहू भीय को सराह देता। कैबफनेट भें यहते हुए शाह 
भीय अऩने भुल्क की भारी औय मसमासी हिारे से यामशद की दी सराह को एक 
कान से सुनता औय दसूये कान से छनकार देता औय अऩने मभज़ाज की तयह अऩनी 
भयज़ी से भनभानी कयता।  

हय यात की तयह आज बी िह अऩने दोस्तों की भहफफ़र भें फैठा था। एक हाथ 
भें उम्दा मसगयेट का ऩैकेट औय दसूये हाथ भें क्व्हस्की का ग्रास था। जाभ का दौय 
चरता यहा, यात को यॊगीन कयता यहा। चौथे ऩेग के फाद उसने भुराक्ज़भ को 
आिाज़ दी औय पाइर राने को कहा&भुराक्ज़भ ने यामशद से कहा। यामशद पाइर 
रेकय अन्दय आमा औय एक कोने भें फैठ गमा। शाहू भीय जो अफ एक अजीफ 
सुरूय भें था, अऩने ऩेग फनाने िारे दोस्त से यामशद के मरमे बी ऩैग फनाने के 
मरए कहा। यामशद शयाफ नहीॊ ऩीना चाहता था, रेफकन शाहू भीय को चाहकय बी 
िह इनकाय नहीॊ कय सका।  

शाहू भीय ने मह भहसूस तो फकमा, रेफकन िह चाहता था फक यामशद बी उनकी 
भहफफ़र भें शामभर हो जाए। उसने ग्रास उठाते हुए सफ को चचमसि फकमा औय 
ऽुशी के नाभ ऩय जाभ को होठों से रगाते हुए यामशद से कहा&‘हाॉ, अफ फताओ उस 
ठेके का क्मा फना?’  

यामशद ने अऩने आऩको ़ाफू भें यिते हुए कहा&‘भामरक मह एक फहुत फडा 
भहत्िऩूणि काभ है, क्जसभें आभ रोगों को फडा फ़ामदा होगा। िहाॉ की रडफकमों को 
ऩढ़ने की सुविधा हामसर होगी। ऩहर ेिहाॉ कॉरेज नहीॊ था क्जस की िजह से िह 
आगे नहीॊ ऩढ़ सकती थीॊ, अफ उन्हें मह सुविधा मभरने रगेगी। भेया ऽमार है इस 
कामि को क्जतना जल्दी हो सके, इसे अभरी जभा ऩहनाना चादहमे।’  
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यामशद की फात सुनने के फाद शाहू भीय ने मसगयेट का एक रम्फा कश रेते 
हुए ग्रास उठामा औय एक जाभ उॊ डरेते हुए अऩने दोस्तों की तयफ़ देिते हुए 
कहा&‘यामशद साहफ, महाॉ हभ आऩस भें फैठे हैं, तुभ रोगों के फ़ामदे औय सुविधा 
की फात िोडो, मह फताओ फक उस ठेके भें भुझ ेफकतना फ़ामदा होगा। रोगों की 
ज़रूयत क्मा है, भुझ ेउससे कोई भतरफ नहीॊ।’  

यामशद ऽाभोश था। अफ उसके ऩास कहने को कुि नहीॊ था।  
‘दोस्तो तुभ रोग क्मा चाहते हो?’ शाहू भीय ने दोस्तों की याम री।  
‘आऩ जो कुि कह यहे हैं दरुुस्त कह यहे हैं।’ उसकी हाॉ भें हाॉ मभराने िारे 

दोस्तों ने हाभी बयी।  
‘िक़्त मही है, उससे फ़ामदा उठाने की ज़रूयत है कर ऩता नहीॊ क्मा होगा?’ 

शाहू भीय ने िुश होते हुए कहा&‘मह हुई न अक़्रभॊदी की फात! कर ठेके िारी 
ऩाटी आ यही है, अफ तुभ जानो औय तुम्हाया काभ। तुभ जानते हो फक क्मा कयना 
है।’  

‘अच्िा भामरक’ यामशद ने उठते हुए कहा औय फ़ाइर रेकय कभये से फाहय 
छनकर गमा।  

यात के दो फज चुके थे, भदहोशी फढ़ती जा यही थी, ि ेिाने की टेफर की 
तयफ़ गए जहाॉ तयह-तयह के िाने सजे थे। उन्होंने ज़्मादा ऩीने की िजह से फहुत 
कभ िामा औय एक आधा छनिारा रेने के फाद ही नीॊद के आाोश भें जाने के 
मरमे िे फेडरूभ की तयफ़ फढे़, रेफकन शाहू भीय अफ तक फैठा क्व्हस्की ऩी यहा था। 
िह अऩने दोस्तों भें ‘फरा का ऩीने िारा’ के नाभ से भशहूय था। ऩैग फनामा औय 
जाभ रेते हुए ऽुद ़राभी कयने रगा ‘रोग फकतने फेि़ूफ़ हैं फक भेये जैस ेआदभी 
को अऩना यहनुभा फना मरमा। िह भुझ ेअऩना हभददि औय दोस्त सभझते हैं, भैं 
ऽुद नहीॊ जानता फक मसमासत क्मा है? रेफकन इतना जानता हूॉ फक मसमासत से 
फढ़कय कोई कायोफाय नहीॊ, भैं बी कायोफाय कयना चाहता हूॉ। मही भेया भक़्सद औय 
भेयी भॊक्ज़र है। ऐ भेयी ़ौभ औय उसके भासूभ रोगो! मह तुम्हायी फदनसीफी है 
फक भुझ जैस ेरोग तुम्हाये भु़द्दय का फै़सरा कयने रगे हैं।’  
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कुि ददन फाद उसे अऩने इरा़े का दौया कयना था। िहाॉ के इन्तज़ाभ को 
िज़ीय साहफ ने प्रोटोकोर के मरमे ज़रूयी हुक्भ ज़ायी फकमे औय िज़ीय साहफ 
गाड़डमों के कायिाॉ को रेकय यिाना हो गए थे। 

दयू नज़दीक के फहुत से रोग सूयज के यौशन होते ही अऩने यहनुभा के दशिन 
के मरमे जभा होने शुरू हो गए। तहसीरदाय, छनज़ाभ, स्भगरय, ड्रग भाफफ़मा के 
रोगों के अरािा, इराके के रोगों की फडी तादाद फडी फेचैनी से उसका इन्तज़ाय 
कय यही थी। मह जानते हुए फक िज़ीय साहफ शाभ को ऩहुॉच जाएॉगे, ि ेसुफह से 
शाभ तक उनके इन्तज़ाय भें िडे यहे। आज शाहू भीय के फाऩ ने बी अयसे के फाद 
नए कऩड ेऩहने थे। िे फेटे की नज़दीकी हामसर कयने िारों की बीड भें िडे थे।  

सयकायी भुराक्ज़भों के साथ-साथ इरा़े के रोग बी उसके वऩता से फडी 
इज्ज़त औय ऐतभाद से ऩेश आ यहे थे। ऩहरे तो तहसीर के चऩयासी औय क्रकि  
तक उसको नहीॊ ऩूित ेथे। अफ उसे इस इज़्ज़त अफ़ज़ाई का म़ीन नहीॊ आ यहा 
था। िह सोचने रगा&‘मह क्मा हुआ औय कैस ेहुआ?’ उसने एक फाय अऩनी तयफ़ 
देिा, फपय अऩने घय की तयफ़ देिा, छनज़ाभ, तहसीरदाय, भीय औय अच्िे ओहदे 
के रोगों की ओय नज़य दौडाई। उसे अफ बी म़ीन नहीॊ आ यहा था फक मह िही 
शाहू है जो रोगों के ददरों भें धडकन फना है, रोग उसकी याहों भें आॉिें बफिाए 
हुए हैं। िह ख़्िाफ नहीॊ देि यहा था, फक्ल्क मह ह़ी़त थी।  

़यीफ शाभ को चाय फजे दयू से गाड़डमों की उडती धूर भें उनकी गाड़डमाॉ 
नज़दीक आने रगी। शाहू भीय के फाऩ को अऩने गुज़ये ददनों की माद आ यही थी 
औय शाहू का भाज़ी उसकी आॉिों के साभने यक़्स कय यहा था। शाहू ने कहा 
था&‘फाफा कौन कहता है फक ऩढ़ने-मरिने से रोग फडे आदभी फन जाते हैं।’ इस 
सोच औय ऽमार की ऩीडा धूर का दहस्सा फन गई औय देिते ही देिते शाहू की 
गाडी की तेज़ यफ़्ताय से उडती धूर हिा भें शामभर हो गई। यामशद को बी मह 
फात सभझ नहीॊ आ यही थी फक आगे क्मा होगा? उस धुॊध औय घुटन का अॊत 
क्मा होगा, क्जसभें हाथ को हाथ सुझाई नहीॊ दे यहा!  
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बिदटश कहानी 
उल्ररहनर 

हेनयी ग्राहभ ग्रीन 
िे दोनों फाीचे की फेंच ऩय सटकय देय तक फैठे यहे...चुऩचाऩ! 
िह गमभिमों की शुरूआत का फहुत ही उऩमुक्त ददन था। आसभान भें एकाध 

सफे़द फादर बफिये हुए थे। ऩय भुभफकन था फक फादर बफिय जाएॊ औय आसभान 
साफ़ नीरा ददिने भें आए। 

दोनों अधेड उम्र के थे...ऩय दोनों भें से फकसी एक को बी फीती हुई जिानी को 
फनामे यिने की चाह न थी। िैस ेिह भदि अऩनी येशभी भूिों के कायण ज़्मादा 
सुकुभाय नज़य आ यहा था, जैसा िह िुद को सभझता था। औय औयत बी आईने 
िार ेअऩने अक्स से ज़्मादा प्मायी ददिाई दे यही थी। 

गॊबीयता दोनों भें थी औय मही दोनों भें सभानता थी। उनके फीच फहुत कभ 
फ़ासरा यहा, क्जसस ेरगा जैस ेिे अयसे से शादी-शुदा हों, औय रम्फे सभम के साथ 
के सफफ उनकी सूयतें बी आऩस भें मभरने रगे थीॊ। दोनों कबी-कबी अऩनी घडी 
देिते, क्मोंफक दोनों के ऩास मह एकाकी ऩर थोडे िक़्त के मरए था। 

भदि फदन भें ियहया औय रम्फा था। नक़्श आकषिक, चेहया सादा ऩय सौंदमि से 
बयऩूय। ऩास भें फैठी औयत ऩहरी नज़य भें देिने बय से अत्मॊत िूफसूयती, 
रुबािनी, ि तयाशी टाॊगों िारी फकसी कराकृत औयत की तस्िीय की तयह रग यही 
थी। उसके चेहये से आबास होता था जैस ेउसके मरए िह गभी का एक उदास ददन 
हो, ऩय फपय बी िह घडी का कहा भानकय उठने को तैमाय थी। 

िे शामद एक दसूये से फात ही न कयत,े अगय उनके ़यीफ से दो शयायती 
रडके न गुज़यते। उनभें से एक के कॊ धे ऩय येड़डमो रटका हुआ था औय िे अऩने ही 
ऽमारों भें गुभ होकय कफूतयों को उडा यहे थे, सता यहे थे, औय भाय यहे थे। एक 
कफूतय को शामद ज़्मादा भाय रग गई, क्जसके कायण िह पडपडाकय नीचे आ 
चगया औय उन दोनों के साभने तडऩने रगा। िे रडके उन कफूतयों को तडऩता हुआ 
िोडकय आगे की ओय फढ़ गए। 
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भदि उठा। अऩनी ितयी को चाफुक के सभान ऩकडा : 
‘फदभाश!’ उसके भुॊह से छनकरा। 
‘फेचाया कफूतय!’ औयत ने थयथयाते रफों से कहा।  
कफूतय की एक टाॊग ज़ख्भी हो गई थी। उसने ज़भीन ऩय ऩरटने की कोमशश 

की, उिर कय िराॊग भायने की कोमशश की, ऩय उडने भें फपय बी नाकाभमाफ 
यहा।  

‘आऩ एक ऺण के मरए दसूयी ओय देखिमे’ भदि ने कहत ेहुए ितयी एक तयफ़ 
यिी। कफूतय को उठा मरमा औय तजे़ी से उसकी गदिन सहराने रगा। 

‘मह एक ढॊग है जो ऩऺी ऩारने िारों के मरए ज़रूयी है।’ 
फपय उसने महाॉ िहाॉ नज़यें घुभाकय एक कचये का डब्फा ढूॊढा औय धीयज से उस 

कफूतय को उसभें डार ददमा।  
‘अफ औय कुि नहीॊ हो सकता।’ भदि ने भुडते हुए ऩिताि ेके रहजे़ भें कहा।  
‘भैं िो बी न कय ऩाती .....!’ 
‘फकसी को भायना, हभाये दौय का एक आसान काभ है।’ भदि की फात भें 

कडिाहट थी। 
अफ जफ िह िाऩस फेंच ऩय आकय फैठा तो उनके फीच भें ऩहर ेसा फ़ासरा न 

था। ि ेअफ भौसभ के फाये भें िोटी-िोटी फातें कय ऩा यहे थे& जैस ेवऩिर ेहफ़्ते 
कॊ ऩकॊ ऩाती सदी ऩडी थी...उसके ऩहर ेिार ेहफ़्ते ....! औयत का अॊगे्रज़ी रहज़ा उसे 
फेहद ऩसॊद आमा औय िुद फ्रें च भें ठीक से फात न कय ऩाने के मरए उससे भाफ़ी 
भाॊगी। उस औयत ने उसे फतामा फक िह अॊगे्रज़ी कहाॉ औय फकस स्कूर भें ऩढ़ी थी।  

‘िह सभुद्र फकनाये िारा शहय......’ 
‘सभुद्र हभेशा भुझे धूसय रगता है।’ (धूसय=बूया) 
फपय दोनों फहुत देय ऽाभोशी भें तन्हा-तन्हा फैठे यहे। फीत ेहुए सभम के फाये 

सोचते हुए औयत ने उससे ऩूिा&‘क्मा तुभ कबी पौज भें थे?’ 
‘नहीॊ! जफ रडाई रगी तफ भैं चारीस फयस का था।’ भदि ने फतामा। ‘एक फाय 

सजियी मभशन ऩय दहॊदसु्तान गमा था। भुझे दहॊदसु्तान फहुत अच्िा रगा।’ औय 
फतात ेहुए भदि की आॉिों भें माद की चभक आ गई। िह औयत को रिनऊ औय 
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आगये की फातें फताने रगा। ऩुयानी ददल्री के फाये भें अऩनी याम फतात ेहुए 
कहा&‘भुझे मसफ़ि  ऩुयानी ददल्री ऩसॊद नहीॊ आई, क्मोंफक िह फकसी अॊगे्रज़ ने फनाई 
थी। उसे देिते हुए भुझे िामशॊगटन का ऽमार आता यहा...’ 

‘आऩको िामशॊगटन ऩसॊद नहीॊ?’ 
‘सच कहूॉ, भुझ ेअऩने भुल्क भें भज़ा नहीॊ आता। भुझे प्राचीन चीज़ें अच्िी 

रगती हैं....। जैस ेअफ फ्ऱाॊस रगता है। भेये दादा बिदटश ऩरयषद के नाइस 
(Nice)......’ 

‘तफ िह बफरकुर नमा शहय था....’ 
‘हाॉ, ऩय अफ िह कुि ऩुयाना हो गमा है। हभ अभेरयका के छनिासी जो कुि बी 

हामसर कयत ेहैं, उस सौंदमि के कायण फूढे़ नहीॊ होते....’  
‘आऩने शादी की है मा नहीॊ?’ 
भदि थोडा दहचफकचामा...फपय कहा&‘हाॉ!’ 
औय उसने िात ेको स्िाबाविक ढॊग से ऩकड मरमा, जैस ेउस िक़्त उसे फकसी 

सहाये फक ज़रूयत थी।  
‘भुझ ेमह फात ऩूिनी नहीॊ चादहए थी...’ 
‘क्मों नहीॊ? औय आऩने.....’ भदि ने औयत को कुि याहत फख़्शने के मरए 

उससे ऩूिा। हाराॉफक उसके हाथ भें शादी की अॊगूठी साफ़ ददिाई दे यही थी। 
‘हाॉ!’ 
अफ भदि को रगा फक उसे अऩना नाभ न फताना असाभान्म होगा, इसीमरए 

कहा&‘भेया नाभ ग्रीिज़ हेनयी है। हेनयी सी ग्रीिज़ (Henry C. Greaves)’ 
‘भेया नाभ हेनयी क्रेमय हैनयी (Henry Clair)’ 
‘आज की दऩुहयी फडी सुहानी थी।’ 
‘ऩय सूयज डूफने से थोडी ठॊड फढ़ गई है।’ 
भदि का िाता फहुत आकषिक था। औयत ने उसके सुनहये फकनाये की तायीफ़ की 

औय फपय उसे िह ज़ख्भी कफूतय माद आमा। कहने रगी& 
‘मह आऩकी फहुत ही साहसी कोमशश थी, ऩय भुक्श्कर थी। भैं नहीॊ कय सकती 

थी। भैं फुज़ददर हूॉ....’ 
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‘हभ कहीॊ न कहीॊ ज़रूय फुज़ददर हैं...’ 
‘ऩय आऩ नहीॊ हैं...!’ 
‘भैं बी....’ भदि के भन भें कुि कहने की तत्ऩताि थी। ऩय औयत ने जैसे उसके 

कोट के कॉरय को ऩकडा हो, औय कह यही हो...‘कहीॊ से गीरा यॊग रग गमा है 
आऩके कोट ऩय।’ 

‘आज भेये घय की सीड़डमों ऩय यॊग रग यहा था....’ 
‘महाॉ आऩका घय बी है?’ 
‘घय नहीॊ, चौथी भॊक्ज़र ऩय एक िोटा फ्रैट...’ 
‘मरफ़्ट होगी?’ 
‘नहीॊ, िह एक ऩुयानी इभायत है।’ 
औयत ने जैस ेभदि की एक अनजान क्ज़ॊदगी की दयाय भें से झाॊक मरमा हो। 

जिाफ भें उसे अऩने फाये भें बी कुि कहना था...। ज्मादा नहीॊ, थोडा कुि ही सही। 
इसमरए कहा&‘भेया अऩाटिभेंट अबागा होने की हद तक नमा है। दयिाज़ा बफजरी ऩय 
िुरता है, बफना हाथ रगाए। हिाई अड्ड ेके दयिाजों की तयह....’ 

फपय िोटी-िोटी फातें होती यहीॊ...। िह कहाॉ से ऩनीय ऽयीदती है… िह चीज़ें 
कहाॉ से ऽयीदता है....! 

‘ठॊड फढ़ती जा यही है, अफ चरना चादहए।’ औयत ने कहा।  
‘आऩ महाॉ इस ऩाकि  भें अक्सय आती हैं?’ 
‘ऩहरी फाय आई हूॉ।’ 
‘फकतना अजीफ सॊमोग है। भैं बी महाॉ ऩहरी फाय आमा हूॉ, जफ फक भैं महाॉ से 

फहुत ़यीफ यहता हूॉ। 
‘औय भैं महाॉ से फहुत दयू।’ 
़ुदयत के याज़ बी गोऩनीम होते हैं। दोनों फेंच ऩय से उठे। भदि ने दहचफकचाते 

हुए कहा&‘आऩको िक़्त न होगा, नहीॊ तो यात का िाना  अगय हभ साथ िाते.....!’ 
एक ऩर के मरए औयत जैस ेअॊगे्रज़ी फात कयना बूर गई, फ्रें च भें 

कहा&‘आऩकी ऩत्नी...’ 
‘िह िाना फकसी औय जगह िाएगी, ऩय आऩका ऩछत...?’ 
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‘िह ग्मायह फजे के ऩहर ेघय नहीॊ आएगा।’ 
कुि मभनटों की दयूी ऩय एक होटर था। औयत को कोई ऽास बूि न थी। ऩय 

िाने की रम्फी सूचच ऩढ़कय, िक़्त गुज़यत ेिह उसके औय ़यीफ होती गई। िाना 
साभने आमा तो दोनों के भुॊह से छनकरा&‘भैंने ऐसा नहीॊ सोचा था......’ 

‘कबी कैस ेकुि हो जाता है.....’ भदि ने कहा।  
‘अऩने दादा के फाये भें कुि फताएॊ।’  
‘भैंने उसे रम्फे अयसे तक नहीॊ देिा था...’ 
‘आऩके वऩता अभेरयका क्मों गए थे?’ 
‘शामद अमबमान के मरए...शामद िही ख़्िादहश भुझे मूयोऩ रे आई है। ऩय भेये 

वऩता के सभम अभेरयका भें मसफ़ि  कोको-कोरा न थी।’ 
‘आऩने महाॉ मूयोऩ भें शादी की होगी?’ 
‘नहीॊ, भैं अऩनी ऩत्नी को अभेरयका से अऩने साथ रे आमा हूॉ, फेचायी....’ 
‘फेचायी.....?’ 
‘िह कोको-कोरा नहीॊ बूर ऩाती।’ 
‘ऩय िह तो महाॉ बी मभरती है।’’ औयत ने जानफूझकय उऩमुक्त जिाफ ददमा।  
‘िाइन’ िेटय आमा।  
भदि ने ऩूिा&‘कौन सी िाइन?’ 
‘भुझ ेज्मादा जानकायी नहीॊ, कोई बी...! 
‘भेया ऽमार था सफ फ्रें च...’ 
‘मह चुनाि भेये ऩछत फकमा कयत ेथे।’ 
अचानक जैस ेदोनों के फीच भें सोफ़ा ऩय कोई आकय फैठा हो&भदि! सभम शाॊत 

हो गमा। जैस ेदो ऩयिाइमाॉ िहीॊ जभ गई होतीॊ अगय कुि औय फछतमाने की 
दहम्भत न कयती। 

‘आऩके फच्चे हैं?’ 
‘नहीॊ, आऩके...?’ 
‘नहीॊ!’ 
‘आऩको इस कायण कोई कभी भहसूस होती है?’ 
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‘भेये ऽमार भें कोई न कोई कभी हय फकसी भें कहीॊ न कहीॊ यह जाती है।’ 
औयत ने जिाफ ददमा।  

‘ऽैय आज भैं फहुत िुश हूॉ, जो इस ऩाकि  भें हभ मभरे।’ 
‘भैं बी फहुत ऽुश हूॉ।’ 
उसके फाद का भौन भूक यहा। दोनों ऩयिाइमाॉ िहाॉ से उठकय चरी गईं&उन्हें 

अकेरा िोडकय। एक फाय पर की प्रेट भें उन की ऊॊ गमरमाॉ एक दजेू को िू गईं। 
उनके सभस्त सिार जैस ेसभाप्त हो गए। उन्होंने एक दसूये को इतना सभझ 
मरमा, क्जतना फकसी औय को न सभझा हो। मह अहसास िुशगिाय भॊक्ज़र की 
तयह था, सभझ औय ऩहचान से ऩये। शति फॊधी हुई दौड जैस ेऩीिे यह गई औय 
अफ जैसे िक़्त औय भौत, दोनों दशुभन यह गए थे। 

कॉपी आई....फढ़ती उम्र की ऩीढ़ा की तयह। औय उसके फाद िाॊडी का घूॊट 
ज़रूयी था&उदासी को गरे से नीचे उतायने के मरए। मह सफ कुि ऐसा था जैस े
उडते ऩरयॊदे कुि ही घॊटों भें उम्र के फ़ासर ेराॊघ आए हों।  

भदि ने बफर बय ददमा औय दोनों फाहय आए, मह िक़्त भौत की ऩीढ़ा के 
सभान था औय उसे सहन कय ऩाने के मरए दोनों नाज़ुक औय कभज़ोय थे।  

‘भैं आऩको आऩके घय िोडकय आता हूॉ।’  
‘नहीॊ, इतनी दयू कैसे चरोगे?’ 
‘फकसी होटर की िुरी ित ऩय एक औय ड़ड्र ॊक रें?’ 
‘अफ ड़ड्र ॊक हभें उससे ज़्मादा क्मा देगा? औयत ने कहा। 
‘मह शाभ अऩने आऩ भें भुकम्भर है। तुभ सचभुच एक कोभर रूह हो...’ मह 

िाक्माॊश उसके भुॊह से फ्रें च भें छनकरा था, क्जसभें उसने ‘तुभ’ शब्द को अऩनाइमत 
औय उरफ़त के साथ उचाया था। ऩय अऩने आऩ को ददरासा देने के मरए उसने 
सोचा फक भदि को फ्रें च अच्िी तयह सभझ भें नहीॊ आती, शामद इसमरए उसने 
ध्मान न ददमा हो। उन दोनों ने, न एक दसूये का ऩता ऩूिा, न टेरीफ़ोन नॊफय। 
दोनों सभझ गए थे...। उनकी क्ज़ॊदगी भें िह ऩर फहुत देय से आमा था...बफरकुर 
आखिय भें। भदि ने टैक्सी फुराकय उसभें औयत को बफठामा औय िुद आदहस्ता-
आदहस्ता अऩने घय की ओय चरने रगा। जिानी भें कुि फुज़ददरी होती है, िही 
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फडी उम्र भें फुद्चधभानी फन जाती है। ऩय उसी फुद्चधभानी के हाथों बी इॊसान 
अफ़सोस का फकयदाय फन सकता है।  

o  

हेनयी क्रेमय जफ अऩने घय स्िचामरत दयिाज़ा राॊघकय अॊदय गई तो उसे 
हभेशा की तयह हिाई अड्डे की फात माद आई। ि् भॊक्ज़र ऩय उसका अऩाटिभेंट 
था। दयिाजे़ के ऊऩय रार औय ऩीरे यॊग की एक छनयाकाय ऩेंदटॊग थी, जो उसे 
अजनफी जैसी रगी। िह सीधे अऩने कभये भें चरी गई; औय दीिाय के ऩयरे िोय 
से अऩने ऩछत को सुन सकती थी। िह सोच यही थी&आज ऩछत के ऩास कौन सी 
रडकी है&टोनी मा दसूयी कोई? उसने दसूये दयिाजे़ ऩय छनयाकाय ऩेंदटॊग फनाई थी। 
औय टोनी, जो एक फैरेट डाॊसय थी, उसने कहा था फक ड्राइॊग रूभ भें यिी चचत्रकरा 
की भॉडर िह िुद थी।  

िह सोने के मरए कऩड ेफदरने रगी। ऩास िारे कभये से आती आिाज़ें जार 
फुनती यही। ऩय आज िारी फेंच का भॊज़य उसकी आॉिों के साभने आ गमा। िह 
दफ ेऩाॉि ़दभ उठाती यही, आगे यिती यही। उसके आने की आहट उसके ऩछत के 
कानों भें ऩडती तो उसके ऩछत की तरफ तेज़ हो जाती थी। दीिाय के इस ऩाय 
उसका िजूद हभेशा उसकी ख्िाइश के मरए ज़रूयी होता था। आिाज़ आई&‘प्माये, 
प्माये!’ 

आिाज़ बफियी हुई थी। मह नाभ उसके मरए नमा था। उसने भेज़ की ओय 
हाथ फढ़ामा। कानों से उतायी फामरमाॉ भेज़ ऩय यिीॊ...। औय उसे पर की प्रेट भें 
फकसी की उॉगमरमों का स्ऩशि माद आ गमा। ऩास िारे कभये से हल्की हॊसी की 
आिाज़ आ यही थी। हेनयी ने भोभ की गोमरमाॉ अऩने कानों भें डार दीॊ औय आॉिें 
भूॉद कय सोचने रगी&क्ज़ॊदगी कुि औय तयह की होती अगय ऩॊद्रह फयस ऩहरे िह 
आज िारी फेंच ऩय फैठती औय ज़ख्भी कफूतय की ऩीढ़ा से िटऩटाते भदि को देि 
यही होती।  

o  

दो तफकमों का सहाया मरए ग्रीिज़ की ऩत्नी कह यही थी&‘तुभ फकसी औयत के 
साथ घूभते यहे हो?’ 

एक तफकमे से जरती मसगयेट के कायण कई िेद हो गए थे। 
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‘नहीॊ, मह तुम्हाया फेकाय का ऽमार है।’ 
‘तुभने कहा था फक तुभ दस फजे रौट आओगे!’ 
‘फ़़त फीस मभनट ही ज़्मादा हुए हैं।’ 
‘तुभ फकस फाय (bar) भें .....!’ 
‘भैं ऩाकि  भें फैठा यहा औय फपय जाकय िाना िामा....तुम्हें नीॊद की दिा दूॉ?’ 
‘तुम्हाया भतरफ है फक भैं सो जाऊॉ , भय जाऊॉ , औय तुभ भेये ऩास न आओ?’ 
भदि ने ध्मान से ऩानी भें दिा की दो फूॊदें डारीॊ। अफ िह कुि बी कहता तो 

उसकी ऩत्नी तक फात न ऩहुॉचती। फारों को फाॊधने के मरए उसकी ऩत्नी ने रार 
यॊग की क्क्रप्स रगा यिी थीॊ। िह दिा ऩीने के मरए झुकी तो भदि को उस ऩय 
दमा आ गई फक िह अभेरयका से दयू आकय िहाॉ के मरए उदास थी। आज अच्िा 
हुआ जो उसने बफना कुि कहे दिा ऩी री। आज की यात फीती हुई ऽयाफ यातों 
जैसी न थी। औय िह अऩने ऩरॊग के फकनाये फैठ कय सोचने रगा : ‘कैस ेअॊदाज़ 
से होटर के फाहय उसे ‘तुभ’ कहा था। 

‘क्मा सोच यहे हो?’ ऩत्नी ने अचानक सिार फकमा। 
‘सोच यहा था, क्ज़ॊदगी कुि औय तयह की हो सकती थी....!’ 
मह उस भदि की सफसे फडा उल्राहना था, जो क्ज़ॊदगी के खिराफ़ आज ऩहरी 

फाय अमबव्मक्त फकमा औय उसने सुना। 
 
 
 

कश्भीयी कहानी 
उम्दर नसीहत 
हभया ऽरीक 

फकसी ज़भाने भें कश्भीय भें एक फादशाह यहता था जो मशकाय का फहुत शौ़ीन 
था। एक ददन िह जॊगर भें मशकाय िेरने गमा औय एक दहयन ऩय उसकी नज़य 
ऩडी। उसने दहयन का ऩीिा फकमा रेफकन िह इस तयह तेज़ यफ़्ताय से बाग यहा 
था फक फादशाह उसे ऩकड न सका। दहयन उसकी नज़यों से ओझर हो गमा। याजा 
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ने िाऩस जाने का इयादा फकमा, रेफकन जफ उसने इधय-उधय नज़य दौडाई तो िह 
फौऽरा गमा।  

‘ओ ऽुदामा! शामद भैं यास्ता बूर गमा हूॉ।’  
िह यास्ता तराश कयता यहा रेफकन जॊगर भें औय पॊ सता चरा गमा। बटकते-

बटकते उसे जॊगर भें शाभ हो गई थी, इसमरमे याजा ने जॊगर भें ही ठहयने का 
इयादा फकमा। अचानक उसकी नज़य एक साधु ऩय ऩडी जो एक दयख़्त के नीचे 
ध्मान भें फैठा हुआ था।  

‘महाॉ जॊगर भें फकसी इन्सान का मभरना छनहामत ऽुशनसीफी है। शामद मह 
भेयी कुि यहनुभाई कय सके।’ याजा मह सोचकय साधु के ऩास ऩहुॉचा।  

साधु ने जफ उसकी कहानी सुनी तो िह पौयन उसके साथ चर ऩडा, क्मोंफक 
िह जॊगर से अच्िी तयह िाफ़फ़ था।  

‘जनाफ आऩने इतनी भदद की है, भैं क्ज़ॊदगी बय शुिगुज़ाय यहूॉगा। भेहयफानी 
कयके आऩ भेयी सल्तनत भें कुि अयसा भेये साथ गुज़ायें। आऩके ऩधायने से भेयी 
इज़्ज़त अफ़ज़ाई होगी।’ ऩहरे तो साधु ने इनकाय कय ददमा रेफकन फादशाह के 
फाय-फाय इसयाय कयने ऩय िह याज़ी हो गमा।  

फादशाह ने पौयन उसके मरमे एक िोटा-सा भकान तैमाय कयिामा औय उसका 
नाभ ‘भहायाज का भॊददय’ यिा। हय शाभ फादशाह उसकी खऽदभत भें हाक्ज़य होता 
औय उसकी नसीहत बयी िातािराऩ सुनता।  

 उसके भुल्क औय दयफारयमों को उसकी मह फात बफरकुर ऩसॊद नहीॊ थी। 
उनका ऽमार था फक फादशाह की ज़रूयत साधु से ज़्मादा दयफाय को है। रेफकन 
फादशाह उनकी फात बफरकुर नहीॊ सुनता था।  

‘भैं साधु के ऩास जाकय सुकून औय चैन भहसूस कयता हूॉ’ िह कहता था। एक 
ददन जफ फादशाह साधु के ऩास ऩहुॉचा तो उसे भहसूस हुआ फक साधु कुि ऩयेशान 
औय भामूस-सा है।  

‘भहायाज जी क्मा फात है?’ फादशाह ने साधु से सिार फकमा।  
‘भेये फच्चे, मह िक़्त तुम्हाये मरमे अच्िा नहीॊ है। तुभ फकसी आफ़त से छघयने 

िार ेहो। तुम्हाये दयफायी तुम्हाये खिराफ़ साक्ज़श कय यहे हैं। तुम्हायी क्ज़न्दगी ऽतये 
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भें है, तुभ पौयन दयफाय िोड कय चरे जाओ। क्जतनी य़भ औय ़ीभती साभान 
साथ रे जा सकत ेहो, रे जाओ, रेफकन फ़ौयन भहर िोड दो।’  

फादशाह फेहद ऩयेशान हुआ औय साधु के ़दभों भें झुक गमा। साधु ने एक 
कााज़ उसे ददमा ‘मह कागज़ रे जाओ। उसभें कुि उसूर दजि हैं उन ऩय अभर 
कयना। मे फहुत भहत्िऩूणि हैं, औय तुम्हाये मरमे कायगय मसद्ध होंगे। फकसी 
अनजानी जगह चर ेजाओ, िहाॉ तुभ भहपूज़ यहोगे। ऽुदा तुम्हायी दहफ़ाज़त कये।’  

फादशाह फ़ौयन भहर भें िाऩस आमा औय जाने की तैमायी कयने रगा। उसने 
भुसाफफ़यों का मरफास ऩहन मरमा। उसके ऊऩय एक गयभ मरफास ऩहना क्जसे 
‘ऩैयहन’ कहा जाता है।  

उसने ़ीभती नाीने अऩने मरफास की जेफों भें टाॊक मरमे, मसक्के थैरे भें यि 
मरमे। अगरी सुफह जल्दी ही िह भहर से छनकरकय झरेभ दरयमा की तयफ़ चर 
ऩडा। यास्ते भें उसकी उत्सुकता फढ़ी औय उसने साधु का ददमा हुआ कागज़ छनकार 
कय ऩढ़ना शुरू कय ददमा।  

‘अजनफी इराके भें फकसी ऩय बयोसा न कयो। मसफ़ि  उन दोस्तों ऩय ऐतफाय कयो 
क्जन्होंने ऩयेशानी भें तुम्हाया साथ ददमा है। फुये िक़्त भें रयश्तेदाय बी अऩने नहीॊ 
होते।’ फादशाह ने सोचा फक उसे साधु की नसीहतों को माद कय रेना चादहमे। िह 
उन्हें माद कयता हुआ चरता यहा। अगरी सुफह होने तक िह अऩनी सल्तनत से 
फाहय छनकर चुका था औय ऩहाड के दसूयी तयफ़ ऩहुॉच गमा। उसने देिा फक ऩहाड 
ऩय हरयमारी थी औय हल्के गुराफी पूर खिर ेथे। चायों तयप फडे-फड ेदयख़्त रगे 
थे औय सुफह के सूयज की भद्चधभ योशनी पूरों औय हरयमारी ऩय ऩड यही थी।  

‘िा़ई कश्भीय जन्नत है’ उसने सोचा औय आयाभ कयने िहीॊ फैठ गमा। साथ 
रामा हुआ िाना िाने रगा। िाने के ऩश्चात ्िह थोडी देय रेट गमा। जफ उठा तो 
काफ़ी ताज़गी भहसूस की। फादशाह ने अऩने बविष्म के फाये भें ाौय फकमा औय 
एक ऐसे यास्ते ऩय चर ऩडा जो उसे हुकूभत औय पयभान के अभर के दसूयी तयफ़ 
रे जाए। िह चरता यहा। चरते-चरते एक कस्फ ेभें ऩहुॉचा। दयूी ऩय एक भकान 
नज़य आमा जो शामद सयाम थी।  
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फवत्तमाॉ जर यही हैं, इसका भतरफ है अफ तक कोई जाग यहा है। भेया ऽमार 
है भुझ ेमहाॉ यात गुज़ायनी चादहए।’ सोचते हुए उसने दयिाजे़ ऩय ऩहुॉचकय दस्तक 
दी।  

दयिाज़ा छनहामत ही फदसूयत औयत ने िोरा, क्जस ेदेिकय फादशाह ने फडी 
नफ़यत भहसूस की, रेफकन िह इतना थक गमा था फक आगे जाने की दहम्भत 
नहीॊ यही। उसने फडी भुक्श्कर से सिार फकमा&‘क्मा भैं महाॉ यात फसय कय सकता 
हूॉ?’  

 ‘अॊदय आओ’ औयत ने भुस्कयाकय जिाफ ददमा औय एक कभये की तयफ़ रे 
गई। कभया फेहद िोटा-सा था रेफकन फहुत साफ़-सुथया था।  

‘तुभ महाॉ सो सकते हो, भुझे म़ीन है फक तुम्हें आयाभ मभरेगा। भेयी सयाम 
इसी फात के मरमे भशहूय है’ िह औयत भुस्कयाते हुए फोरी औय कभये से चरी 
गई।  

फादशाह बफरकुर फेहोश होने िारा था, रेफकन उसे अचानक साधु की नसीहत 
माद आ गई। उसने ऩरॊग से चादय उठाकय देिी तो िह देिकय हैयान यह गमा। 
ऩरॊग के नीचे एक सॊदकू-सी थी जो ताफूत रग यही थी।  

‘ओ ऽुदा! अगय भैं इस बफस्तय ऩय रेट जाता तो भय जाता, शुि है फक भैंने 
अऩने उस्ताद की फात ऩय अभर फकमा औय बफस्तय उठाकय देि मरमा। भैं उस 
भनहूस औयत को नही िोडूॉगा।’ 

उसने गुस्से से सोचा औय दाॉत ऩीसते हुए अऩना ऽॊजय फाहय छनकारा। िह 
ऽॊजय रेकय उस औयत ऩय झऩटा औय उसे ़त्र कय ददमा। थोडी देय िहाॉ आयाभ 
कयके िह आगे चर ऩडा।  

दो ददन फाद िह एक गाॉि भें ऩहुॉचा जहाॉ उसके फचऩन का दोस्त यहता था। 
उसने अऩने दोस्त को ऩैााभ बेजा था फक िह उससे मभरना चाहता है। उसका 
दोस्त मह सुनते ही फादशाह से मभरने आमा।  

‘ओ भेये ऽुदा, भैं तुम्हें बफरकुर नहीॊ ऩहचान सकता था। तुभ इतने दफुरे, 
कभज़ोय औय थके रग यहे हो। चरो भेये घय चरकय आयाभ कयो।’  
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फादशाह अऩने दोस्त के घय चरा गमा जहाॉ उसकी फहुत आिबगत हुई। दोनों 
दोस्त अऩने फचऩन की फातें कयत ेयहे। फपय फादशाह ने उसे सायी फात फताई।  

‘रेफकन तुम्हें इस तयह नहीॊ कयना चादहए, हभें कुि औय सोचना चादहए।’ 
उसके दोस्त ने कहा।  

‘भैं ़यीफ की सल्तनत भें जाकय भदद रेना चाहता हूॉ ताफक अऩने िज़ीयों की 
साक्ज़शों से रड सकूॉ ।’ फादशाह ने अऩने दोस्त को फतामा।  

इसी तयह तीन भहीने गुज़य गए। अफ फादशाह ने जाने का इयादा फकमा। ‘तुभ 
ऩैदर भत जाओ, भेया घोडा रे रो।’ दोस्त ने आग्रह फकमा।  

फादशाह घोडे ऩय सिाय होकय यिाना हुआ। यास्ते भें उसे फपय साधु की नसीहत 
का ऽमार आमा फक मसफ़ि  उन दोस्तों ऩय बयोसा कयो जो भुक्श्कर भें काभ आए 
हो।’ उसने सोचा फक मह दोस्त ऐसा ही है औय भैं उस ऩय हभेशा बयोसा कय 
सकता हूॉ।  

थोडी देय फाद िह अऩने चाचा की सल्तनत भें ऩहुॉच गमा। जफ िह फादशाह के 
दयफाय भें गमा तो फादशाह ने उसके हुमरमे को देिकय गदिन दहराई&‘तुभ भेये 
बतीजे नहीॊ हो। भेये बतीजे तो फहुत यईस हैं’ कहकय फादशाह को फाहय छनकरिा 
ददमा।  

‘मह भेया अऩना चाचा था क्जसने इतनी फेहूदा हय़त की है। साधु ने फकतनी 
सच्ची फातें की हैं’, फादशाह ने सोचा। उसने दहम्भत नहीॊ हायी औय ऩडोस की 
रयमासत भें गमा। िहाॉ के फादशाह ने उसके साथ फहुत अच्िा सुरूक फकमा औय 
कहा&‘आऩकी भदद कयके भुझे फहुत ऽुशी होगी औय भेयी इज्ज़त अफ़ज़ाई होगी। 
भेयी ऩूयी फ़ौज आऩकी भदद के मरमे हाक्ज़य है। ऽुदा कये आऩ विजमी हों।’ 

फादशाह ने फ़ौयन उस फ़ौज की भदद से कश्भीय ऩय हभरा फकमा। घभासान 
जॊग हुई जो सात ददन तक ज़ायी यही। आखऽयकाय फाचामों को मशकस्त मभरी। 
उसने फादशाह की फ़ौज को इनाभ औय इज्ज़त से निाज़ा औय िाऩस बेज ददमा।  

फादशाह ने भददगाय दोस्त को अऩना िज़ीय फनामा औय अऩने गुरु के ऩास 
आशीिािद रेने ऩहुॉचा। फदफ़स्भती से गुरु सख़्त फीभाय था औय आखियी साॉसें रे 
यहा था।  
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‘फच्चे! ऽुदा कये तुम्हें रॊफी उम्र मभर ेऔय आयाभ ि सुकून की क्ज़न्दगी 
गुज़ायो। भैं तुम्हायी ऩुय-अभन औय ऩुयसुकूॉ  सल्तनत भें भयना ऩसॊद करूॉ गा।’ मह 
कहकय साधू ने आखऽयी दहचकी री औय आॉिें भूॉद री।  

फादशाह ने उसकी एक मादगाय इभायत फनिाई जो िहाॉ के रोगों के मरमे एक 
ऩवित्र स्थान फन गई।  

 
स स स 

 

रेखक ऩरयचम 
 
गसशनमर भरयकुएज  
जन्भ : भाचि 6, 1927 कोरॊबफमा भें&अप्रैर 17, 2014 भेक्क्सको शहय भें 

अॊछतभ ददन गुज़ाये। िे उऩन्मासकाय, कहानीकाय, एक फेहतयीन स्िीन रेिक थे। 
फीसिीॊ सदी के यौशन मभनाय यहे, स्ऩैछनश औय अॉगे्रजी भें मरिने भें िे मसद्धस्त 
थे। उनकी कहाछनमाॉ जन-जीिन का सजीि चत्रण हैं। िह भजदयूों औय भज़रूभों के 
साथी यहे। कोरॊबफमा उनका प्रिास ऺेत्र यहा। उनका कहना था.‘‘सफ कुि जो भैंने 
सोचा है, जो कुि भैने क्जमा है िह भेयी फकताफों भें है। 1972 भें उन्हें Neustadt 

International Prize for Literature औय 1982 भें Nobel Prize for Literature हामसर 
हुआ। उनका सििशे्रष्ठ उऩन्मास ‘A hundred years of solitude (1969) है। The 

Autumn of the patriarch (1975) Love in the time of cholera (1985) भें स्ऩैछनश ि 
अॊगे्रजी दोनों बाषाओॊ भें प्रकामशत हुए।  

 
नसीफ अरश्द सीभरफ 
फकताफ का नाभ : अॊजीय के पूर  
फरोचचस्तान के अफ़साने (उदूि अनुिाद ि सम्ऩादन् अफ़्ज़र भुयाद) 
नसीफ अरश्द सीभाफ वऩमशन (Pishin) भें ऩैदा हुए, ऩशतु ज़ुफान के अपसाना 

छनगाय हैं। फरूचचस्तान भें ऩशत ुज़फान के रेक्चयय है। 
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ऩता : ऩशत ुड़डऩाटिभेंट, जाभह, फरूचचस्तान।  
 
वहीद ज़हीय 
फकताफ का नाभ : अॊजीय के पूर  
फरोचचस्तान के अफ़साने&उदूि अनुिाद ि सम्ऩादन् अफ़्ज़र भुयाद 
अफ़्ज़र भुयाद एक शामय, अपसाना छनगाय, उदूि, फयाहिी, औय फरूची के 

हस्ताऺय रेिक हैं। अकादभी अदफमात से जुड ेयहे। ऩता : अकेडभी ओडाफमात, 
क्िेटा, ऩाफकस्तान 

िहीद ज़हीय, जन्भ् 3 जून 1921 क्िेटा भें। फयाहिी औय उदूि के अपसाना 
छनगाय, फयाहिी भें उनका कहानी सॊग्रह&‘शानज़ह’ भॊजये आभ ऩय तव्िज ूऩा चुका 
है। फरूचचस्तान की हुकूभत से जुड ेहुए हैं। ऩता् कयीभ साइफकर िक्सि, वप्र ॊके योड, 

क्िेटा।  
 
आरयप ज़जमर 
फकताफ का नाभ : अॊजीय के पूर  
फरोचचस्तान के अफ़साने&उदूि अनुिाद ि सम्ऩादन् अफ़्ज़र भुयाद 
आरयफ़ क्ज़मा असरी नाभ भुहम्भद आरयफ़, 1953 भें क्िेटा भें ऩैदा हुए। 

फयाहिी (फरूचचस्तान की बाषा) के अपसाना छनगाय। उनका एक सॊग्रह ‘‘ज़याफ’’ 
इसी बाषा भें प्रकामशत हुआ है। ऩता : ऩोस्ट फॉक्स 21, क्िेटा 

 
पयीदर यरज़ी 
पयीदा याज़ी ईयानी कहानी छनगाय हैं। उनकी कहाछनमों का अॊगे्रज़ी भें अनुिाद 

फकमा गमा है। िे अऩने आसऩास के फकयदायों को केक्न्द्रत कयत ेहुए कहानी मरिती 
हैं, जो जीिन से सन्दबि यिते हैं। 

 
बगवरन अटररणी   
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रायकाणा, मसॊध। याजस्थान अकादभी के ऩूिि अध्मऺ। दहन्दी भें 12, मसॊधी भें 
सात ऩुस्तकें  प्रकामशत। इनभें चाय उऩन्मास, चाय कहानी सॊग्रह, चाय एकाॊकी सॊग्रह। 
दो सॊग्रह अनुिाद फकमे हैं। बायतीम ऻानऩीठ ऩुयस्काय तथा िात्सल्म फार सादहत्म 
ऩुयस्काय की मसॊधी सराहकाय समभछत के ऩूिि सॊमोजक, 26 ऩुयस्काय औय 50 से 
अचधक सम्भान।  

ऩता : डी/183, भारिीम नगय, जमऩुय-302017  
 
खुशवॊत ससॊह  
जन्भ् 2 पयियी 1915 हुदारी, ऩॊजाफ भें हुआ (अफ ऩाफकस्तान भें)। ऩेशे से ि े

िकीर यहे, राहौय कोटि भें आठ सार काभ फकमा। रॊदन भें बी ऩत्रकारयता से जुड े
यहे। िे एक जाने भाने ऩत्रकाय, रेिक, व्मॊगकाय, कहानीकाय, नॉिर छनगाय, औय 
इछतहास के दामये के हस्ताऺय दस्तािेज़ यहे। कई सार अनेक ऩबत्रकाओॊ ि 
अिफायों के सम्ऩादक यहे। 1980-1986 तक उन्होंने याज्मसबा भें अऩनी सेिाएॊ दीॊ। 
1974 भें उन्हें ऩद्भबूषण सम्भान से निाज़ा गमा। उनके प्रकामशत सादहत्म का 
विस्ताय िसीह है। उनका भशहूय नॉिर ‘रेन टू ऩाफकस्तान’ 1956 भें प्रकामशत 
हुआ। अन्म सॊग्रह थे&‘दहस्री आपॎ  मसि, यॊक्जत मसॊघ (1963), ब्रैक 
जैसमभन(1971), ददल्री (नॉिर-1990), िुभेन ि भेन इन भाइ राइप (1995), 
नािर द् सनसेट क्रफ (2010) भें औय अनेक सॊग्रह प्रकामशत हुए। उनका देहान्त 
भाचि 20, 2014 भें हुआ।  

 
इब्ने कॊ वर   
उदूि अदफ के विस्ताय भें उनका मोगदान उल्रेिनीम है। ऩुस्तकें / भोनोग्राप-

1984 से 2015 तक उनके 22 सॊग्रह प्रकामशत हो चुके हैं। उनकी कृछतमाॉ 
हैं&तीसयी दछुनमा (रघु कथाएॉ), फॊद यास्ते (रघु कथाएॉ), दहन्दसु्तानी तहजीफ&एक 
भुतामरमा, रयमाज़-ए-ददररुफा (शोध), आओ उदूि सीिें, दास्तान से उऩन्मास तक 
(आरोचना)-एस एन बाषा अकादभी, ददल्री से प्रकामशत अनेक ग्रॊथािरी उदूि भें 
उनके नाभ को यौशन कयती हुईं। सादहक्त्मक मोगदान के मरए उन्हें हामसर 
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ऩुयस्काय&हरयमाणा उदूि अकादभी 2007 उदूि अकादभी फपक्शन ऩुयस्काय 2006, 

ददल्री उदूि अकादभी ऩुयस्काय 2004, फेस्ट कथा रेिक 2001 के मरए 4. सय 
सैमद मभरेछनमभ अिाडि, ऩी से 5. उदूि अकादभी, रिनऊ, 1985, बफहाय उदूि 
अकादभी, ऩटना, 1985 द्िाया सम्भाछनत, ऩक्श्चभ फॊगार उदूि अकादभी, कोरकाता, 
1985 द्िाया सम्भाछनत, ददल्री उदूि अकादभी फुक अिाडि 2010, ददल्री उदूि 
अकादभी फुक ऩुयस्काय 2012, हयीश चॊद्र कथऩमरमा ददल्री विश्िविद्मारम, 1979 
तक ऩुयस्काय! 

ऩता : 36-3 फ्रोय, रेन न. 2, जोहयी पाभि, नूय नगय, जामभमा नगय, नई 
ददल्री-110025 कामािरम : प्रो. इब्ने कॊ िर, HOD, ददल्री वि.वि. 

Tel=01127666627, 27667725,1303 , Mob.:09891455448 

email id: ibnekanwal@yahoo.com. 

 

जगदीश 
गोश्त का टुकडा&ताशकॊ द (जुफेफकस्तान) 
उनका जन्भ 1924 भें जुफेफकस्तान भें हुआ, फचऩन िहीॊ फीता। ऩढ़ाई मू.के. भें 

सम्ऩन्न की औय िहीॊ कई िषों तक उछनिेमसिटीएस भें चान्सेरय के तौय स्थावऩत 
यहे। आऩने ितन के, अऩने इरा़े भें हो यही नाइॊसाफफ़मों को उन्होंने उदूि बाषा भें 
ज़फान दी। अनेक सॊस्थाओॊ से सम्भाछनत अऩनी अमबव्मक्त कहानी फकस्सों को 3 
सॊग्रहों भें सभोदहत कय गए। हय कहानी भें जन-भानस की कथा व्मथा दजि है। मही 
उनकी असरी ऩहचान है। 

 
फरवॊत ससॊह 
जन्भ : 1915 अभतृसय क्ज़रा, फािा फरिॊत के नाभ से ज्मादा जाने जाते थे। 

िे अऩने सभम के जाने भाने रेिक औय कवि यहे। भोहम्भद इकफार की सॊगत भें 
उन्होने उदूि काव्म मरिना शुरू फकमा, ऩय फाद भें धीये धीये अऩनी भात्र बाषा 
ऩॊजाफी भें मरिने रगे। उनके ऩहर ेउदूि सॊग्रह ‘शेय-ए-दहन्द’ ऩय बिदटश गिनिभेंट ने 
अऩनी ओय से फॊददश रगा दी थी। उनके काव्म सॊग्रहों भें शामभर थे ‘अभय गीत, 
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भहा नाच, ज्िाराभुिी, सुगॊध सभीय औय फॊगरादेश’। उनका ‘फकस तयाॉ दे नाच’ 
नाभक आरेिों का सॊग्रह प्रकामशत हुआ।  

िे जून 1972, न्मू ददल्री, बायत भें गुज़य गए। उनके फाये भें उनके सादहत्म 
के मसिा औय कोई सूत्र ि सुयाग नहीॊ मभरता है। नेशता, ऩॊजाफ का फेहद ऩुयातन 
गाॉि आजकर िॊडहयों के रूऩ भें ऩामा जाता है। उनकी दो फदहनें थीॊ ऩय िे 
गुभशुदा हैं।  

 
अरुणर जेठवरणी 
एक जाना भाना नाभ, क्षऺशाशास्त्री, सभदृ्ध रेखिका, एक अनुिादक ि 

चचत्रकाय- फहुगुणी शक्ख्समत की धनी, अिकाश प्राप्त-भीया कॉरेज, ऩुणे की 
प्राध्मावऩका, NCPSL, Ministry of HRD, DELHI की उऩाध्मऺ हैं।  

अऩनी करभ औय कामि से मसॊधी सभाज की सेिाओॊ भें अऩना मोगदान दे यही 
हैं। उनकी प्रकामशत कृछतमों भें हैं- तीन नॉिर, दो काव्म सॊग्रह, प्राॊतीम कहाछनमों 
का अनूददत सॊग्रह, औय भहान अदीफ कवििय अब्दरु रतीप ऩय मरिा सॊग्रह ‘द 
सूपी’। उन्होने दादा जे.ऩी. िासिानी की जीिनी मरिी है क्जसके डॉ. कयण मसॊह के 
ऩुयोिक हस्ताऺय के रूऩ भें सॊग्रदहत हैं। साधू टी एर िासिानी की आत्भकथा का 
अनुिाद, ‘दादा उनके अऩने शब्दों भें’ ऩुस्तक का अॉगे्रजी भें ECSTASY and 

EXPERIENCES, A mystical journey’ नाभ से अनुिाद फकमा है। ‘‘Another Love, 

Another Key (AGI Award-2005), दसूया नॉिेर Dance O’ Peacock, औय At The 

Wedding प्रथा, प्माय औय आगभ के सॊगभ का प्रतीक एिॊ फहुचचचित नॉिेर यहे हैं। 
उनके रघुकथाओॊ के सॊग्रह ‘‘बिज ओॊ रयिय कृष्णा’’ ने याजाजी कॉम्ऩदटशन भें 
ऩहरा इनाभ हामसर। औय उनका भयाठी भें फकमा हुआ अनुिाद चाॊदेयी घुयते, 
सोनेयी आकाश प्रकामशत है। यचनाएॉ प्रछतक्ष्ठत ऩबत्रकाओॊ भें प्रकामशत होती यही हैं। 
अनेक फाय ऩुणे भें उनका आदय सम्भान हुआ है। 

सॊऩकि : H-2 प्रूटो सोसाइटी, कल्माणी नगय, ऩुणे-6, पोन् 0986060733 
 
येणु फहर  
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जन्भ 6 अगस्त 1958 कऩूयथरा, ऩॊजाफ 
एभ.ए. (फी-एड) एभ.ए. उदूि, ऩी.एच-डी.&‘इसभत चुगताई के अपसानों का फ़ानी 

ि फफ़िी जामज़ा’ ऩॊजाफ मूछनिमसिटी, चॊडीगढ़ (2000)। उनके प्रकामशत कहानी 
सॊग्रह है : 1. आईना (2001), मू.ऩी. अकादभी से ऩुयस्कृत, 2. आॉिों से ददर तक 
(2005), 3. कोई चाया साज़ होता (2008) मू.ऩी. उदूि अकादभी से ऩुयस्कृत, 4. 
िुशफ ूभेये आॉगन की (2010) बफहाय उदूि अकादभी से ऩुयस्कृत, 5. फदरी भें िुऩा 
चाॉद (2012), 6. िाभोश सदाएॉ (2013), याक्जॊदय मसॊह फेदी ऩुयस्काय, बाषा विबाग 
ऩॊजाफ तथा बफहाय उदूि अकादभी से ऩुयस्कृत, 6. दहॊदी ि उदूि ऩबत्रकाओॊ  भें 
कहाछनमाॉ प्रकामशत होती हैं। ‘कस्तूयी’ नाभ का कहानी-सॊग्रह दहॊदी भें प्रकामशत। 
अनेक याष्रीम ि अॊतयाष्रीम सम्भेरन ि अचधिेशनों भें बागीदायी। टी.िी. येड़डमो 
ऩय कहानी ऩाठ।  

सम्भान : रारा जगत नायामण अिाडि (अक्तूफय 2003), अभतृा प्रीतभ 
सयस्िती सम्भान अिाडि (2010) 

सॊऩकि  : 1505, सैक्टय 49-फी, चॊडीगढ़-160047, पोन : 0978155 
 
डॉ. नइभत गुरची 
फकताफ का नाभ : अॊजीय के पूर&फरोचचस्तान के अफ़साने (उदूि अनुिाद ि 

सम्ऩादन् अफ़्ज़र भुयाद) 
डॉ. नइभत गुरची 18 अप्रैर, 1929 को भकयान भें ऩैदा हुए। ऩेशे से डॉक्टय। 

फरूची ज़फान भें अपसाने ऩय फऽूफी ़रभ आज़भाई है। 
ऩता : डामयेक्टय जनयर हैल्थ फरूचचस्तान, क्िेटा 
 
भैज़क्सभ गोकी  
भक्सीभ गोकी का जन्भ 28 भाचि 1868&18 जून 1936 Moscow भें छनज़्हना 

नोिगोयोद (आधुछनक गोकी) नगय भें हुआ। 1892 भें गोकी की ऩहरी कहानी 
‘‘भकाय चुॊद्रा’’ प्रकामशत हुई। गोकी की प्रायॊमबक कृछतमों भें योभाॊसिाद औय 
मथाथििाद का भेर ददिाई देता है। ‘‘फाज़ के फाये भें गीत’’ (1895), ‘‘झॊझा-
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तयॊचगका के फाये भें गीत’’ (1895) औय ‘‘फुदढ़मा इजेगीर’’ (1901) नाभक कृछतमों 
भें िाॊछतकायी बािनाएॉ प्रकट हो गई थीॊ। दो उऩन्मासों, ‘‘पोभा गोदेमेि’’ (1899) 
औय ‘‘तीनों’’ (1901) भें गोकी ने शहय के अभीय औय गयीफ रोगों के जीिन का 
िणिन फकमा है। गोकी ने अनेक नाटक मरिे, जैसे ‘‘सूमि के फच्चे’’ (1905), ‘‘फफिय’’ 
(1905), ‘‘तह भें’’ (1902) आदद, जो फुजुआि विचायधाया के विरुद्ध थे। नाटक 
‘‘शतु्र’’ (1906) औय ‘‘भाॉ’’ उऩन्मास भें (1906) गोकी ने फुजुआि रोगों औय भजदयूों 
के सॊघषि का िणिन फकमा है। ‘‘भेया फचऩन’’ (1912-13), ‘‘रोगों के फीच’’ (1914) 
औय ‘‘भेये विश्िविद्मारम’’ (1923) उऩन्मासों भें गोकी ने अऩनी जीिनी प्रकट की। 
इन्होंने अनेक ऩबत्रकाओॊ औय ऩुस्तकों का सॊऩादन फकमा। गोकी सोविमत रेिकसॊघ 
के सबाऩछत थे। गोकी की सभाचध भास्को के िेभमरन के सभीऩ है। भास्को भें 
गोकी सॊग्रहारम की स्थाऩना की गई थी। गोकी की अनेक कृछतमाॉ बायतीम बाषाओॊ 
भें अनूददत हुई हैं। भहान दहॊदी रेिक प्रेभचॊद गोकी के उऩासक थे। 

 
द. फर. भोकरशी  
द. फा. भोकाशी का जन्भ 1915 भें हुआ। भयाठी सादहत्म के मसद्धस्त 

हस्ताऺय, क्जनके ऻान का सागय एक ऩैभाना है। उनकी कहाछनमों के सॊग्रह 
प्रकामशत हुए िे हैं : राभण दािा.1941/ कथा भोदहनी.1953/ आभोद सनासी आरी 
&1960। फार सादहत्म ऩय बी उनकी चाय ऩुस्तकें  प्रकामशत हुईं। ‘‘आभोद सनासी 
आरी’’ सॊग्रह ऩय भहायाष्र सयकाय की ओय से इनाभ ि सम्भान मभरा।  

मह भयाठी कहानी मसन्धी सादहत्मकाय छनभिर िासुदेि ने मसन्धी भें अनुिाद की 
है, क्जसका भैंने दहन्दी अनुिाद फकमा है।  

 
दीऩक कुभरय फुड्की  
जन्भ् 15 फ़यियी 1950, श्रीनगय, कश्भीय भें।  
कश्भीय विश्िविद्मारम से एभ.एस-सी., फी.एड., अदीफ-ए-भादहय (जामभमा उदूि, 

अरीगढ़), नेशनर ड़डपें स कॉरेज, नई ददल्री। देश के कई विबागों भें, आभी डाक 
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विबाग भें अऩनी सेिाएॊ दी हैं। श्रीनगय की ऩबत्रकाओॊ के मरए काटूिछनस्ट यहे। 
श्रीनगय भें ‘‘उकाफ हफ्तेिाय’ के सहकायी सॊऩादक के रूऩ भें कामि फकमा है।  

उदूि भें 100 कहाछनमाॉ बायत, ऩाफकस्तान, औय अन्म मूयोऩ के देशों भें िऩी हैं। 
ऩुस्तकों ऩय सभीऺाएॊ ि उनकी ऩुस्तकों की सभीऺाएॊ ‘‘हभायी जुफान’’ भें िऩती यही 
हैं। प्रकामशत ऩुस्तकों की सूची कुि इस तयह हैं&कहानी सॊग्रह-अधूये चेहये (2005), 
चचनाय के ऩॊजे के तीन सॊस्कयण, येज़ा येज़ा हमात, रूह का कफि, भुट्ठी बय येत। 
उनकी अनेक कहाछनमाॉ अॊगे्रजी, कश्भीयी, भयाठी, तेरुग ुभें अनुददत हुई हैं। 
अनचगनत सॊस्थाओॊ ि शोध विद्मारमों से सम्भाछनत् याष्रीम गौयि सम्भान ि 
कामरदास सम्भान 2008 भें हामसर है।  

ऩता : ए-102, एस.जी. इम्प्रैशॊस, सैक्टय 4 फी, िसुन्धया, गाक्जमाफाद-201012 
पोन : 9868271199, ईभेर : deepak.budki@gmail.com  
 

डॉ. अरी दोस्त फरूच 
फकताफ का नाभ : अॊजीय के पूर  
फरोचचस्तान के अफ़साने (उदूि अनुिाद ि सम्ऩादन् अफ़्ज़र भुयाद) 
डॉ. अरी दोस्त फरूच 10 भई 1955 को ऩॊजगुय (Panjgur) भें ऩैदा हुए। फरूची 

ज़फान के शामय, कारभ छनगाय हैं। 
ऩता: M C Complex, Doctor’s Flats, Bolan Medical College, Queta. 

 

हेनयी ग्ररहभ ग्रीन  
जन्भ : इॊग्रैंड भें 2 अक्तूफय 1904 भें हुआ औय उनका अॊतकार,  
3 अप्रैर 1991 क्स्िट्ज़यरैंड भें हुआ। उनका रेिन कार 1925-1991 तक 

यहा। िे जाने भाने भशहूय अॊगे्रज़ रेिक, नाटककय एिॊ फेहतयीन सभीऺक बी थे। 
उनका ऩहरा काव्म 1925 भें िऩा ि ऩहरा नॉिर ‘थे भैन िीददन’ 1929 भें 
प्रकामशत हुआ। उसके उऩयाॊत उनके दो सॊग्रह ‘The name in action’ (1930) and 

‘Rumor at Nightfaal’ (1932) फहुत चचचित यहे। 67 सारों के रेिन भें उनके 25 
नॉिर प्रकामशत होने के फाद बी उन्हें कबी Nobel Prize for Literature नहीॊ ददमा 
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गमा। उनका ऩहरा नाटक ‘The Living Room’ 1953 भें यचा गमा। Britain की 
ओय से उन्हें ‘Order Of Merit’ हामसर था।  

 

हभयर ़िरीक़  
हभया ऽरी़ का जन्भ 1938, ददल्री भें हुआ। उन्होंने ऩॊजाफ मूछनिमसिटी से 

फी.ए., फी. एड. औय एर.एर. फी फकमा। उनके अनेक अपसाने, औय अनुिाद कामि 
प्रकामशत हैं। रुसफकन फॉन्ड के नॉिेर ‘कफूतयों की ऩयिाज़’ का अनुिाद बी 
प्रकामशत है। उनके वऩता यबफमा वऩनहाॉ उदूि, पायसी के सादहफ दीिान शामय थे।   

 
 

 
 


