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Muchas son las olas que ríos ponen en 

peligro, y graves tempestades nos amenazan; 

sin embargo, no tememos ser sumergidos 

porque permanecemos firmes sobre la ro-

ca. Aun cuando el mar se desate, no rom-

perá la roca; aunque se levanten las olas, ño 

podrán hundir la nave de Jesús. 

Sari Juan Crisóstomo, Hom. antes de 
partir al exilio, 1-3: PG 52, 427-430 





Prólogo 

Atrapado con salida 

El Padre Alfredo Sáenz nos sumerge en la tem-
pestad del llamado Renacimiento occidental -tema 
por demás complejo-, mediante una síntesis espe-
cialmente cordial y matizada que, como los otros 
tomos de esta colección, responde a una exigencia 
de los fieles amigos interesados en la historia de la 
Iglesia. 

En esa época (aproximadamente a partir de 
1400) por motivos diversos, la Divina Providencia 
incluida, los dirigentes de nuestra sociedad inter-
pretaron la antigüedad greco-romana desde nue-
vas perspectivas; "una nueva imagen de la antigüe-
dad" dicen hoy los estudiosos. Y por cierto que 
cada época tiene una, particular e irrepetible; en 
este caso surgió el deseo de entender y gustar la 
cultura gentil superior como una culminación esté-
tica, filosófica y literaria independiente o, por lo 
menos, armonizable con la Revelación. Sin duda 
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todo ello se fundaba en los concretos estudios de 
las fuentes antiguas, con método y un rigor peculiar 
que revolucionó prontamente el mundo intelectual 
y la posteridad. 

Para los fieles cristianos la relación con el mun-
do gentil, específicamente Grecia y Roma, fue mo-
tivo de permanente reconsideración. Desde los pri-
meros siglos la Iglesia había destacado la necesidad 
de la mejor cultura pagana para el sustento intelec-
tual de la Fe, lo mismo que repite en estos últimos 
tiempos una famosa Constitución Apostólica de tí-
tulo nada ingenuo: nada menos que Veterum Sa-
p\er\t\a} "Sabiduría de los Antiguos", proclamada 
con toda intención y a todo trapo en San Pedro 
como pauta directriz del último concilio aunque 
luego censurada de hecho, nadie lo ignora, por 
los encargados de una política eclesial amotinada 
contra los documentos "oficiales". De todos modos 
valga la intención, por lo menos la intención prime-
ra, pues la Veterum Sapientia ha repetido la ense-
ñanza tradicional de modo llamativamente enfáti-
co; otro tanto ocurre con la ¡nstructio "Sobre el 
estudio de los Padres de la Iglesia en la formación 
sacerdotal", documento de la Congregación para la 
Educación Católica del 10 de noviembre de 1989, 
que considera indispensable dicha cultura para ac-
ceder a la Tradición. 

Es que un renacimiento de la cultura católica, 
incluida la inteligencia y profundización de los dog-
mas y misterios, no puede darse desde la Biblia, 
por la mera razón de que allí hay revelación, pero 
no el desarrollo, la promoción ni las nociones bási-
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cas de "cultura", entendida como despliegue hu-
mano autónomo 1 o si esta palabra resulta equívo-
ca, desarrollo natural según la tendencia a su per-
fección. Menos puede darse un renacimiento des-
de el Talmud, el que ahora se autoconvoca como 
modelo de la humanidad y de humanismo. La Bi-
blia contiene verdades de orden natural, racionales 
o "laicas" en el sentido moderno del término, y 
también supone la existencia y ejercicio de las vir-
tudes, el conocimiento del mundo físico, la obser-
vación política, etc., pero lo menos que puede de-
cirse es que sus grandes libros y sus personalidades 
emblemáticas no han desarrollado de modo ra-
cional, ni promovido una inteligencia o perspectiva 
de la Creación a partir de la "condición" humana 
o, si no se acepta esta terminología, desde las po-
tencias naturales del hombre. Poco o nada de "hu-
manismo" estrictamente hablando. 

El mejor mundo grecolatino es por eso irreem-
plazable en cuanto orden natural de la inteligencia 
cultivada para recibir la Fe. t a gracia corona la 
naturaleza -en este caso, la naturaleza de la cultu-
ra-, pero no la suprime, así que todo moderno y 
necesariamente futuro perfeccionamiento cristiano 

1 Jaeger, W., Paideia. Los Ideales de la Cultura Griega., F.C.E., 
México-Buenos Aires 1957, la última gran síntesis del mundo cultural 
griego. Ya en el prólogo explica este concepto. En la polémica de 
entrecasa, es decir entre católicos ortodoxos o sea creyentes, es nota-
ble el ejemplo de Alberto Caturelli, que habiendo en su juventud 
negado la posibilidad de un humanismo cristiano, luego cambió de 
opinión y reconoció la autonomía, relativa y en su orden, del ámbito 
humano. Lo cuenta él mismo en un libro encantador y frontal, de 
reciente publicación: La Historia Interior, Gladius, Buenos Aires 
2004, p.73. 
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o nueva evangelización debe darse desde fuentes 
intelectuales similares a las comentadas en este libro. 
"¿Quién nos liberará de los clásicos?", se preguntan 
irónicamente los eruditos. Respuesta: nadie, si que-
remos desarrollar las potencias humanas, porque 
todos sabemos que los muertos mandan, incluso 
los santos y también la historia. La cultura no está 
por descubrirse -famosa expresión de León XIII— 
y no la descubrirán los curas tercermundistas, los 
indigenistas, orientalistas, los antropólogos, los ar-
queólogos, los pedagogos de Flacso, ni la teología 
de la liberación o cualquier otra similar, por esta 
sencilla razón: no existen otras "fuentes" culturales 
capaces de funcionar como viagra espiritual que 
se aproximen a las grecolatinas. 

» 

Distinciones 

Dejo pues ese tema, que no es ahora el nuestro, 
y trataré de responder a la sugerencia del R Sáenz: 
referirme a las influencias actuales del llamado Re-
nacimiento y al antropocentrismo que muchos 
equiparan a la "paganización" de las costumbres. 
Ciertamente debo aquí realizar algunas elementales 
distinciones. 

a) Los cristianos no necesitaban del "Renaci-
miento" para corromperse: se corrompían, nos co-
rrompemos y corromperemos solos, sin necesidad 
de refinarnos leyendo a Petronio, a Plauto, a los so-
fistas, la comedia, los cínicos y la lírica más o me-
nos depravada o erótica. Más aún: los textos me-
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nos moralistas de la antigüedad son una lección 
de fundamentalismo puritano frente a las lecturas 
o, mejor dicho, los espectáculos actuales, interac-
tuados además, con participación o experiencia in-
tertextual como el Ulises de Joyce. 

b) "Pagano" no es sinónimo de inmoral y mun-
dano, ni "cristiano" de moral y beatífico, salvo que 
recurramos a una arbitrariedad desaforada. El sol, 
la luna y la depravación salen para todos, cualquie-
ra sean sus convicciones. Salviano de Marsella 2 

buen conocedor de las gentes de su tiempo, sostie-
ne que nuestros correligionarios superaban a los 
paganos en libertinaje. Sírvanos de consuelo. 

San Agustín, que le carga la romana a los roma-
nos por sus vicios carnales, violencia, licencias, ava-
ricia, etc., sin embargo les reconoce virtudes que oja-
lá tuvieran las naciones o estados cristianos, empe-
zando por la Argentina. 

c) "Pagano" en su sentido originario designa las 
gentes del pago, de la aldea o el campo, que fueron 
los últimos en recibir la Revelación, pues los após-
toles, incluido San Pablo, comenzaron por casa, 
es decir, por los asentamientos judíos en las ciuda-
des. Luego "pagano" se aplicó a los gentiles en 
general, y tomó un sentido religioso y moralmente 
peyorativo, identificándose con conductas depra-
vadas y creencias idolátricas. La palabra "pagani-

2 Ponferrada, G. E. Saluiano de Marsella, Maestro de Obispos. 
Fundación Santa Ana, La Plata 2001, p.15 y 26. A diferencia de 
San Agustín, su contemporáneo, juzga que las desgracias del mundo 
cristiano son fruto de su propia infidelidad. 
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zación" es, en consecuencia, de por sí ambigua y 
suele utilizarse para travestir las lacras actuales des-
cargando la culpa ladinamente sobre aquellos gen-
tiles indefensos. 

Los gentiles o paganos no esperaron al Mesías 
y, en consecuencia, no predominó entre ellos ni la 
utopía ni lo que ahora llamamos mesianismo, espe-
cialmente en Grecia y Roma, nuestras hermanas ma-
yores en este aspecto de la Fe y la Tradición. Por ello 
la actual procacidad de las costumbres, promociona-
da por el "mundo del espíritu", del espíritu del dinero 
y del mal Espíritu, sólo se encuentra de modo muy 
incipiente en algunas épocas de la Roma cristiana 
renacentista, tal como la describe el P Sáenz. 

Ante todo hoy: 1) ha desaparecido4 la búsqueda 
de la belleza y las proporciones humanas; 2) tam-
bién desapareció la admiración por la antigüedad 
pagana o por cualquiera, a lo que me referiré lue-
go; 3) ha muerto la muerte de Dios, reemplazada 
como ideología general por un gnosticismo satanis-
ta -payasesco o no, o los dos a la vez tanto en 
el mundo "laico" como en el eclesial; 4) predomina 
un mesianismo antipagano, progresivamente irra-
cional de origen bíblico travestido por la gnosis, el 
Talmud y la Cébala, en complicidad con las verda-
des católicas enloquecidas de que habla Chester-
ton. 5) la Iglesia heredó, como mal muy menor, 
un boato y fastuosidad algo folclóricas, ha mucho 
inapropiadas para la "sensibilidad" contemporánea 
y chocantes aun para los más fieles como Castella-
ni; por algo los últimos Papas han tratado de ate-
nuar esta impresión. 
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La clara prosa de nuestro autor recalca en todo 
momento que el ambiguo y prestigioso rótulo de 
"Renacimiento" se refiere en un principio a la nue-
va germinación de algunas perspectivas paganas 
utilizadas como ariete cultural contra la cristiandad 
y la Iglesia. Semejante título no lo pusieron los ac-
tores primeros, quienes, estaban lejos de ser espiri-
tualmente "renacentistas", sino ideólogos poste-
riores, con el objetivo de equiparar el cristianismo, 
medieval o no, con una época de muerte y de ti-
nieblas. 

Más aún, aunque nos disguste, se trató de todo 
un acierto lingüístico pues el menú de expresiones 
como "renacimiento", edad oscura, tinieblas, etc. 
expresa elocuentemente: 1) la ruptura decisiva con 
la tradición cristiana; 2) la disconformidad con la 
conversión de los gentiles (¿para qué se iban a con-
vertir si tenían ofertas mejores como Yahvé, Abra-
ham y hasta Judas, el único nacionalista irreprocha-
ble del universo?); 3) una repugnancia a la historia 
concreta de los pueblos gentiles conversos, repug-
nancia de por sí inherente a todo progresismo. 

Insistamos aquí en el segundo aspecto, a menu-
do ausente con aviso en los estudios sobre nuestro 
tema, pero que suele ser agudamente destacado 
por los estudiosos hebreos del primitivo cristianis-
mo: nos aseguran que la traición de algunos caudi-
llos judíos, en particular Pablo de Tarso, los llevó 
a aliarse con el imperio romano en contra de su 
patria y posibilitó la cristianización o "conversión" 
de los pueblos gentiles para humillación de Israel. 
Nótese este vigoroso impulso antipagano y antirro-
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mano de tantos "renacentistas" contemporáneos. 
Aquí estaría, para ellos y ahora para todos los "in-
telectuales", uno de los motivos más profundos de 
la muerte cultural y espiritual contenida ya en la 
raíz de la Cristiandad que culminó en la llamada 
Edad Media y que el Renacimiento habría venido 
a remediar de raíz. 

d) A esta altura resulta evidente que ha caído 
otro pilar interreligioso del humanismo renacentis-
ta: en este ámbito la "Tradición judeo-cristiana" es 
un mito sentimental para consumo de muchos cris-
tianos y poquísimos judíos, como dice el norteame-
ricano Joe Sobran 3. Numerosos pensadores he-
breos han advertido, con todo acierto y franqueza, 
sobre los límites y limitaciones de la posible judeo-
cristiandad. Nuestros cofrades eclesiásticos más o 
menos globalizadores quedaron en este asunto pe-
daleando en el aire, de modo que para continuar 
su proyecto político-religioso se verán obligados a 
profundizar su discurso acercándose o asimilándo-
se a ese judaismo supuestamente originario. 

Sea como sea, el rótulo de "Renacimiento" se 
impuso, pero ahora queda chico: en efecto, ya an-
tes del nihilismo dichos "intelectuales" tuvieron 
pretensiones de un nacimiento absoluto, sin "re" 
y sin antigüedad pagana; en estos días se autode-
nominan pretensiosamente "hombre moderno o 

3 Sobran es un conocido ensayista norteamericano, especial-
mente agudo y franco en el análisis de esta relación. Últimamente 
vale la pena leer, aunque no coincida con San Agustín, The Jewish 
Faction, mayo de 2004, consultable "http://www.sobran.com/articles/ 
fáction.shtml". 

http://www.sobran.com/articles/
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posmoderno", porque "hombre nuevo" recuerda 
a San Pablo y conserva el inolvidable, para ellos, 
sabor de los fascismos y del antisemitismo religioso 
del Nuevo Testamento. 

Este nacimiento absoluto cultural no fue por cier-
to el de los Padres de la Iglesia: "Por lo tanto las con-
quistas y la grandeza de la cultura clásica no consti-
tuyeron, para los Padres, un punto de llegada y un 
límite para el esfuerzo del espíritu humano; ñi ellos 
afirmaron jamás que la idea cristiana hubiera de con-
siderarse como un inicio en sentido absoluto, aun-
que sí como un precioso divino fermento..." 4. 

e) La admiración por la Antigüedad grécolatina 
está tan muerta como Dios en la cabeza de los inte-
lectuales del momento, sean laicos o curas, para 
lo cual basta analizar los programas de las respecti-
vas casas de estudio. En este sentido no parece 
haber peligro alguno de algún rebrote entusiasta 
e interreligioso, al modo del Renacimiento en su 
vertiente antieclesial. 

Sin duda jamás existieron tantas publicaciones 
especializadas, editoriales, revistas, congresos, etc., 
pero se trata más de un "country académico", co-
mo se lo ha denominado, y para nada de un impul-
so espiritual análogo al renacentista que conmovió 
toda la aristocracia. Ahora el enfrentamiento absor-
bente se da entre "humanismo clásico y progreso 
técnico científico, entre valores literarios y eficiencia 

4 Iaconelli, Roberto, "«Humanitas» classica «praenuntia Auro-
ra» airinsegnamento dei Patri" en Lo Studio dei Padri della Chiesa 
Oggi, LAS, Roma 1991, p.113. 
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industrial" 5, donde queda poco o ningún lugar pa-
ra la educación humanista, ni siquiera de la pobla-
ción superior. Eso no impide que como Lenin, 
"helenista y latinista muy aceptable" 6, un dirigente 
y hasta un prelado, puedan instrumentar su forma-
ción clásica para promoción personal. 

Entre los pocos admiradores del paganismo que 
conozco está precisamente el R Sáenz, pero se trata 
del paganismo superior, iluminado además y asu-
mido por la Revelación, en el sendero de San Agus-
tín, Sto. Tomás y la Tradición de la Iglesia aludida 
en las primeras líneas. Se lo están haciendo pagar. 

f) Precisemos: la palabra "Renacimiento" corres-
ponde a la perspectiva y a la lingüística del progre-
sismo liberal; ahora bien esos padres liberales pro-
crearon hijos "comunistas", según observaba Dos-
toiewski, y éstos, a su vez, han engendrado nietos 
globalizadores siempre bien pagos por el "imperia-
lismo mundial del dinero" (Pío XI) o la Gran Finan-
za. En fin cualquiera sea el ADN espiritual o cuadro 
genealógico de nuestros intelectuales y dominado-
res, lo cierto es que, como dijimos, el liberalismo 
re-nacentista les resulta insuficiente e insoportable. 
Incluso el concepto, idea, ideología o sentimiento 
del Hombre como objeto esperanzado de la cultura 

5 Feiici, Sergio, "Rilevanza degli Studi Filologici e letterari 
neirapproccio ai Patri" en Lo Studio dei Padri delta Chiesa Oggí, 
LAS, Roma 1991, p. 141. 

6 Dubuisson, Michel, "Reflexions sur Tactualité de l'antiquité 
gréco-romaine" en Histoire de l'Antiquité. Liége, 2001. Trabajo con 
amplia bibliografía sobre el humanismo liberal, nazi, comunista y 
de la nueva derecha. 
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y la vida social que nos vende la propaganda masi-
va ha desaparecido del pensamiento contemporá-
neo, donde la "crisis del humanismo" llena bibliote-
cas. En este sentido la definición de Sartre ("el in-
fierno son los otros") expresa inmejorablemente, 
desde el punto de vista teológico, la culminación 
del esfuerzo humanista. 

Es cierto, como surge de la síntesis esclarece-
dora del R Sáenz, que a partir de cierta época, el 
Renacimiento "italiano" se europeiza y, aunque 
conserva cierta máscara cristiana y católica, consti-
tuye un impulso profundamente secularizados De 
allí en adelante, la ilusión del Hombre con mayús-
cula y su genio autónomo proporciona los funda-
mentos espirituales del "optimismo" humanista. 

Optimismo es una categoría psicológica que se 
usa generalmente como eufemismo para escamo-
tear la palabra "utopía", ese neologismo que con-
centra toda la modernidad, acuñado por el mártir 
católico Tomás Moro en 1516. El hombre es un 
ser complicado de tal modo que uno puede ser 
mártir, erudito renacentista, político inglés y lingüis-
ta revolucionario, todo al mismo tiempo; segura-
mente Dios sabrá discriminar. 

Los fundamentos intelectuales de este humanis-
mo siguen vigentes ahora y de ningún modo po-
drían nutrirse ante todo en la carne y las protube-
rancias celulíticas de su plástica o de alguna litera* 
tura equívoca, sino en el impulso espiritual de otro 
renacimiento. Si se me permite usar de nuevo la 
imagen, se trata de la resurrección de la gnosis, la 
Cábala y en especial, del Zohar: en efecto, al final 
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de la Edad Media renace este panteísmo inmanentis-
ta y su Hombre como divinidad específica y "real". 
Aunque expresada en lenguaje iniciático y oscuro, 
esta doctrina esotérica pretende completar la reve-
lación del Antiguo Testamento; ya por esa época era 
imprescindible corregir a su Dios antisemita: recor-
demos que Yahvé era asimilado al demiurgo perver-
so que había dispersado y sumergido en la esclavi-
tud al pueblo de su elección. Esta concepción críti-
ca, digamos, del Dios Padre bíblico (y de todos los 
padres) continúa hoy: nos topamos a cada rato con 
un Yahvé perverso, una especie de Hitler espiritual 
para consumo de intelectuales y escándalo de los 
rabinos, como modelo permanente de todo antiju-
daísmo, incluido el antijudaísmo cristiano. 

Semejante concepción implicaba y exigía una 
reinterpretación de los textos sagrados empezando 
por el Pentateuco y es el secreto o no tan secreto 
motor ideológico de muchas exégesis actuales, 
eclesiásticas et alia. La literatura italiana, en ese 
momento la más prestigiosa, está inficionada de 
tales ideas desde fines del XIII, por lo menos cuan-
do Federico de Hohenstaufen hizo traducir a Ave-
rroes y Maimónides. 

Uno de los ejemplares más famosos, Pico della 
Mirandola (1463-1494), eligió un título con vistas 
al Concilio Vaticano II, según el P Henri de Lubac: 
Sobre ¡a dignidad del hombre7, tema mucho antes 

7 Cf. De Lubac, H., llalba incompiuta del Rinasámento. Pico 
della Mirándolo, Jaca Book, Milano 1977, donde el autor es 
presentado como el padre indiscutido de la "Nueva Teología", 
aunque en realidad tiene mucha competencia. 
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desarrollado por los Santos Padres desde una pers-
pectiva cristiana. Della Mirandola en cambio misti-
fica el asunto con símbolos, alegorías, figuras her-
méticas, cabalísticas, etc. y pretende así darnos la 
clave de los misterios esotéricos que se esconderían 
tras la letra de la Biblia. 

Si Ud. no me cree, puede consultar a una perso-
na infinitamente más autorizada: Bernard Lazare, 
ateo, sionista, banquero y humanista, quien con-
cluye, -a partir de estas mismas fuentes y otras me-
jores- que fueron los hebreos de la Cábala quienes 
crearon la exégesis bíblica protestante hoy globali-
zada 8. Para estos intelectuales, en el peor sentido 
del término, la exégesis más correcta es la que os-
tenta mayor conocimiento de las lenguas y de da-
tos eruditos, pues su "ciencia" repudia la autoridad 
de#la Iglesia. Todo depende de la conciencia indivi-
dual o genérica y su infinita arbitrariedad, siguien-
do la tesis gnóstica de que la voz de la conciencia 
da en el clavo, porque es la voz de Dios en cone-
xión directa con la chispa divina que llevamos den-
tro, o sea, en síntesis, con cada uno de nosotros. 

Pero sin meternos en esas honduras, cuando 
Ud. entre en un museo de Bellas Artes renacentista 
se quedará en ayunas si no se aviva de que "estos 
cuadros fueron pintados por iniciados; por tanto 
requieren una iniciación" como dice Edgard Wind9 

en un libro de estética que afronta el contenido 

8 Lazare, B., El Antisemitismo, su historia y sus causasLa 
Bastilla, Buenos Aires 1974, p.116 ss. 

9 Wind, Edgard, Los Misterios Paganos del Renacimiento, 
Barral, Barcelona 1972, p.24. 
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espiritual de las obras; así pues, allí nos recuerda 
la doctrina esotérica-sociológica de Pico della Mi-
rándola, hoy vigente en periódicos, universidades 
y seminarios sobre la diferencia entre los hombres 
de la cultura, los mencionados intelectuales, seres 
iluminados e inteligentes por un lado, y por otro, 
allá abajo, la piedad popular, superstición de los 
brutos y tradicionalistas: "los sastres, cocineros, car-
niceros, pastores, criados y sirvientas, a todos los 
cuales les fue dada la ley escrita", en referencia a 
los mandamientos de Moisés. Los intelectuales, 
pues recibieron leyes esotéricas, o sea otros man-
damientos, que seguramente Ud. podrá reconocer, 
en parte, en la famosa Cumbre de la Tierra de Río 
donde nos revelaron los verdaderos mandamientos 
supramosaicos para toda la humanidad. 

Sigamos a Wind: "El pensamiento cabalístico 
y la imaginería pagana debían pues, dé acuerdo 
con las conclusiones de Pico, convertirse en nuevas 
herramientas de la teología cristiana y debían ser 
utilizadas por los nuevos teólogos en su propio pro-
vecho." "La Escritura misma, en opinión de Pico, 
era como un sedimento superficial, una costra que 
tendía a endurecerse impropiamente; pero la tradi-
ción apócrifa era un pozo profundo en el que la 
fe en el canon debe ser refrescada y alimentada" 
(p.31). Y no seguimos, porque me lo prohibe el P 
Sáenz y porque Ud puede hacerlo por su cuenta 
aggiornando lo más actual del Renacimiento con 
sólo leer el diario, o asistir a misa, y escuchar aten-
tamente la nueva evangelización. 
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Etapas del Humanismo 

Con posterioridad ai siglo XVII nunca decayó 
esta ideología universal y paradigmática peculiar 
de las humanidades renacentistas, "clásicas" desde 
1630 o sea de primera clase o categoría, lo que les 
daba prestigio frente a los estudios cristianos. Eso 
sí fue desarrollándose de modo asombroso para 
quien ignore el vigor de los principios espirituales. 
Sin duda uno de los momentos dialécticos claves 
está constituido por Hegel, humanista indiscutido, 
que como un nuevo dios providente revela el su-
puesto decurso de la historia, su sentido y evolu-
ción posterior, en cuya culminación estaría aquel 
Hombre humanista, el hombre omega de nuestros 
progresistas, como conciencia de la humanidad or-
ganizada políticamente, y (no hace falta ni mencio-
narlo) con un gobierno mundial del palo, porque 
siempre hay que darle al César lo que es de él. 

Pero también Hegel se queda atrás pues, en su 
opinión, todavía la cultura griega sigue constituyen-
do la fuente espiritual y el cristianismo de la Iglesia 
un escalón positivo, si bien definitivamente superado 
por la revolución religiosa protestante que sustenta 
su Estado. En realidad sólo el arte griego continúa 
siendo ejemplar pues, siguiendo a Schiller, Hegel 
nos anuncia ya una época en que no añoraremos 
a los griegos 10. En ese ecumenismo estamos. 

10 Cf. Müller, Reimer, "Hegel, Marx über die Antike Kultur", 
Philologus, Zeitshrift für klassische Philoiogie, T. 116, FET I, 1972. 
El autor es un marxista sentimental iluso del futuro humanismo 
socialista. 
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Siguieron luego muchos movimientos y filóso-
fos, todos descendientes del humanismo renacen-
tista y deudores más o menos agradecidos del ge-
nial teutón, pero entre ellos es imprescindible acor-
darnos de Nietzsche y Marx. 

Nietzsche, que renovó los estudios clásicos, tie-
ne el mérito inmenso de haber erradicado al cristia-
nismo de este esquema ideológico, clarificando los 
tantos. Su actitud es tan valiosa como la actual de-
cisión de suprimir el cristianismo en la constitución 
europea, puesto que elimina las confusiones, las 
hipocresías y los acomodos o ralliements. En 
Nietzsche el esquema ideológico renacentista ad-
quiere una coherencia arrolladora y definitiva, con 
vigor expresivo y espiritual tan eficiente que se im-
pone a la llamada conciencia contemporánea. Otro 
de sus grandes méritos, realmente providencial, 
consiste en haber definido la evolución moral e 
intelectual de la Cristiandad como un proceso de 
reabsorción en el judaismo primitivo y final: el cris-
tianismo, nos dice, salió del judaismo y vuelve a 
él. Recuérdese lo dicho poco más arriba sobre Pa-
blo de Tarso, dentro de este esquema ideológico. 

En cuanto a Marx, él también era un humanis-
ta, especializado en Demócrito y Epicuro, con tesis 
doctoral sobre el concepto de naturaleza en ambos. 
Más sentimental y romántico y por eso más "cristia-
no" que Nietzsche, acepta la perspectiva favorable 
que Hegel concede al cristianismo en la evolución 
de la humanidad, pero carga su ideología con una 
mística utópica y revolucionaria, que de hecho 
arrasa con los detritos anacrónicos de su propio 
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pensamiento. Por otra parte -no lo olvidemos- ya 
en su juventud Marx nos comienza a deleitar con 
encantadores poemas donde se consagra devota-
mente a Satán, y prolonga así la nueva piedad -la 
devotio moderna del humanismo en sentido estric-
to- revelándonos el futuro del mundo y el meollo 
de su sistema personal. 

¿Paganización?... ¡Ojalá! 

San Agustín, ante el saqueo de Roma en el 410 
por Alarico, repensó con especial vigor la cultura 
grecorromana y les dio a los cristianos esa "nueva 
imagen de la antigüedad" de que hablamos antes. 
La perspectiva polémica no le impidió reconocer 
la grandeza de sus cumbres espirituales que lo lle-
varon a la conversión y también de las virtudes 
morales que nos vendría bien recuperar. 

De entre ellas la más importante, la decisiva, 
reside en el afán de gloria u honor humano, es 
decir de la buena opinión de los ciudadanos supe-
riores lograda no por cualquiera y cualquier medio, 
sino por caudillos con afán de grandeza. "Porque 
los malos ni siquiera la tenían, aun cuando ambi-
cionaban el honor; pero lo hacían valiéndose de 
malas artes, es decir astucias engañosas" 11. Luego 
los escolásticos, concretamente Sto. Tomás de la 
mano de Aristóteles y con la mejor inspiración "re-

11 La Ciudad de Dios, V, 12, 3 in fine., B.AC. Madrid 1977. 
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nacentista" o "humanística", redescubrirán esta vir-
tud superior llamándola magnanimidad. 

Obsérvese que este tipo de gloria "puramente" 
humana pudo compensar incluso el pecado de 
idolatría, más aún: la impiedad por excelencia del 
satanismo, lo que parece de especial importancia 
en estos días, cuando Satán es motivo de culto, 
sacrificios y literatura públicos; no nos vendría mal 
a nosotros, y menos a los italianos, un "cacho" de 
este humanismo pagano: léase el Corriere della Se-
ra del 6-VI-2004 y días subsiguientes donde el sata-
nismo y los crímenes rituales resultan practicados 
por la juventud, incluidos los piadosos monaguillos 
y colaboradores parroquiales. 

Pero, sigue Agustín. "Aquellos viejos romanos 
de los primeros tiempos, a juzgar por lo que la his-
toria nos trasmite y nos encofnia de ellos, no obs-
tante seguir el rumbo de los demás países -con la 
única excepción del pueblo hebreo-, dando culto 
a los dioses falsos, inmolando víctimas no a Dios, 
sino a los demonios, sin embargo «estaban ávidos 
de alabanza y desprendidos del dinero; su ambi-
ción era una gloria elevada y una fortuna adquirida 
honestamente»" (Salustio, Catilina 6, 7). "Esta fue 
su pasión más ardiente: ella fue la razón de su vivir, 
por ella no dudaron en entregarse a la muerte; esta 
sola pasión por la gloria llegó a ser tan poderosa 
que ahogó a todas las demás. Y como la esclavitud 
les parecía una ignominia, mientras que el ser due-

14 Ibidem V, 19. 
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ños y señores, una gloria; todo su empeño fue de-
sear que su patria fuera primeramente libre, y luego 
la dueña del mundo" 12. 

Amén de lo dicho, este párrafo contiene varios 
aspectos claves de su enseñanza moral: 1) la pasión 
no es mala de por sí, sino muy buena, en especial 
la pasión política, la pasión por la vida cívica que 
nos otorga gloria y nos aleja de Mamón, el dinero, 
el gran oponente del Dios verdadero; 2) la gloria 
es incompatible con la esclavitud, sobre todo de 
la esclavitud nacional; 3) en Roma esta pasión aho-
gó a todas las demás pasiones, mucho menos ele-
vadas; 4) esto constituía el motor de la República, 
luego del Imperio y sus legiones, para la conquista 
del mundo; 5) sicjue a Salustio en el análisis históri-
co, por lo cual este historiador viene a convertirse 
en uno de los maestros paganos de San Agustín, 
que también citará en este capítulo a Virgilio y Ci-
cerón. 

Eso sí, desde la perspectiva cristiana del Dios ver-
dadero, "precisamente de aquellos que parecen rea-
lizar algún bien con vistas a la gloria humana, dice 
también el Señor: «ya han recibido su paga, os lo 
aseguro» (Mt 6, 2)". Pero esos romanos que fueron 
honrados y dieron su vida por la Patria -para ellos 
el bien absoluto- se acercan en virtud a los cristia-
nos que en un plano superior, también deben bus-
car la gloria humana: "Brillen también vuestras obras 
ante los hombres; que vean el bien que hacéis y 
glorifiquen a vuestro Padre del cielo" (Mt 5, 16)13. 

13 IbidemV, 14. 
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Un vicio casi virtuoso 

Volviendo al orden natural, a la llamada "doctri-
na social", San Agustín la desarrolla en muchos 
pasajes, de entre los cuales elegiremos el del libro 
V14: La gloria humana nos diferencia de las bestias. 
Los que sólo buscan el poder, despreciando la glo-
ria humana, superan a las fieras, ya en crueldad, 
ya en lujuria, como Nerón; en cambio el que busca 
la gloria humana "pone mucho cuidado en no de-
sagradar a quienes juzgan la vida con equilibrio", 
persigue pues el poder por la vera via y es más útil 
a la ciudad terrena/Conviene aquí bajar a nuestro 
país cuyos pensadores constitucionales adoptaron 
sistemáticamente el criterio opuesto, programado 
por Alberdi en sus Bases: "la victoria nos da laure-
les, pero el laurel es planta estéril en América"; "des-
de que el heroísmo guerrero no es ya el órgano 
competente sino las necesidades prosaicas del co-
mercio y de la industria", etc. En consecuencia mu-
chas veces hemos superado a las fieras. 

Dios, nos enseña La Ciudad de Dios, no piensa 
lo mismo y ha ayudado por ello a los romanos 
para lograr la honra "de tan grandioso imperio", 
porque a diferencia de pensadores refractarios a 
la tradición clásica, para quienes uirtutes pagano-
rum splendida vitia (las virtudes de los paganos 

son sólo magníficos vicios) Agustín en cambio reco-
noce valor a las virtudes romanas, aunque sean 

14 Ibidem V, 19. 
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imperfectas, y fue su trofeo aquel imperio sin igual 
(Epist 138,3,17). 

Sintonice la onda actual 

Démosle el gusto al R Sáenz con un ejemplo 
de estos días: George Steiner, de la línea hasídica, 
admirador de los principios marxistas y sionistas, 
ahora desconsolado, pues es de los que elevan ca-
dalsos a las conclusiones. De todos modos está de 
moda y tiene la inevitable promoción del establish-
ment universitario, ideológico y político, al servicio 
del selecto club democrático que manda en este 
mundo. La Nación del 18 y 20 de junio 2004, con 
promoción de Vargas Llosa, lo presenta, entre otros 
cumplidos, como "uno de los más luminosos here-
deros de la tradición humanista", y realmente pro-
yecta mucha luz sobre el asunto, porque aprovecha 
la tijera, que todo buen humanista tiene a mano, 
para recortar la historia a su gusto y seleccionar los 
hombres luminosos semejantes a él mismo.. De un 
tajo liquida toda Roma y el cristianismo, considera-
do mera "nota al pie de página" del judaismo, muy 
de acuerdo a lo ya explicado. Por lo demás la ima-
gen de la mencionada "nota" literaria y erudita es 
invento de Whitehead para resaltar que toda la filo-
sofía estará siempre en dependencia fatal de Aristó-
teles, de cuyo nombre y metafísica Steiner ni si-
quiera quiere acordarse, porque repugna a la ideo-
logía de este humanismo. 

La tensión interna de Europa, nos dice, se da 
entre "la ciudad de Sócrates y la de Isaías", o sea 
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que Roma, su Vaticano y la ex Cristiandad quedan 
fuera de la competencia humanística cuya final se 
da entre griegos y judíos, mejor dicho entre ilumi-
nistas y sionistas, pues aquellas personalidades pres-
tigiosas no son sino espantapájaros eufemísticos. 
Ya se imagina Ud. quién sale campeón. 

En cuanto a "los grandes textos" , este hombre 
superior y elegido nos aclara que "Nuevo Testa-
mento" es mala palabra, y tiene razón, si acepta-
mos su punto de vista humanístico: a la Biblia 
"¡nunca hay que llamarla Antiguo Testamento, ex-
presión exclusivamente cristiana!", porque el Evan-
gelio o Nuevo Testamento no es centro de la Reve-
lación ni el Antiguo Testamento una sombra que ad-
quiere sentido a la luz del Nuevo, sino que la Anti-
gua Alianza con sus hebreos vuelve a constituir el 
núcleo de la humanidad, si es que los restantes hom-
bres pertenecen a dicha corporación, lo que no 
siempre fue, entre ellos, una interpretación segura. 

Humanismo Cristiano 

Uno de los fundamentos evangélicos del hu-
manismo cristiano, con perdón de esta expresión 
cada día más ambigua, reside en aquella irrepetible 
e indispensable "plenitud de los tiempos" (Ef 1, 10 
y Gal 4, 4), por lo común presentada, amén de la 
inescrutable decisión divina, como una madura-
ción del árbol genealógico de Jesús, el cual, dicho 
sea de paso, no está constituido por personas de 
humanidad siempre recomendable/Estas interpre-
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taciones deben completarse con otras dos, a saber: 
1) el creciente desquicio de la religión y de la socie-
dad tanto pagana corno judaica (recuerde Mt 15, 
3, Jn 1, 11 y el problema del Templo central en la 
religión hebrea, hoy con especial vigencia), o sea 
el progreso del mal, porque también hay una ple-
nitud de la perversidad, mencionada sólo por Cris-
to y los primitivos cristianos: el hacha ya estaba pues-
ta en la raíz (Mt 3, 10); 2) los aspectos positivos 
de esa "maduración" que, en lo que nos interesa, 
abarca desde la paz augusta hasta la gran tradición 
espiritual grecolatina que no puede reducirse a la 
filosofía, como que el mismo texto sagrado se refie-
re a los poetas griegos en conjunto 15. 

Sinteticemos: amén del Todopoderoso, los hom-
bres también ponían lo suyo en dicha maduración, 
así que lo mejor de toda la cultura pagana, particu*-
larmente la grecolatina, constituye la fuente del lla-
mado "humanismo cristiano" . Viene a ser ella el 
orden y la base natural de la inteligencia, sin la cual 
la Fe suele caer en el pietismo o la degradación. 
Por eso el P Sáenz se ha referido a los diversos y 
necesarios "renacimientos" cristianos y ha comen-
zado su libro con este asunto. 

Jesucristo no era precisamente un humanista 
convencido al estilo Hegel, y al comienzo de su vi-
da pública (Jn 2, 23-25), el momento más oportu-
no para valorar al Hombre pues había llegado la 
plenitud de su desarrollo, se permitió hacerlo sin 

15 Cf. lo dicho en el prólogo a Las Invasiones Bárbaras de esta 
misma colección. 
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concesiones: poco después de fabricar un elemento 
de tortura, de intervenir en el libre mercado y de 
azotar a varios no tan prójimos, atrajo a muchos 
otros con sus milagros, "pero personalmente 
(autos) Jesús no se confiaba a ellos, por conocerlos 
a todos y porque no tenía necesidad de ̂ que al-
guien testimoniase sobre el hombre, pues El cono-
cía lo que había en el hombre". De inmediato Cris-
to habla precisamente del re-nacimiento, lo que los 
exégetas humanistas suelen olvidar, del nacimiento 
"desde arriba" o "de nuevo" (árioothen) con doble 
sentido intencional según Zerwick 16 y otros; sin 
duda Dios también tenía presente a los renacentis-
tas strictu sensu, pero que de esas teologías se ocu-
pe el R Sáenz. 

Detengámonos en Juan 23-25. Dos veces em-
plea el verbo gignóoskein que, a diferencia de oída, 
implica ya en el mejor griego clásico la adquisición 
del conocimiento por una experiencia, una relación 
entre el sujeto cognoscente y el objeto exterior que 
él conoce... etc., según I. de la Potterie 17. Este no-
table exégeta, recientemente fallecido, el capo ca-
tólico de los estudios sobre San Juan, suele osten-
tar el prestigioso desprecio por la metafísica carac-
terístico del gremio y por eso se muestra incómodo 
al interpretar estos versículos complejos donde es-

16 Zerwick, Max, S. I., Análisis Philologica Novi Testamenti 
Graeá, Scripta Pontifici Instituti Biblici, Romae 1960, p.215. Se trata 
del mataburros católico oficial para todo el que tenga algún interés 
en aproximarse al texto del Nuevo Testamento. 

17 De la Potterie I.: La Verdad de Jesús - Estudios de Cristología 
Joánica., BAC, Madrid 1979, p.284 ss. 
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tán en juego los dos tipos de conocimientos, hu-
mano y divino, propios de la dos naturalezas de 
Cristo. De todos modos termina por poner en claro 
que "Sin embargo para él Evangelista es evidente 
que Jesús poseía ese conocimiento en grado supe-
rior, porque en el v. 25 lo aplica de modo muy ge-
neral" (p. 288) . El v. 25 es precisamente el nuestro, 
pero "de modo muy general" significa, aunque a 
de la Potterie no le guste, que Jesús se refiere a 
todo el género humano. 

Muchos comentaristas modernos se limitan a 
observaciones "estructurales", como que este pasa-
je sería una mera "bisagra", una "transición" o pre-
paración, un instrumento para la escena próxima 
donde Cristo penetra en la mente o lee los pensa-
mientos de Nicod'emo. Así R. Bultmann, quien des-
mitologiza todo, menos las estructuras que le con-
vienen, y C. H. Dodd 18. Mucho ruido y pocas nue-
ces. Eso de la "bisagra" es un cuento chino irracio-
nal e interesado, con un objetivo ideológico muy 
claro: quitarle responsabilidad a los judíos enemi-
gos de Cristo (a los cuales apuntan específica, gra-
matical y teológicamente los versículos 22-25) y 
aplicárselos al judío favorable a Cristo, Nicodemo. 
Así se hace "exégesis científica" para cristianos des-
guasados. 

En cambio el primer comentador de San Juan, 
Orígenes, allá en el s. III, dice que Cristo conocía 

18 R. Bultmann, Das Evangelium des Johartnes, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Góttingen 1964, p.91 ss, y C.H. Dodd, Historical Tradi-
tion in the Fourth Cospel, Cambridge 1963, pp.234/5. 
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"las peores y mejores potencias que van a actuar 
en los hombres", especialmente si uno le da "lugar 
al demonio" (cita de Ef 4, 27) como Judas, mode-
lo, agreguemos, de estos hombres y de todos noso-
tros (Origéne, Commentaire sur Saint Jean, Ed. 
du Cerf, París 1970, T. II, p.579). 

Sto. Tomás 19, como era previsible, va a fondo 
en pocas líneas. Siguiendo a Crisógono y Agustín, 
destaca el perfecto conocimiento de N. S. J. C. 
sobre el hombre en general y en particular "cogni-
tio Christi universalis" "quia intuetur cor" "id est, 

oculta cordis": el conocimiento de Cristo [es] uni-
versal "porque examina el corazón" "es decir lo 
oculto del corazón". Por si hubiera alguna duda 
respecto de las intenciones y la probable residencia 
final de sus escuchas en nuestros versículos, la des-
peja con esta implacable cita bíblica: Prov XV, II: 
"infernum et perditio coram Domino", o sea "el 

infierno y la perdición [están] a la vista del Señor", 
y uno pensaba que eran inventos medievales... 20 

19 Super Evangelium S. Johannis, Marietti, Roma 1952, p.87, 
n° 420/422. 

20 El ultimo grito de la exégesis en lengua castellana es AAW, 
Comentario Bíblico Internacional, Verbo Divino, Estella (Navarra) 
2000, p.1333. M í Teresa Okure, muy edulcorada en comparación 
con Sto Tomás: "Jesús no se dejaba engañar por la manifestación 
externa de la fe en sus «signos». En Jerusalén las gentes [que no 
eran los gentiles o paganos, me permito la odiosa aclaración] «cre-
yeron» en él debido a los «signos» que vieron, pero su fe no era su-
ficientemente profunda, porque no estaba basada en un verdadero 
conocimiento de Jesús y su Misión"; en fin, "acéticamente", como 
dicen los críticos, también acepta la "bisagra". 
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El mejor "experto en humanidad" 

Las palabras citadas son de lo más antihumanis-
tas y "pesimistas" que se pueda imaginar, al extre-
mo de que Mons. Juan Straubinger creyó necesa-
rio darnos un poco de tranquilidad con una opor-
tuna nota sobre el pecado original en su traducción 
de la Biblia21. 

El pasaje de temática similar, Lucas 16, 14 ss. 
es aún peor. Cristo acaba de exponer la compli-
cada parábola del administrador infiel que termina 
con el pasaje tan ejemplificado por el Tnte. Coronel 
Santiago Alonso sobre la imposibilidad de servir a 
Dios y a Mamón: "Oían estas cosas los fariseos que 
son avaros y se mofaban de El" [fruncían la nariz 
de risa, ecsemyktéerizon, un verbo "antisemita" a 
criterio de los exégetas, o por lo menos antifarisai-
co]. Y les dijo: vosotros os justificáis frente a los 
hombres, pero Dios conoce vuestros corazones: 
porque lo que entre los hombres es elevado, es 
abominable ante Dios"; viene a continuación una 
advertencia para biblistas con el diálogo entre el 
rico (que desde los tormentos infernales se preocu-
pa por su humanidad y la de sus prójimos) y el 
buen Abraham, incapaz de dar soluciones miseri-
cordiosas frente a ese abismo que discrimina, en 
el otro mundo, a los habitantes del cielo y del in-
fierno; de todos modos el Patriarca pone lo suyo 
y se niega rotundamente, esta vez mota propio, a 
enviar a Lázaro a la tierra en misión humanitaria. 

21 Reeditada por Fundación Santa Ana, La Plata 2001. 
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Se me ha objetado que ambos pasajes, espe-
cialmente el segundo, se refieren a fariseos y judíos, 
no a gentiles, pero un sano diálogo interreligioso 
y la aplicación general del mismo texto ("el hom-
bre", "los hombres") aconseja no volvernos fari-
seos y aplicar estos pasajes a los humanos de toda 
raza, color, ideología, pecado y religión. Cristo ha-
bía experimentado en su propia alma la perversi-
dad de los fariseos -la famosa "subjetividad" de 
Kirkegaard y Castellani- y sacó las conclusiones 
objetivas universales que desgraciadamente com-
prometen a todos. Nos desenmascaró como huma-
nistas espurios, y lo hizo especialmente en cuanto 
encarnado, o sea en ejercicio de su naturaleza hu-
mana, en fin, en cuanto humanista o "experto en 
humanidad", digamos, en el mejor sentido del tér-
mino, recalcando estilísticamente esta circunstan-
cia, porque el autos cómentado jamás puede refe-
rirse a la segunda persona de la Sma Trinidad. 

Sin embargo mis objetores romanófilos tienen 
razón al señalar que tiempo después se maravilló 
Cristo, a pesar de su ciencia y la experiencia recién 
comentada, ante un militar del Imperio por una 
fe "que no he hallado en Israel" (Le 7, 9 y Mt 8, 
10). Mateo, que escribía para israelitas, aprovecha 
la oportunidad para pasarles la boleta, advirtién-
doles que a diferencia de los gentiles "los hijos del 
reino serán arrojados a las tinieblas exteriores, don-
de habrá llanto y crujir de dientes". El centurión 
es también presagio y primicia de la conversión 
del Imperio, el que por otra parte cumplía en Israel 
esa misión humanística tan alabada por San 
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Agustín: a pedido de los dirigentes judíos 22, la Re-
pública romana intervino militar y políticamente 
en Israel para impedir que los partos los masacra-
ran y, de paso, para cobrarse sus tributos. Roma 
evitó pues providencialmente el holocausto o un 
segundo exilio, pues los partos eran expertos en 
cortar cabezas y por algo, según cuenta también 
Flavio Josefo en el Libro I de La Guerra de los 
Judíos, el rey Herodes peregrinó hasta Roma a su-
plicar nuevamente la ayuda del maldito imperia-
lismo, unos cuarenta años antes de nacer el Mesías. 

Las observaciones hechas de pasada bastan pa-
ra que este exiguo regreso a las fuentes nos arrai-
gue en el realismo sacro y "laico", desarrollado por 
la mejor doctrina de la Iglesia, vacunándonos con-
tra las utopías y desatinos antiguos o modernos 
sobre cuyos orígenes históricos principales el R 
Sáenz nos previene especialmente en estas páginas 
tan amables y aparentemente sencillas gracias al 
hábito -a veces malsano- de ocultar su erudición 
y su persona. 

Octavio A. Sequeiros 

22 Grant, Michael: The Jews in the Román World. New York, 
Barnes & Noble, 1995. Los acuerdos empezaron con los nacionalistas 
macabeos: en Grant se transcribe la versión romana de la declaración 
de amistad entre Judas Macabeo y Roma en el 161 a.- C (p. 29 y 53), 
que fue censurada y en consecuencia omitida nacionalísticamente 
en la Misnah judía. Israel se los veía venir a los Partos de nuevo allá 
por el 66 a C. En p. 65. Grant explica la grave situación del país al 
que los mismos partos ya le habían mutilado el candidato a sumo 
sacerdote, Juan Hircano II, impidiéndole así asumir ese cargo, ade-
más se lo habían llevado a Parthia, y sostenían a los asmodianos, 
una disnastía anti-romana. A su vez la República había experimenta-
do en Carrhas -año 53 a.C- una derrota feroz frente a estos asiáticos 
y la alianza le venía de perillas. 



OCTAVA TEMPESTAD 

EL RENACIMIENTO Y EL PELIGRO 
DE MUNDANIZACIÓN DE LA IGLESIA 





TRAS haber considerado algunas de las tem-
pestades que sacudieron el edificio de la 
Cristiandad medieval -la querella de las in-

vestiduras y el grave conflicto de la herejía cátara-
entremos ahora en otro período de la historia, el 
del Renacimiento, durante el cual aparecieron nue-
vos y espesos nubarrones que amenazaron con za-
randear una vez más la nave de Pedro. Digamos 
ante todo que la idea de considerar el Renacimien-
to como si se tratase de un "bloque ideológico" es 
un mito creado por escritores de la segunda mitad 
del siglo XIX. Ni siquiera los humanistas que vivie-
ron durante el siglo XV, salvo excepciones, tuvieron 
la idea de que estaban protagonizando un "Renaci-
miento" de la cultura. La apreciación de estos úU 
timos no estaba lejos de la verdad. El humanismo 
no debía renacer sino, en todo caso, reavivarse, 
como enseguida lo explicaremos mejor. La cultura 
cristiana no había muerto, como para que pudiese 
volver a nacer. Sólo necesitaba de algún estímulo 
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para florecer en belleza. La palabra misma de "hu-
manismo" proviene de Francia, si bien fue importa-
da quizás de Alemania, a fines del siglo XIX, donde 
se hablaba de Aufklárung. El diccionario Larousse 
de 1973, que la califica de "neologismo", dice que 
significa "deificación de la Humanidad". Desde 
que empezó a emplearse se le dio un sentido histó-
rico para expresar la corriente humanística literaria 
de los clasicistas del siglo XVI, y, en general, del 
Renacimiento grecorromano. 

Otra acotación preliminar. Cuando se habla de 
"hombres del Renacimiento"; se piensa casi siempre 
en los que vivían en Italia, porque si bien el Renaci-
miento fue un fenómeno europeo, no hay duda 
que fue en Italia donde se desarrolló antes que en 
las demás naciones. Se suele imaginar al pueblo 
italiano del siglo XV como el más ajeno a la menta-
lidad medieval-, el más irreligioso e indiferente de 
Europa, en lo cual evidentemente se exagera. 

I. La Antigüedad cristiana y su aprecio 
por ei clasicismo greco-romano 

Lo que hoy se está conteste en llamar "Renaci-
miento" fue un movimiento que se manifestó en 
el curso de los siglos XV y XVI, que partiendo de 
Italia se extendió por toda Europa, señalando algo 
así como el fin de ja Edad Media. Su propósito 
era restaurar las formas e ideales de la Antigüedad 
clásica, para lograr una renovación plena de la vida 
cultural y política. 
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Sin embargo no sería justo pensar que fue en 
el Renacimiento cuando se "descubrió" por prime-
ra vez el mundo grecorromano. Desde sus primeros 
años, el cristianismo se expresó no sólo con el len-
guaje bíblico del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
sino también con el ideario y hasta con el léxico 
de los antiguos griegos. Como bien lo ha señalado 
Carlos Disandro, el helenismo supuso, en relación 
con el cristianismo, una intrínseca capacidad de 
apertura, y el cristianismo supuso, frente al helenis-
mo, un intrínseco poder de asimilación y de consu-
mación de su itinerario cultural. San Pablo, el 
apóstol de los gentiles, lo entendió cabalmente. Al 
predicarles la Cruz a los griegos, no tenía ninguna 
intención de arrebatarles su cultura. Cuando pro-
nunció su primer discurso en el Areópago de Ate-
nas, habló no solamente en su carácter de evange-
lista, sino también como filósofo y literato, entre-
viendo un mensaje cristiano en el trasfondo de la 
filosofía de Platón, e incluso en la visión lírica del 
poeta Arato, a quien citó expresamente. Luego de 
afirmar que "en Dios vivimos, nos movemos y exis-
timos", agregó: "como algunos de vuestros poetas 
han dicho: «Somos del linaje suyo»" (Act 17, 28). 
Este pasaje está tomado del poema de Arato, Fe-
nómenos, que dice así: "Conocemos por Zeus, a 
quien jamás los humanos dejan de nombrar. Lle-
nos están de Zeus todos los caminos, todas las 
asambleas de los hombres, lleno está el mar y los 
puertos. En todas las circunstancias, en efecto, es-
tamos necesitados de Zeus. Pues también somos 
descendencia suya." Al tratar de que los atenienses 
se convirtiesen a la fe, el Apóstol no les ofreció 
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menos sabiduría, sino más sabiduría. Es claro que 
posteriormente debió advertir a los gentiles que a 
pesar de la herencia recibida, algunos de ellos "tro-
caron la verdad de Dios por la mentira y adora-
ron y sirvieron a la creatura en lugar del Creador" 
(Rom 1, 25), lo que merecía reproche. Pero, con 
todo, ello no amenguó su aprecio por el pensa-
miento griego. Con agudeza ha observado Spen-
gler que no deja de resultar sintomático el hecho 
de que para comenzar su apostolado, no se haya 
dirigido San Pablo a las ciudades orientales de Ede-
sa y Ctesifonte, sino a Corinto y Atenas. Y desde 
allí a Roma. Era ya bosquejar el abrazo a la gran 
cultura grecorromana, que haría las delicias del fu-
turo Renacimiento. 

Esta manera de ver se prolongó en la época 
de los Padres de la Iglesia. Es cierto que durante 
las dos primeras centurias de nuestra era no deja-
ron de experimentar algunas vacilaciones. ¿Por qué 
preocuparnos, se preguntaban, por la sabiduría, 
por la sophia, cuando tenemos la gracia, la jaris? 
Había una cierta sospecha cuando se pensaba en 
Atenas, en la filosofía, en la inteligencia que busca 
la felicidad en la verdad. Aun Orígenes, tan admi-
rador de lo griego, en una de sus cartas decía: "Es 
dañoso para muchos tratar con los egipcios [es de-
cir, con la ciencia pagana] después de haber profe-
sado la ley de Dios." Particularmente Tertuliano, 
siempre tan tajante, no quería saber nada con la 
cultura griega. "¿Qué hay de común -decía- entre 
Atenas y Jerusalén?" Y terminó separándose de 
la Iglesia. Al parecer, como escribe Gilson, no se 
puede separar Jerusalén de Atenas sin romper con 
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Roma. Otros Padres de aquellos tiempos, más be-
nevolentes con dicha cultura, no dejaron de preve-
nir de vez en cuando contra los extravíos religiosos 
y morales en que la juventud podía caer al estudiar 
los escritos de los griegos. Sin embargo esta posi-
ción adversa a la antigüedad fue minoritaria e 
inicial en la Iglesia. 

Decimos minoritaria ya que dentro de esos dos 
primeros siglos hubo algunos Padres que miraron 
con mejores ojos la filosofía de los antiguos. Por 
ejemplo San Justino, del siglo II, que antes de ha-
cerse cristiano se había formado en las instituciones 
educativas del Imperio Romano. El mismo, relatán-
donos el proceso de su conversión a la Iglesia, nos 
dice que en sus primeros años de estudio un maes-
tro lo inició en la sabiduría de Aristóteles, y otro 
lo introdujo en Platón. Sin embargo, se apresura 
a agregar, sólo cuando encontró la fe en Jesucristo 
se encontró plenamente filósofo, enamorado de la 
perfecta sabiduría. No tuvo, con todo, que decir: 
Ahora empiezo, lo de antes no me sirvió para na-
da, sino al revés: "Todo lo qüe de verdadero ha 
sido pronunciado por los hombres, nos pertenece 
como cristianos." Contemporáneo suyo fue Minu-
cio Félix, escritor latino convertido, y autor de una 
de las mejores apologías del humanismo cristiano 
que se hayan escrito. Nos referimos a su libro Octa-
vius, verdadera joya humanística, de un latín ex-
quisito. Apasionado por la perfección literaria que 
tanto amaban los antiguos, Minucio Félix le posibi-
lita al lector sentir el encanto de las maneras anti-
guas. Pero hemos de decir que estos dos últimos 
autores citados son excepcionales en aquel perío-



4 6 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES 

do. La mayor parte de los Padres se despachaba 
sin ambages contra la cultura griega. Tales autores, 
sostenía no sin sorna San Gregorio de Nazianzo, 
no dejaban de ser consecuentes, ya que al atacar 
el ideario griego estaban defendiendo su propia 
ignorancia y su falta de interés por ahondar en la 
verdad, despreocupándose así de la formación in-
telectual de la sociedad cristiana. A partir del siglo 
II la gran mayoría de los Padres, tanto orientales 
como occidentales, asumieron la defensa del viejo 
patrimonio cultural grecorromano. 

Por cierto que también se hubiera podido pen-
sar en asumir elementos de otras culturas, por 
ejemplo del hinduismo. Pero, como bien señala 
Carlos Disandro, "no es que la sabiduría cjte oriente 
sea despreciable, ni que dentro del marco universal 
de la historia deje de pesar con un designio provi-
dencial que se nos escapa. Es que históricamente, 
en ese preciso y único instante, no podía ser vehí-
culo de algo que le era tan extraño como el cielo 
a la tierra. Pero precisamente porque se trataba 
de la unión del cielo con la tierra, sólo la inteligen-
cia griega era capaz de expresar en una síntesis 
grandiosa el nuevo ciclo de la humanidad". El mis-
mo pensador señala luego: "En todo el trayecto 
del espíritu griego aparece cual una constante ins-
cripta en su ritmo más profundo la relación entre 
el poder especulativo de ascender a lo universal y 
la flexibilidad plástica y poética de inquirir lo indi-
vidual, sea en la naturaleza o en el hombre. Pero 
es en el desarrollo intelectual de Aristóteles, magní-
ficamente investigado por Jaegér, donde se percibe 
el modo de esa curva que sale de las cosas, el hom-
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bre y sus creaciones, para remontarse con el empu-
je de un espíritu inspirado y retornar nuevamente 
a aquel depósito primero, inefable en su totalidad 
y armonía." 

Tomemos algunos ejemplos de lo que nos dicen 
los Padres. "La filosofía de los gentiles -escribe Cle-
mente de Alejandría- no perjudica ala vida cristia-
na, y la calumnian aquellos que la presentan como 
oficina del error y de las malas costumbres, pues 
fue la luz, la imagen de la verdad, y el don que Dios 
concedió a los griegos; la cual, muy lejos de perju-
dicar a la verdad con una fascinación vacía, nos 
proporciona más bien un nuevo baluarte de la ver-
dad, y ayuda, como una ciencia hermana, a fundar 
la fe sólidamente. La Filosofía educó a los griegos, 
como la Ley a los judíos, para llevar a unos y a 
otros a Cristo." Clemente llegó a sostener que eran 
tres y no dos los testamentos: el testamento anti-
guo, el nuevo, y el testamento de la cultura griega. 
"Aquel, pues, que descuida la filosofía pagana «con-
cluye-, se parece a los insensatos que quisieran 
cosechar racimos sin haber cultivado las viñas. Pe-
ro, por cuanto los gentiles mezclan lo verdadero 
con lo falso, es preciso tomar de la sabiduría de 
sus filósofos, con la precaución con que se cortan 
las rosas entre las espinas." 

De manera semejante se expresaron otros Pa-
dres, ampliamente abiertos para descubrir las vir-
tualidades de la cultura clásica. Sin dejar de reco-
nocer los aspectos oscuros del mundo grecorroma-
no, lograron percibir también las voces proféticas 
de la fe de Cristo. Sin duda que hubieran podido 
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hacer suyas estas palabras de Odo Casel: "En ver-
dad, la venida del Señor ha realizado maravillosa-
mente todo lo que la antigüedad había deseado, 
lo que no había podido alcanzar sino de una ma-
nera confusa, como la sombra de las cosas por ve-
nir. En efecto, el don de Cristo sobrepasa inmensa-
mente cuanto hubieran podido esperar los hom-
bres. Sin embargo, todo lo que de más perfecto 
había creado y poseído la antigüedad, estaba lla-
mado a servir la religión del Señor." También po-
drían haber firmado esta convicción de Romano 
Guardini: "El pensamiento griego ha trabajado du-
rante seis siglos al servicio de la historia, según la 
entienden San Juan y San Pablo, a fin de que esta 
percepción del logos estuviese pronta para cuando 
fuera menester anunciar el ministerio de la Persona 
del Señor." Por cierto que aquellos Padres sabían 
distinguir perfectamente los elementos cristianiza-
bles contenidos en la literatura griega,xde lo paga-
no que en ella se encierra, quedándose sólo con 
lo primero. San Anfiloquio, por ejemplo, dando 
consejos sobre el modo de enseñar los clásicos grie-
gos decía: "Sé prudente en el trato con ellos; reco-
ge siempre lo bueno que tienen; huye con cautela 
de lo que en ellos es pernicioso; imita la prudencia 
de la abeja, la cual, posándose sobre todas las flo-
res, solamente extrae de ellas los jugos dulces." 

Muy ilustrativo es a este respecto el modo de pro-
ceder de Sari Basilio, obispo del siglo IV. Su incan-
sable búsqueda de la belleza y de la verdad por 
todos los grandes centros de cultura de su época, su 
amistosa relación con los profesores paganos de 
Atenas, que eran dechados de erudición, estilo y 
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buen gusto, su cálido afecto por los amigos, su inspi-
rada producción literaria, su estilo epistolar, su hon-
dura teológica, su celo pastoral, su encanto personal, 
y sobre todo su santidad, confieren a su figura unas 
dimensiones que no tienen paralelo ni en el hele-
nismo pagano ni en el humanismo renacentista. 

Es cierto que Basilio no ignoraba, como tampo-
co Clemente y Anfiloquio, que el mundo clásico 
griego era pagano, y ello se reflejaba cabalmente 
en su literatura, según lo muestran los errores que 
allí se contienen, así como el concepto hedonista 
de la vida, la corrupción de las costumbres, el indi-
vidualismo, la idolatría de la forma, en una palabra, 
todas las manifestaciones del hombre caído, con-
secuencia del pecado original. Tales deficiencias 
ponían en peligro la educación de la juventud cris-
tiana. Era un riesgo real. ¿Qué hacer? ¿Cortar por 
lo sano, prohibiendo la lectura de los autores grie-
gos en los institutos cristianos de enseñanza? El 
mismo San Basilio nos ha dejado sobre esto una 
notable homilía que dirige a los jóvenes bajo el tí-
tulo de Discurso a los adolescentes cristianos sobre 

el buen uso de los clásicos gentílicos. Allí comienza 

por decirles que los autores clásicos paganos han 
de constituir la base de su cultura literaria. Pero 
tienen que saber que ofrecen peligros para la fe y 
la moralidad, por lo que deben estar prevenidos, 
contrarrestando con una enseñanza y cultura inten-
samente cristianas el influjo maléfico que pudieran 
ejercer sobre sus almas. Dirigiéndose a los profeso-
res, les señala la necesidad de apartar con cuidado 
los pasajes escandalosos de los antiguos escritos, 
que podrían hacer mal a los jóvenes, y aprovechar 
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lo bueno para destacar las enseñanzas y los ejem-
plos de virtud que vayan allí apareciendo. 

Se trata de una inteligente propedéutica. "Noso-
tros debemos creer que una gran lucha, y la más 
grande de todas, nos es propuesta y que, para pre-
pararnos a ella, debemos hacerlo todo, soportar 
todas las fatigas según nuestras fuerzas, frecuentar 
los poetas, los historiadores, los oradores, y todos 
los hombres que pueden ser de alguna utilidad pa-
ra la cultura de nuestra alma. Así como los tintore-
ros por medio de ciertas manipulaciones preparan 
primero la tela que debe recibir el tinte y solamente 
entonces la bañan en la púrpura o en otro líquido, 
del mismo modo nosotros, si queremos que la ima-
gen de la virtud sea imborrable en nuestras almas, 
nos iniciaremos en estos estudios exteriores, antes 
de atender a las enseñanzas sagradas y misteriosas, 
y después de habernos acostumbrado^ ver el sol 
en las aguas, fijaremos nuestras miradas en la pri-
mera luz." Pero el toque de atención permanece 
en pie: "No hemos de tomarlo todo de los libros 
gentiles sin hacer diferencia, sino sólo aquello que 
nos haya de aprovechar, pues sería cosa fuera de 
razón que mientras en los alimentos corporales 
apartamos con cuidado lo dañoso, no tuviésemos 
cuenta con las lecturas, alimento del alma, antes 
nos endosásemos lo primero que se nos pusiera 
delante." Las ideas de San Basilio son algo así co-
mo la normativa pedagógica, cristiana del verdade-
ro humanismo. 

De este modo se fue solucionando el dilema 
que inicialmente se había planteado con motivo 
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de la aceptación de la cultura griega, especialmente 
en lo que se refiere a si se debía o no emplear su 
literatura en la formación de los jóvenes. Una se-
gunda crisis ocurrió, sobre todo en el mundo occi-
dental, cuando los dirigentes de la Iglesia pensaron 
en la posibilidad de incorporar a la cosmovisión 
cristiana los elementos más rescatables de la civili-
zación romana, como lo habían hecho con la cultu-
ra griega. Se ha dicho que si los griegos ofrecieron 
su "cultura", los romanos aportaron su "civiliza-
ción". ¿En qué se diferencia la cultura de la civiliza-
ción? En líneas generales podemos decir que la 
cultura es un patrimonio más bien doctrinal, una 
vertebración de ideas, mientras que la civilización 
es el fruto de un ordenamiento práctico de la vida, 
la instauración de un cierto entramado social. Se-
gún bien dice Gerard Walsh, en la tarea especulati-
va de ordenar ideas invisibles, ninguna ciudad ha 
tenido tantos logros como Atenas. En cambio, en 
el negocio práctico de ordenar las cosas visibles, 
el genio de Roma fue insuperable. Sin embargo 
no debemos exagerar esta distinción, ya que Roma 
conoció también una cultura propia. Sea lo que 
fuere, el hecho es que Dios se hizo hombre en el 
preciso momento en que el sistema del orden ro-
mano -la pax augusta- se había desposado con 
el patrón mental helénico, tanto que, cuando Pon-
do Pilatos hizo escribir en la Cruz que Cristo era 
rey de los judíos, ordenó que se lo hiciera en he-
breo, lo cual parecía obvio, pero también en latín 
y en griego. Es cierto que el Imperio Romano persi-
guió duramente, y a lo largo de tres siglos, a la 
Iglesia naciente. Con todo, ese hostigamiento tan 
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prolongado terminó con la conversión del Imperio, 
entregando éste a la Iglesia lo mejor de sus valores. 
Si varios Padres orientales incorporaron al Evange-
lio la urdimbre helénica, fue mérito de los Padres 
latinos asumir todo lo rescatable de Roma. Entre 
los primeros en hacerlo se cuenta San Ambrosio. 
En él la Fe se desposó con el Foro. Cuando era 
todavía pagano^ lo educaron con vistas a capacitar-
lo para la carrera administrativa imperial, llegando 
a ser gobernador romano de Liguria y Emilia. En-
tonces se convirtió, y poco después lo nombraron 
obispo de Milán. El mismo Gerard Walsh, al que 
acabamos de citar, escribe: "En él se unieron una 
cuidadosa educación en la sabiduría griega, una 
larga experiencia de los procedimientos romanos, 
un alto grado de encanto aristocrático,* y todo esto 
mantenido y elevado a un nivel sobrenatural por 
el cristianismo del que se enamoró." 

Nombremos asimismo a San Jerónimo. Forma-
do desde niño en el gusto clásico, leyó asiduamen-
te a Virgilio, Horacio y Cicerón, tanto que siendo 
ya anciano le brotaban espontáneamente numero-
sas frases de aquellas obras inmortales. Se sabe que 
cuando estuvo en el monasterio que fundó en Be-
lén, al tiempo que traducía la Sagrada Escritura en 
lengua latina, explicaba personalmente su querido 
Virgilio, juntamente con historias, odas y comedias 
de autores antiguos, a los jóvenes cuya educación 
le habían confiado algunas familias del lugar. 

Podemos aludir también a Prudencio, noble 
poeta español del siglo V, quien recurrió didáctica-
mente a imágenes de la época clásica y de los mi-
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tos antiguos para expresar la lucha interior, como 
lo hizo en su obra Psicomaquia. Mucho podríamos 
decir asimismo de San Agustín, quien en sus Con-
fesiones reconoce expresamente que fue un libro 
de Cicerón, el Hortensio, una especie de introduc-
ción a la filosofía, el que lo encaminó hacia el cris-
tianismo. Y cuando en su obra De Civitate Dei trata 
de indagar la causa por la que Dios concedió al 
pueblo romano el dominio del mundo, tras dar por 
supuesto que la principal razón fue el designio del 
mismo Dios, que quiso servirse de aquel pueblo 
ecuménico para preparar el camino a la predica-
ciónuniversal del Evangelio, señala además como 
causa secundaria el haber querido premiar aquella 
magnanimidad que a los romanos los llevó siempre 
a realizar grandes empresas, y aquella persuasión 
que teníanfde que el medio más seguro de adquirir 
el honor y la gloria no era otro que el aprecio y el 
cultivo de la virtud. Luego va pasando revista a 
los diversos períodos de la historia romana, trazan-
do la semblanza de los más insignes exponentes 
de la antigua Roma, a quienes propone como 
ejemplos de heroísmo para los cristianos. 

San Agustín supo aprovechar también elemen-
tos sustanciosos de la cantera griega. En su De Ci-
vitate Dei, refiriéndose especialmente a Platón y 
los platónicos, escribe: "Mientras los otros filósofos 
consumieron sus ingenios en la inquisición de las 
causas de las cosas y el modo de aprender y de 
vivir, éstos, habiendo conocido a Dios, descubrie-
ron dónde podía estar realmente la causa del uni-
verso creado, la verdadera luz para percibir la ver-
dad y la fuente para beber la felicidad. Si, pues, 
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los platónicos y cualquier otro filósofo de cualquier 
otra nación pensaban así de Dios, opinan como 
nosotros." Este entronque salvífico en la cultura 
griega lo ve expresado en aquel discurso de San 
Pablo en el Areópago al que aludimos más arriba: 
"Y hablando a los atenienses, habiendo dicho de 
Dios una cosa grande y que solamente por unos 
pocos pudo ser entendida, a saber que «en él vivi-
mos, nos movemos y somos», añadió: «como ha 
dicho alguno de vosotros»." Influido más directa-
mente por el pensamiento de Platón, poco tiempo 
después de su conversión escribió un breve tratado 
sobre la música, verdadera joya del humanismo 
cristiano. Dice allí que en la poesía (y no sería re-
buscado aplicar estas reflexiones a la vida), debe 
haber música que satisfaga los sentidos, pasión que 
suscite nuestras emociones, contenido conceptual 
para dar pábulo a la mente, y todo ello debe ele-
varse al nivel de la plegaria. Fue Platón quien forjó 
la expresión "vivir musicalmente", rnousikós zeri; 
pero fue sin duda Agustín quien describió el signifi-
cado más profundo de aquellas palabras. El obispo 
de Hipona admiraba a Sócrates, principalmente 
porque había enseñado que la verdadera sabiduría 
es sólo la que conduce a la bienaventuranza; en 
virtud de ello el pensador griego orientó toda su 
filosofía a corregir las costumbres, interesándose 
mucho menos en el estudio de las cosas físicas y 
naturales. 

Agustín se consideraba deudor del patrimonio 
de Grecia y de Roma, juntando a Platón con Cice-
rón. La herencia griega se transfundió a través del 
tronco romano. "¿No fue sabio Cicerón, por el cual 
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la filosofía [griega] no sólo fue incoada, sino tam-
bién perfeccionada en la lengua latina?", afirma, 
adelantándose a lo que en la época del Renaci-
miento diría uno de los humanistas: "La filosofía 
fue en otro tiempo trasladada por los griegos a Ita-
lia y aquí regada por aquel río de elocuencia." A 
juicio de Agustín, los latinos habían mejorado, al 
traducirlas, las obras de los griegos, "las aprendie-
ron más gustosamente que las otras [lenguas] y, 
traduciéndolas a nuestra lengua, las hicieron más 
nobles y más famosas" . Según el Santo Doctor, el 
traslado de Pablo a Roma, para que desde allí la 
predicación se difundiera de la cabeza del mundo 
a todo el orbe, no es un hecho irrelevante. Fue la 
providencia de Dios la que eligió a Roma para que 
por intermedio suyo se conociera el ideario griego, 
y dp ese modo "nos abriera las fuentes de la filoso-
fía [...] que ha de ser ilustrada y fomentada por 
nosotros". El pensamiento griego encontraba en 
Roma una virtud innovadora, que el cristianismo 
tomaría luego en sus manos. Un autor contempo-
ráneo, refiriéndose al humanismo renacentista ha 
dicho que "fue romano, logrando expresar las intui-
ción romana del mundo griego". 

Dos fueron pues las "asunciones" que llevó a 
cabo la Iglesia en la época patrística, la de la cultura 
griega y la de la civilización romana. Cuando am-
bos procesos quedaron consumados, cuando el 
pensamiento griego y la ley romana fueron ya inse-
parables de la vida cristiana, cuando la cultura, civi-
lización y fe cristiana formaron parte de un solo 
todo, el mundo del siglo IV ofreció un espectáculo 
de santidad, erudición y capacidad de gobierno 
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que nunca ha sido sobrepasada. Tal hazaña inau-
guró un "renacimiento" antes de tiempo, mal que 
les pese a los que, siglos después, se vanagloriaron 
de llamarse "renacentistas", como si puenteando 
el pasado patrístico, hubiesen sido ellos los prime-
ros en haber "redescubierto" el presuntamente 
olvidado mundo clásico. Refiriéndose al período 
que ahora nos ocupa, ha escrito Ludovico Pastor: 
"Este empleo de los clásicos con verdadero espíritu 
cristiano, produjo los más sabrosos frutos; y de los 
escritos de los grandes pensadores gentiles tomaron 
los Padres gran copia de profundos pensamientos 
y verdades naturales, para defender la Revelación 
contra los ataques de los filósofos y herejes, para 
fundarla de un modo racional y darle forma cientí-
fica; y en la incomparable belleza dé forma de los 
antiguos, aprendieron el arte de aquella exposición 
llena de fuerza, y los elevados vuelos q\xe admira-
mos en tan gran número de ellos." 

En la segunda mitad del siglo IV, Juliano el Após-
tata, sobrino de Constantino, que de joven había 
sido cristiano, pero luego renegó de su fe, razón 
por la que fue llamado "el apóstata", lanzó una 
ofensiva en orden a retrotraer el proceso histórico 
de la conversión del Imperio y retornar al paganis-
mo de la antigüedad. Disgustado al advertir la au-
toridad que les daban a los cristianos y a los obis-
pos los conocimientos de la cultura clásica, y la 
ocasión que los maestros cristianos tomaban de 
sus mismas explicaciones para rebatir los errores 
doctrinales de aquellos poetas y oradores cuyo pri-
mor de estilo enaltecían, no descansó hasta publi-
car su famoso edicto en que daba a escoger a los 
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profesores cristianos entre seguir enseñando ios clá-
sicos, pero a condición de no refutarles en nada, 
o renunciar, en caso contrario, a sus cátedras. Los 
profesores, se dice en dicho edicto, no deben ense-
ñar doctrinas opuestas a las del Estado. Quienes 
rehusen atenerse al edicto imperial, deberán retirar-
se o abrir otras escuelas donde expliquen a "su 
Mateo y a su Lucas". San Gregorio de Nazianzo 
contestó a Juliano con altivez: "¡Quién me diera 
la elocuencia de Herodoto y de Tucídides para le-
gar a la posteridad las maldades de Juliano! Ha 
querido impedir que hablemos en lenguaje ático, 
pero no atará nuestras lenguas para no decir la 
verdad." Exalta luego el Santo el don de la elo-
cuencia, aprendida de los griegos y latinos, "esa 
elocuencia por cuya adquisición lo dejé todo, si 
bien no me pesa haber arrostrado tantas fatigas 
por tierra y por mar para hacerme con ella! ¡Plu-
guiera al cielo que yo y mis amigos poseyésemos 
la fuerza de la palabra! Después de los dones de 
la gracia y de las esperanzas del orden sobrena-
tural, no hay cosa que lleve yo más en el corazón". 

Ardid diabólicamente astuto el que había tra-
mado aquel Emperador, a quien no por nada lla-
mó San Agustín el undécimo de los perseguidores 
de la Iglesia. "¿O es que él no persiguió a la Iglesia 
cuando prohibió a los cristianos enseñar y apren-
der las letras liberales?" Obligados por la necesi-
dad, los cristianos tuvieron que utilizar, en la ense-
ñanza literaria, libros de escritores cristianos apresu-
radamente compuestos para este objeto, pero 
pronto entendieron que semejante ardid era insufi-
ciente, por lo que enseguida de la muerte de Julia-
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no, volvieron a la frecuentación directa de los clási-
cos antiguos. 

En el siglo siguiente emerge otra figura que tie-
ne que ver con los estudios clásicos. Nos referimos 
a Boecio, el ministro de educación del rey ostrogo-
do Teodorico. Boecio era cristiano y Teodorico se-
guía el ideario arriano. Al principio, el Rey lo trató 
con toda consideración, nombrándolo ministro su-
yo, pero con el tiempo cayó en desgracia y fue 
enviado a la cárcel. Allí escribió un libro espléndi-
do, Consolación de la Filosofía, donde muestra su 
aprecio por el pensamiento griego, y principalmen-
te el platonismo. Admiraba el Gorgias, el Fedón y 
el Timeo, pero lo que sobre todo tenía en su mente 
era la figura arquetípica de Sócrates quien, conso-
lado por su propia filosofía, se había preparado con 
toda serenidad para la muerte. También se sirvió 
de la Física y de otras obras de Aristóteles, así como 
de los escritos filosóficos de Cicerón, en especial 
las Discusiones tusculanas, que tratan de la infelici-
dad del hombre, y el Sueño de Escipión, que es 

un canto a la inmortalidad. En cuanto a la literatura 
extrafilosófica de los clásicos, Boecio se detuvo más 
en las obras romanas que en las griegas, encontran-
do en Séneca la principal inspiración para sus ver-
sos, en Cicerón el estilo de su prosa, y en Virgilio 
y Horacio muchas de sus máximas generales. De 
manera especial buscó conjugar lo griego y lo ro-
mano. "Poniendo en estilo romano todo cuanto 
yo pueda de la obra de Aristóteles, haré de ello un 
comentario con toda rapidez en lengua latina, a 
fin de que, si las cosas fueron escritas por Aristóte-
les con la sutileza del arte lógico, con la gravedad 
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de su pericia moral, con la agudeza de la verdad na-
tural, pueda yo verterlo todo y todo esclarecerlo con 
orden y en forma de comentario. Del mismo modo, 
traduciendo y también comentando los diálogos 
de Platón, pretendo ponerlos en idioma latino." 
Tal fue su programa en la cárcel. Como se ve, Boe-
cio se reveló también como un gran asimilador de 
la cultura clásica, viendo en la filosofía principal-
mente su carácter terapéutico para remediar los 
sufrimientos que vienen después de la bonanza. 

El humanismo cristiano de los primeros siglos 
asimiló así lo mejor del pensamiento griego y de 
la ley romana. Pero también incorporó a su Weít-
arischauung lo mejor del mundo bárbaro, asimi-
lando su apego a la fuerza y la fantasía. Tanto el 
encanto de los celtas como el vigor de los germa-

' nos, podían haber constituido un peligro. Pero 
canalizados por la filosofía, la ley y la gracia de 
Dios, se convirtieron en un elemento enriquecedor 
de la cultura cristiana. La figura de San Patricio, 
un celta educado en escuelas romanas, desde este 
punto de vista resulta ejemplar. Ternura y sencillez 
revelan los versos de un monje irlandés, descen-
diente espiritual de Patricio, cuando lejos de su ho-
gar, escribe al margen de un libro, líneas como és-
tas, dedicadas a su gatito Pangur Bán: 

Yo y Pangur Bán, mi gato 
tenemos los mismo gustos; 
su placer es cazar ratones, 
yo, de noche, cazo palabras. 
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A menudo, un ratón extraviado 
cae en las garras del héroe; 
a menudo, mi mente en acecho 
caza un significado en su red. 

Contra el muro tiene los ojos fijos, 
fieros, agudos y astutos; 
contra el muro del conocimiento 
yo ensayo mi débil saber. 

Si un ratón sale de su cueva, 
¡qué alegría siente Pangur! 
¡Y qué alegría experimento yo 
cuando resuelvo mis dudas! 

Así, en paz, nuestra labor 
practicamos Pangur y yo. 
Con nuestras artes somos felicesK 

yo con el mío y él con el suyo. 

Ningún griego hubiera podido escribir esto. Es 
la muestra de un nuevo género de encanto que, 
por intermedio de los bárbaros, logró introducirse 
en la cultura cristiana. Imaginación, humor, senti-
mientos delicados, ímpetu espiritual, idealismo y 
espíritu caballeresco, todo ello constituyó un aporte 
más el humanismo. 
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II. Los dos pre-renacimientos 

Tras la época patrística, y en continuidad con 
ella, habiendo el mundo pasado por los terribles 
avatares de las invasiones de los bárbaros, se fue-
ron gestando nuevas reasunciones del pasado gre-
corromano. Podríamos así hablar de dos renaci-
mientos, previos al que se conoce vulgarmente co-
mo tal. 

1. El pre-renacimiento carolingio 

En medio del huracán bárbaro fueron sobre to-
do los monasterios donde se conservaron los teso-
rost de la Antigüedad. Eran materiales preciosos to-
mados de un edificio en demolición, para ser re-
modelados e integrados en una nueva construc-
ción, o si se quiere, membra disjecta que estaban 
allí para ser un día reestructurados. Hemos tratado 
de este tema en el segundo volumen de la presente 
serie, culminando nuestro estudio con la figura de 
Carlomagno, que resultó ser de alguna manera el 
heredero de aquel paciente trabajo. Pero no sólo 
se contentó con salvar lo que los monjes habían 
recibido de los antiguos sino que sobre dichas ba-
ses supo crear un foco de cultura en torno al trono 
imperial, mediante su famosa Escuela Palatina, con 
sede en Aquisgrán. 

El gran Emperador buscó para ello a los mejo-
res intelectuales de la época. En primer lugar lo 
invitó a Alcuino, monje anglosajón, un producto 
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típico de las escuelas británicas. No era, por cierto, 
un pensador original, sino más bien un preceptor 
que inspiraba en sus discípulos un entusiasmo apa-
sionado por el saber. "Las virtudes que los anti-
guos, estudiando la naturaleza humana, han pres-
crito en sus leyes -decía-, son los que la religión 
cristiana aprueba y cultiva. Los sabios antiguos no 
difieren de nosotros sino por la fe y el bautismo." 
Su producción literaria revela una amplia familia-
ridad con los poetas clásicos, entre otros, Virgilio, 
Ovidio y Horacio, así como un notable conoci-
miento de autores de la época patrística, por ejem-
plo Orosio, Agustín y Salviano. Junto con Alcuino 
convocó también Carlomagno a Pablo Diácono, 
de Italia, a Dungan, de Irlanda, y a otros supervi-
vientes del aluvión bárbaro. El mismo Carlomagno, 
nos dicen, entendía el latín y teryfet- cierto conoci-
miento del griego. En el año 782 promulgó lo que 
se ha llamado la "Carta del Pensamiento", dirigida 
principalmente a obispos y abades, donde reco-
mendaba a los pastores incentivar el estudio de 
las letras. Dicho propósito, esporádico por cierto, 
implicó un reverdecimiento de la cultura, sapientia 
reuiréscens, frente a la barbarie de los siglos VII y 
VIII. La fácil comprensión del latín y la gran can-
tidad de monumentos supérstites, favorecieron 
mucho dicha tendencia a la cultura clásica, al tiem-
po que quedó demostrado de manera fehaciente 
cómo se podía seguir siendo cristiano aun cuando 
se recurriese al estudio de la literatura antigua, con-
trariamente a lo que luego sostendrían algunos re-
nacentistas. 
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2. El pre-renacimiento medieval 

Tras el renacimiento carolingio, muy breve y li-
mitado geográficamente, la historia conoció un 
nuevo renacimiento, esta vez mucho más generali-
zado, el de la Edad Media. Lo cual hemos de acen-
tuar, ya que luego los renacentistas despreciarían 
el medioevo, como época de "tinieblas", puenteán-
dolo también, como hicieron con la época patrísti-
ca, para empáímar directamente con el mundo clá-
sico. No en vano el siglo XII conoció una notable 
actividad en torno a las bibliotecas monásticas. "Un 
monasterio sin biblioteca es como un castillo sin 
armería", se decía por aquellos tiempos. Gracias 
a los monjes, se produjo la transmisión de la cultura 
antigua. 

No poco influyó para este "pre-renacimiento" 
la existencia y generalización de una lengua co-
mún, el latín, la lengua de la cultura. No era por 
aquel entonces una lengua muerta, sino un habla 
en uso, la lengua internacional de la Edad Media, 
no sólo para el debate filosófico, sino para la cien-
cia, la diplomacia y la conversación culta. En aque-
lla época no se elegía entre el latín y una lengua 
moderna importante, como el francés o el inglés, 
que sólo estaban despuntando, sino entre el latín 
y algún pequeño dialecto que, además de ser mu-
cho menos rico en vocabulario, mucho menos refi-
nado en sus matices, se hablaba en una superficie 
notablemente más reducida que el latín. Si un filó-
sofo medieval quería escribir un libro sobre su ma-
teria, ni una sola lengua europea de aquel entonces 
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hubiera podido proveerle las palabras y los esque-
mas verbales necesarios para ello. Además con fre-
cuencia dichas lenguas sólo se hablaban, no se po-
nían por escrito. El humanista cristiano de aquellos 
tiempos, escribe Gerard Walsh, hacía con el latín 
algo que ni los paganos antiguos ni los neo-paga-
nos del siglo XV lograron nunca. Ni siquiera Cice-
rón pudo llorar y reír en latín como estos hombres 
lo hicieron. Incluso escribieron en latín aquellos 
poetas goliardos, de no muy buena fama, pero eru-
ditos a su manera, que reflejaban su joi de vivre 
en versos como éstos: 

Meum est propositum in taberna morí, 

Ut sint vina próxima morientis orí 

Tune cantabunt letius ahgelorum chori: 

"Sit Deus propitius huic potatori". 

\ 

Me propongo morir en la taberna 
con el vino muy cerca de mi boca. 
Entonces cantarán los alegres coros 

[de ángeles: 
"¡Dios sea clemente con este borracho!" 

En cuanto al griego, era por lo general descono-
cido en Occidente, habiendo desaparecido casi por 
completo durante las invasiones bárbaras. Más se 
sabía el hebreo y el árabe que el griego. Se leía 
Aristóteles no en la lengua que él escribió, sino en 
sus traducciones latinas. Dante, cuya erudición era 
bastante extensa, no parece haber conocido sino 
algunas palabras de griego. 
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Contrariamente a lo que luego se creería en el 
Renacimiento, la Edad Media engendró un huma-
nismo nuevo, nacido de la fe católica, no destructor 
del viejo humanismo grecorromano sino transfigu-
rados Ya en esa época comenzó a hablarse de la 
humanitas, el humanismo, entendiéndoselo no sólo 
como conocimiento de los viejos autores y de la 
cultura por ellos creada, sino también como méto-
do de enseñanza. ¿Quién no encontrará una escue-
la de "humanismo" en los escritos de San Bernar-
do? Los grandes autores medievales se sentían hu-
mildes continuadores de sus viejos maestros. "No 
somos sino enanos sobre los hombros de gigantes 
-decía Juan de Salisbury-, y si nuestra vista puede 
sobrepasar la suya, a ellos principalmente se lo de-
bemos." 

* ¿Qué buscó la Edad Media en los autores clási-
cos? Ante todo, autoridades científicas. La medici-
na, por ejemplo, se aprendía en Galeno. Asimismo, 
tesoros poéticos. Sus versos se coleccionaban, y 

se sabían de memoria. Toda persona culta no po-
día dejar de conocer a Ovidio, porque estaba "sen-
tentiarum floribus repletus", repleto de sentencias. 

Lo mismo a Horacio. Hasta hoy se conservan co-
lecciones hechas en la Edad Media de sentencias 
ordenadas alfabéticamente, para facilitar su consul-
ta, donde se mezcla lo antiguo y lo medieval. Los 
autores medievales, a semejanza de los clásicos, 
se interesaron también por las figuras arquetípicas 

o ejemplares de la antigüedad, con sus virtudes 
dignas de imitación, pero también con sus debilida-
des humanas. La palabra "exemp/um" -parádeig-
ma- era un término técnico de la antigua retórica, 
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que significaba "una historia que se inserta en el 
discurso a manera de testimonio". Se usaba sobre 
todo en la oratoria. Cicerón encarecía la conve-
niencia de recurrir a dichos ejemplos, tomados de 
la historia, la mitología y la leyenda heroica. For-
maban parte del acervo educativo preparado por 
la previsora sabiduría divina. 

Asimismo los medievales recurrieron a la retó-
rica de la antigüedad. Uno de los rubros que inte-
graba los programas del mundo griego era la for-
mación en la elocuencia. Aunque parezca para-
dojal, se ha dicho que fue Homero, un literato, el 
padre de la retórica. Cerca de la mitad de la Iííada 
y más de las tres cuartas partes de la Odisea consis-
ten en discursos, a veces prolijos. Los ciudadanos 
griegos tenían el derecho de participar en la vida 
pública, por lo que la elocuencia era un requisito 
indispensable para desenvolverse coma tales, má-
xime si sentían vocación política. Había maestros 
ambulantes que enseñaban elocuencia a cambio 
de dinero. Más allá de intereses económicos, lo que 
se buscaba con ello era formar hombres y educar 
al pueblo. Sólo se adquiría la paideia cuando el 
educando lograba descubrir la fuerza de la palabra. 
A partir del siglo II llegaron a Roma muchos orado-
res griegos que se dedicaron a enseñar el arte del 
buen decir. La intensa vida política de Roma cons-
tituyó un acicate para el aprendizaje del arte orato-
rio, si bien allí sólo se usó con fines prácticos. Pues 
bien, los medievales creyeron necesario incluir la 
oratoria en su enseñanza. 
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También en el arte se manifestó el influjo de la 
antigüedad clásica. Aun cuando en las fachadas e 
interiores de las catedrales románicas y góticas no 
se representaban dioses paganos, como es obvio, 
sino santos y vírgenes, con frecuencia se los vestía 
al modo antiguo. Viejas togas y peplos sirvieron pa-
ra vestir nuevas ideas, ahora pertenecientes a te-
mas cristianos. 

Algo semejante se diga del teatro y de la liturgia, 
tan deudoras de la dramaturgia griega. Entre las 
instituciones pedagógicas que dieron existencia con-
creta a la cultura griega, señala Carlos Disandro, 
fue fundamental la música coral, por la que el indivi-
duo se integraba en la comunidad y por la que la 
comunidad se unía con los anhelos más profundos 
del hombre, así como con el mundo trascendente, 
en uña armonía superior. -La cultura griega sin el 
coro no hubiera podido subsistir, porque hubiese 
carecido de aquella forma artística perfecta, la poe-
sía coral, que es vínculo entre el hombre y el cos-
mos, entre el hombre y la comunidad, y entre la 
comunidad y el mundo divino. Pues bien, no hubo 
institución más sublime en la Edad Media que la 
de los grupos corales o Scholae caritorum, herede-
ros de las más antiguas formas greco-romanas. "El 
coro gregoriano, a semejanza del coro griego, fue el 
indispensable ejercicio artístico-religioso que en di-
recta conexión con el culto posibilitó la constitución 
dei gran organismo cultural de la Edad Media." 

El medioevo significó, así, un auténtico "renaci-
miento" de la cultura clásica. Nada, pues, de extra-
ño que fuese precisamente en esa época cuando 
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nacieron las Universidades. Como observa el R 
Gerard Walsh, ni los chinos, ni los árabes, ni los 
indios, ni ningún otro pueblo del mundo antiguo 
fueron capaces de gestar una iniciativa cultural 
análoga. 

Según se ve, la Edad Media heredó la antigüe-
dad clásica y la impregnó de espíritu cristiano. So-
bre este tema ha escrito un libro espléndido Ch. 
H. Haskins, The renaissance or the twelfth century. 

A su juicio, el gran mérito de aquella época consis-
tió en recibir ese depósito, transfigurarlo y luego 
transmitirlo. Vistas así las cosas, el período de los 
Padres de la Iglesia representa la última etapa de 
la antigüedad grecorromana y la primera de la cul-
tura cristiana. La lección de la Edad Media es la 
reverente recepción y la fiel transferencia de ese 
depósito providencial. Santo T<¡>más encarna el 
momento culminante de esta larga traditio. Su ma-
yor mérito es, a nuestro juicio, el haber sabido ela-
borar una síntesis formidable entre la fe católica, 
la patrística y la cultura grecorromana. Especial-
mente esclarecedor resulta cotejar el tomismo con 
el aristotelismo. Aristóteles se había topado con lí-
mites, los límites de la naturaleza pura, y no quiso 
ni pudo excederse de sus marcos. El humanismo 
de Santo Tomás, en cambio, busca trascender, con 
la ayuda de la Revelación, el horizonte humano 
en que se enclaustró el pensamiento de Aristóteles, 
lo que no obsta a que conserve como depósito 
intangible y adquisición imperecedera el conjunto 
de las afirmaciones éticas y metafísicas que el Esta-
girita supo fundar sobre la razón. Todo lo que para 
la razón natural es verdadero, bello y bueno, no 
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puede sino ser aceptado como tal, sólo que el hu-
manista católico es capaz de entender que la natu-
raleza está en actitud obediencial frente a lo sobre-
natural, donde alcanza su completa perfección. 

Justamente, pues, ve Etienne Gilson en el Aqui-
nate el heredero de la gran tradición de la Iglesia, 
decidido a conservar sin rebajas el depósito del sa-
ber antiguo. En continuidad con los maestros de 
los primeros siglos cristianos, entiende perfeccionar 
la obra de los pensadores griegos, consolidando 
la unión del mundo de la naturaleza y del mundo 
de la gracia. Porque la naturaleza no ha quedado 
irremediablemente corrompida y arrasada por la 
caída; la Redención es más fuerte que el mal y el 
pecado. La gracia no destruye la naturaleza sino 
que la perfecciona, coronando su plenitud y su be-
lleza nativas. Santo Tomás, escribe Gilson, cons-
truye "una síntesis en que la naturaleza llama a la 
sobrenaturaleza", una concepción nueva del hom-
bre fundada en el desposorio de la razón y de la 
Revelación, un auténtico humanismo dispuesto a 
rehabilitar, contra todas las escuelas del pesimismo 
cristiano, contra los cátaros, Lutero, Calvino, los 
puritanos o los jansenistas, la naturaleza humana 
y la obra de la razón humana. 

La Edad Media mostró en los hechos lo que el 
futuro Renacimiento, sobre todo en su versión mun-
danizante, se obstinaría en negar, y es la posibilidad 
de estudiar la Antigüedad sin sucumbir a su encan-
to y volverse pagano. Cuando el Doctor Angélico 
asumió la doctrina de Aristóteles, no enfeudó su 
pensamiento en el del gran maestro griego, sino 
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que más bien puso al Estagirita al servicio de la 
verdad cristiana. Si Dante rindió culto a Virgilio, 
en quien personificó la ciencia humana, más amó 
a Beatriz, símbolo de la ciencia divina. Son mode-
los ilustres, en los que hubieran podido inspirarse 
los hombres de los siglos XV y XVI. Por desgracia, 
varios no lo hicieron así, según luego veremos. 

El triunfo del humanismo cristiano con el Rena-
cimiento carolingio y el subsiguiente renacimiento 
del Medioevo, parecieron sufrir, a fines del siglo 
XIII, una crisis. Ya un tiempo atrás, preocupado al 
advertir cómo se iban introduciendo en las escuelas 
cristianas las fábulas de los paganos, San Pedro 
Damián, cardenal y obispo de Ostia, propuso redu-
cir toda la formación al estudio de los dos Testa-
mentos, viendo en la cultura griega una obra del 
demonio, un poco al estilo dé Tertuliano. Por otro 
lado, el espíritu franciscano, sobre todo en su expre-
sión más radicalizada de losfraticelli, con su exalta-
ción desmesurada de la pobreza y la humildad, 
consideraba como un atentado contra dichos idea-
les la cultura refinada de la inteligencia. Jacopone 
de Todi, poeta franciscano de fines del siglo XIII, 
oponía al espíritu de París el espíritu de Asís. 

Quizás fue a ra íz, entre otras cosas, de tales dia-
tribas, que desde principios del siglo XIV comenzó 
un proceso de creciente declinación cultural. Ello 
se mostró, por ejemplo, en el nivel de los estudios, 
donde el descuido del mundo clásico trajo consigo 
un lamentable desprecio por las formas. Justamen-
te dicho desprecio estaría en el origen, por contras-
te, de la desmesurada preferencia por la forma, que 
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caracterizaría al Humanismo renacentista que 
pronto se iba a abrir camino. En adelante todas 
las predilecciones se irían inclinando cada vez más 
en favor de la forma, lo que se uniría muchas veces 
con una total indiferencia por el contenido; a me-
nudo éste acabaría siendo algo así como un mani-
quí, sólo apto para resaltar la elegancia del ropaje, 
como ha escrito Paulsen. Si sobrevino un Renaci-
miento de la antigüedad clásica, hubo de haber 
precedido su muerte. La preponderancia de las afi-
ciones escolásticas que caracterizó a los últimos 
tiempos de la Edad Media, concentrándose toda 
la atención en las lides más intelectuales del pensa-
miento, debilitó entre los doctos el aprecio de la 
pureza de la lengua y de la elegancia de la forma 
literaria. La reacción* del Renacimiento contra dicha 
negligencia llegaría tan lejos que se pasó al otro 
extremo: al desecharse la forma descuidada de los 
últimos medievales, se envolvería en un común 
desprecio el contenido mismo, Escolástica incluida. 
Por lo demás, el siglo XIV presenció una cadena 
de catástrofes: la guerra de los cien años, la peste 
negra, el cisma de Occidente, las invasiones musul-
manas. En reacción a todo ello, se abrió paso una 
imponente avidez por vivir y gozar del mundo. La 
Edad Media parecía agotada, y así se la conside-
raba. De donde la increíble pasión admirativa con 
la que, en algunos años, buena parte del mundo 
de la cultura, puenteando el Medioevo, concentra-
ría su mirada en aquel mundo clásico, en aquella 
civilización grecorromana prácticamente olvidada. 
De ahí el anhelo acuciante de una nueva resurrec-
ción de la Antigüedad, resurrección libresca y ar-
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queológica en sus comienzos, reservada a una élite, 
pero que con el tiempo llegó a interesar a la socie-
dad en su conjunto. 

III. El renacimiento católico 

Vayámonos internando ahora en lo que fue el 
Renacimiento propiamente dicho, que es el terna 
del presente ciclo, época de luces y de sombras, 
que encontró su mayor plenitud en el siglo XV, pro-
siguiéndose luego con diversas alternativas. 

1. La figura del Dante 

Antes de entrar en el corazón mismo del Renaci-
miento, no nos parece legítimo obviar la considera-
ción de una figura preliminar, la del Dante, que se 
encuentra en el umbral del Renacimiento, cual bro-
che de unión entre éste y el mundo medieval. Con 
todo, como lo ha enseñado el R Gerard Walsh, el 
Dante no fue un mero "precursor" del Renacimien-
to, "sino coronación y síntesis suprema del huma-
nismo medieval". Por eso está en el origen del Re-
nacimiento sano, de lo que se ha dado en llamar 
el primer Renacimiento. Lo mejor del pasado re-
vive en el gran poeta, y lo mejor del mundo nuevo 
se muestra allí en germen. No deja de resultar sig-
nificativo que Jacob Burckhardt, ese gran estudioso 
del pensamiento renacentista, haya descubierto en 
Dante los rasgos esenciales del hombre del Renací-
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miento, y sin embargo tanto la Divina Comedia 
como el Convivio y la Monarquía son eminente-
mente medievales. Analizar el humanismo de Dan-
te equivale a estudiar en sus raíces lo que es el 
verdadero humanismo, el humanismo sano, eter-
no, así como los prolegómenos del primer período 
del Renacimiento en las entrañas de una obra que 
es como el testamento intelectual, moral y religioso 
de la Edad Media. 

Dante resulta ininteligible si no lo consideramos 
también como el eslabón que empalma su época 
con el mundo grecorromano. El no creía, por cier-
to, que los dos mundos, el suyo, que era cristiano, 
y el antiguo, que era pagano, tuviesen el mismo 
valor: la revelación cristiana había elevado la cultu-
ra y la civilización muy por encima de los paganos 
de la Antigüedad. Pero sí entendía que el nuevo 
mundo que se estaba gestando no podía realizarse 
sin el mundo de la Antigüedad clásica. Su obra es 
una síntesis de la Roma antigua y de la Europa 
moderna, una síntesis tan viva y tan natural, que 
no es posible desmadejar los diversos elementos 
sin destruir el todo orgánico que constituyen. Por 
otra parte, el mismo Dante, que conoció como po-
cos la lengua latina, fue quien creó la lengua italia-
na moderna e inauguró la literatura propiamente 
italiana. Por lo demás, la Divina Comedia, obra 
culminante de la Edad Media, es ampliamente 
deudora de la tradición grecorromana. El título de 
su poema es "la Comedia". Observa Agustín Re-
naudet que quizás le puso dicho nombre confun-
diendo la acepción aristotélica de la palabra. Cuan-
do vemos que Dante hace que Virgilio mismo se 
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refiera a la Eneida llamándola "mi tragedia", com-
prendemos que para él la palabra "comedia" signi-
fica lo que ahora llamaríamos una epopeya, un 
poema de impostación heroica, pero de conclusión 
feliz. Al llamar "comedia" a su obra, en contraste 
con la "tragedia" de Virgilio, es posible que estuvie-
se dando a entender que lo que quería era conside-
rar su poema como un complemento de la Eneida. 

El tema del poema es una visita al otro mundo, 
el mundo del más allá de la muerte. Este argumen-
to fue muy frecuentado por poetas y visionarios 
en el mundo grecorromano, y también, si no más, 
en el mundo medieval. La estructura general de 
la obra, así como su teología y moral, son cristia-
nas. Lo importante para nuestro propósito lo cons-
tituye el hecho de que su guía en el otro mundo, 
a través del infierno y del purgatorio, sea el poeta 
romano Virgilio. Antes de que Virgilio lo abandone, 
se allega otro poeta latino, Estacio, discípulo del 
anterior, pero presentado aquí como convertido al 
cristianismo, que acompaña al autor hasta el paraí-
so, donde lo aguarda Beatriz, su primer amor. Es 
clarísimo que lo que Dante quiere decirnos es que, 
así como su poema es un complemento de la Enei-
da, de manera consiguiente la inspiración que pre-
side la obra, y que le permite descubrir el mundo 
de la eternidad, se debe, después de Dios y de Bea-
triz, a la poesía latina, y en particular a Virgilio. 
De no haber sido así, de haber preferido un guía 
cristiano para el viaje, habría elegido a un místico. 

Gilbert Highet señala varios motivos por los que 
Dante prefirió a Virgilio como guía de su viaje ini-
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ciático. En primer lugar, nos dice, Virgilio era, por 
encima de todos los demás, el pagano que había 
tendido un puente entre el paganismo y el cristia-
nismo, como lo deja ver su célebre Cuarta Bucó-
lica, escrita unos cuarenta años antes del nacimien-
to de Cristo, donde predecía la aparición de un 
niño maravilloso que señalaría el inicio de una nue-
va era, una edad de oro correspondiente a los pri-
meros comienzos de la historia. Ese niño, al crecer, 
sería dios, y gobernaría el mundo, instaurando una 
paz perfecta. En virtud de este notable poema, Vir-
gilio adquirió la reputación de haber sido un cristia-
no antes de Cristo, y de haber profetizado, por 
inspiración divina, el nacimiento de Jesús, como 
sostuvo San Agustín y otros varios. También en la 
Eneida se explica el modo como se realizó una 
grande y venturosa profecía que tenía por objeto 
la fundación de Roma; en su punto culminante se 
le aparece a Eneas una famosa profetisa, la Sibila 
de Cumas, a la que nombra en su Bucólica Cuarta, 
relacionándola con la venida de un niño divino y 
del reinado de Dios. 

Otra de las razones que determinaron la elec-
ción de Dante, señala Highet, es que Virgilio había 
sido un heraldo del Imperio Romano. Para Dante, 
las dos instituciones más importantes de este mun-
do eran la Iglesia católica y el Imperio Romano. 
Virgilio había anunciado la aparición de la Iglesia 
con un oscuro presentimiento profético, y encomió 
la gloria del Imperio mejor que nadie. La Eneida 
es, en el fondo, una proclamación del Imperio Ro-
mano en cuanto fundado por la voluntad del cielo 
y destinado a durar para siempre. Dante creía que 
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ese Imperio era el mismo que regía entonces la 
Europa de su tiempo, el Sacro Imperio Romano 
Germánico, a quien él había glorificado en uno 
de sus grandes libros latinos, el tratado De monar-
chia, donde se esforzaba por demostrar que la exis-
tencia del Imperio era voluntad directa de Dios. 
La misma creencia aparece en un pasaje impresio-
nante de la Comedia: la descripción del círculo más 
bajo del infierno, reservado para aquellos que ha-
bían sido traidores a sus señores. Allí, Dante y Vir-
gilio ven al supremo traidor, Satanás, eternamente 
inmóvil en el hielo, mascando en sus tres hocicos 
a los tres peores felones de la historia: Judas, que 
entregó a Cristo, y los dos que asesinaron al fun-
dador del Imperio Romano, Bruto y Casio. Por lo 
demás, Dante amaba a Virgilio porque éste era un 
enamorado de Italia, habiendo bgrado descubrir 
como pocos el sentido de sus trabajos agrícolas en 
las Geórgicas. A cada momento lo llama "su con-
ciudadano", "el más grande de nuestros poetas", 
o más simplemente "el poeta". 

Otro factor que le hizo escoger como guía a Vir-
gilio fue porque éste nos dejó en su obra la cuidada 
descripción de un viaje a través del mundo inferior, 
en el sexto libro de la Eneida, inspirado en Home-
ro, donde nos ofrece una exposición filosófica y mo-
ral de los significados últimos de la vida y de la muer-
te. Casi todos los habitantes preternaturales de su 
infierno están tomados de Virgilio: el barquero Ca-
ronte, el juez Minos, el perro infernal Cérbero, las 
harpías, etc. Podríase decir que las dos principales 
fuentes de la Comedia son el sistema ético y físico 
de Aristóteles -no en vano el autor basa su geogra-
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fía moral del infierno sobre el esquema aristotélico 
de los vicios, con ciertas explicaciones tomadas de 
la Suma Teológica de Santo Tomás- y el patriotis-
mo y el carácter de Virgilio. Por cierto que hay otros 
autores, como Ovidio, Lucano, Cicerón, Boecio. 
El hecho de que el Dante los haya reunido y cons-
tituido en "escuela" es una manifestación típica del 
concepto medieval de la Antigüedad. Obviamente 
que en su obra el poeta tiene en cuenta la Sagrada 
Escritura, los Santos Padres, Santo Tomás, los fun-
dadores de órdenes religiosas, los mártires y los 
santos, pero lo que principalmente quería destacar 
era su entronque en la Antigüedad. Los sabios y 
poetas con quienes se encuentra en el limbo, entre 
ellos Homero, Ovidio, Lucano y Horacio, a quienes 
se los presenta Virgilio, son en buena parte aquellos 
a quienes las edades posteriores han considerado 
unánimemente como los espíritus más selectos de 
esa larga y espléndida civilización. 

El humanismo que propicia Dante, alimentado 
de sustancia grecorromana, y que, guiado por la 
teología cristiana, culmina en una mística de unión 
con Dios, lograda por intercesión de la Santísima 
Virgen, parece ofrecer el tipo cumplido de lo que 
se puede entender cabalmente por humanismo 
cristianó. En esta visión tan integradora, el poeta 
cristiano pudo, desde los primeros tercetos de su 
obra cumbre, invocar al oráculo de Delfos, y luego, 
al comienzo del segundo canto, asegurar que escri-
bía bajo la inspiración de las musas. 

Destaquemos la importancia que el Dante le atri-
buye a Roma en la historia. A su juicio, la acción 
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de César y de Augusto en pro de la fundación del 
Imperio, llevó a su plenitud la obra providencial 
que se anunciaba desde el desembarco de Eneas 
en la desembocadura del Tíber. La historia de Ro-
ma es, a semejanza de la de Israel, una historia 
sagrada. Roma es una ciudad santa como Jerusa-
lén; dice en el Convite. Bajo el emperador Tiberio, 
el Aguila romana recibió la misión de juzgar a Je-
sús, posibilitando así el sacrificio de Cristo, cuya 
pasión y muerte debían dar satisfacción a la justicia 
divina. El pensamiento histórico y teológico de 
Dante acerca de la misión de Roma, se centra en 
la idea del César jurisconsulto, según lo expone 
principalmente en su libro sobre la Monarquía. Allí 
afirma que para ordenar el suplicio de aquel que, 
como nuevo Adán, representaba a todos los hom-
bres y cargaba sobre sus espaldas los pecados de 
toda la humanidad, era preciso un juez cuya autori-
dad fuese reconocida por el conjunto de los hom-
bres. Todos pasaron para condenar al Salvador. 
Judas lo traicionó. Israel se negó a reconocerlo co-
mo Mesías y pidió su crucifixión. Pilato, procurador 
romano en Judea, por más que se lavara las ma-
nos, fue también culpable de la muerte del Justo, 
de modo que su pecado resultó ser el pecado de 
Roma. Tito fue el brazo de Dios para castigar a Is-
rael. Pero también Roma merecía una punición, 
que no tardó en llegar y fue doble; temporal, ante 
todo, porque casi enseguida entró en decadencia; 
espiritual luego, porque el Imperio, creado para la 
Redención, rehusó como Israel durante tres siglos, 
reconocer a Cristo; lo negó, como Israel, y lo per-
siguió. 
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Hemos visto por qué el Dante escogió a Virgilio 
por guía de su itinerario. Pero llega un momento 
en que la razón, que Virgilio encarna, es ciega para 
las realidades trascendentes. Entonces aparece 
Beatriz, la mujer, la dama de los pensamientos, 
fuente de inspiración poética, personificación del 
amor. Es la razón elevada por la revelación divina, 
que ahora toma el relevo. Pero cuando llega a la 
Rosa celestial, el jardín de los bienaventurados, ce-
de el lugar a San Bernardo, el místico, el que dispo-
ne al hombre para su deificación. 

Nos hemos detenido en la figura y el itinerario 
del Dante, que fue algo así como el umbral del 
mejor Renacimiento. Si bien su vida y su obra 
constituyen la más lograda aproximación posible 
para comprender ̂ el mundo medieval, supo demos-
trar al mismo tiempo, y de manera fehaciente, que 
para gestar un verdadero "renacimiento", es decir, 
una vuelta al mundo de la antigüedad clásica, no 
era necesario romper con la tradición medieval, 
como lo creerán luego no pocos autores del sedi-
cente Renacimiento. Según se advierte, el mundo 
no debió esperar hasta el siglo XV para ver lo que 
Burckhardt describe como el completo florecimien-
to del individuo. El Dante fue, como quisieron serlo 
los futuros representantes del Renacimiento, 
"/'uomo universaletipo humano que pertenece 
exclusivamente a Italia. Para unos fue un poeta, 
para otros un filósofo, para otros un teólogo. En 
realidad fue todo eso a la vez. No era, por los de-
más, un hombre hosco. Cuando convenía divertir-
se, sabía hacerlo, y con ganas, tomando parte en 
los entretenimientos de la juventud de Florencia. 
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Por lo que deja entrever la Comedia, se ve que 
debió haber consagrado mucho tiempo al baile, 
el canto y la música. Asimismo luchó como solda-
do y llegó a ocupar cargos políticos en Florencia. 
Tuvo incluso ciertos arrestos místicos. Todo ello 
muestra el carácter integral y sintético del alma 
medieval, en contraste con el humanismo del se-
gundo Renacimiento, que sería casi exclusivamente 
estético. 

La intuición fundamental del Dante fue el orden 
arquitectónico del universo, la armonía de lo na-
tural y lo sobrenatural. Penetró como pocos en el 
orden de las partes y del todo, en los diseños, los 
planos, las proporciones, las armonías que hacen 
tan bello el universo, y más hondamente aún en 
las causas finales. Pero por encima de todo vislum-
bró, con la ayuda de la fe, la Providencia última 
de Dios elevando la vida humana aí nivel misterio-
so de su destino trascendente. El descenso de Bea-
trice es un símbolo del papel de la Revelación y la 
ayuda de la Gracia, que baja a nosotros para ele-
varnos. Así termina el R Walsh su excelente libro 
Humanismo medieval: "Nosotros hemos desperdi-
ciado los siglos modernos en guerras indiferentes, 
haciendo enemigos al arte y la religión, a la pasión 
y la razón, a la libertad y la ley; como si un hombre 
no pudiese amar a un tiempo la belleza y la gracia, 
el orden y la vehemencia, lo nuevo y lo viejo. Po-
demos aprender de Dante que si hemos de ser 
completamente felices de una manera humana, 
debemos cultivar la inteligencia, la conciencia y el 
gusto, a la luz de la razón y la Revelación, y con la 
fuerza de la pasión y de la Gracia, y todo ello por-
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que el hombre es, como dijo Dante, el horizonte 
entre la Naturaleza y Dios; Dante, por tanto, no 
debiera ser llamado ni el heraldo del Renacimiento, 
ni el padre de la Reforma, o el Clásico, o el Román-
tico. Su título exacto es el de humanista medieval 
o cristiano." 

No podemos dejar de destacar el amor que 
Dante sintió por la ciudad de Florencia, que sería 
luego la capital del Renacimiento, el punto de de-
semboque de toda la cultura grecorromana en Ita-
lia. De Grecia a Roma, y de Roma a Florencia. 
Grecia fue educada por Homero, según decía Pla-
tón, encontrando en Atenas el ámbito privilegiado 
de dicha docencia. El patrimonio homérico sería 
acrecentado por Hesíodo, Heredoto, Píndaro, Es-
quilo, Sófocles, Tucíclides, Jenofonte, Platón, De-
móstenes, Aristóteles y tantos otros. Luego vendría 
Roma, la mejor discípula de la cultura helena. Los 
romanos, no bien conocieron la paideia griega, 
comprendieron con su genial sentido práctico lo 
que podrían aprovechar de aquel pueblo para la 
educación de su juventud, uniendo sus tendencias 
realistas a las tendencias idealistas de la Hélade. 
La recitación de los versos de Homero, que en la 
escuela abierta por Tito Livio en Roma hacían los 
niños en coro, puede considerarse como el prelu-
dio de la helenización de aquel pueblo, hasta en-
tonces culturalmente agreste. Por eso Cicerón, 
cuando quería poner un ejemplo, recurría a la con-
ducta de Ulises o de Héctor. Más adelante, Marco 
Fabio Quintiliano, retórico hispanorromano, que 
había pasado veinte años enseñando, diría: "Con 
mucho acierto está establecido entre nosotros que 
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en las escuelas públicas empiecen los niños sus lec-
turas por Homero y Virgilio, aun cuando no alcan-
cen en tan tierna edad a gustar y apreciar las virtu-
des literarias más íntimas de tales autores. Con los 
años entrarán más adentro de sus bellezas, pues 
por supuesto se da que no los han de leer una sola 
vez." Pues bien, corno decíamos recién, fue espe-
cialmente Florencia la ciudad que mejor recibió di-
cha herencia de Grecia y de Roma, en la inteligen-
cia de que sus ciudadanos podían ser a la vez cris-
tianos y clásicos. Y la recibieron principalmente a 
través del Dante. 

Burckhardt nos cuenta a este respecto una 
anécdota significativa. Niccoló Niccoli era un patri-
cio de Florencia, enamorado de la Antigüedad. El 
modo como logró atraerse a un joven de aquella 
ciudad no deja de ser sintomático. Era éste Piero 
de Pazzi, hijo de un distinguido mercader, y desti-
nado a serlo él mismo. Muy agraciado de presencia 
y muy dado a los placeres del mundo, pensaba 
en todo menos en la ciencia. Un día que pasaba 
delante del palacio del Podestá, le llamó Niccoli, a 
quien no conocía. "¿Quién es su padre?", le pre-
guntó. "Messer Andrea de Pazzi", contestó el joven. 
"¿Cuáles son sus ocupaciones?", siguió inquirien-
do. Piero le dijo que se dedicaba a pasarla bien. A 
lo que Niccoli: "Como hijo de tal padre y con la 
figura que tú tienes, deberías avergonzarte de no 
conocer la ciencia latina, que tan gracioso ornato 
sería para ti; si no lo haces así, no serás nadie, y 
en cuanto la juventud se te haya pasado serás un 
sujeto sin ninguna importancia." El joven entendió 
que tenía razón y le dijo que seguiría su consejo si 
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encontraba algún maestro. uDe eso me ocupo yo", 
dijo Niccoli. Y así le procuró un maestro de griego 
y latín. El lugar de la anterior disipación vino a 
ocuparlo el estudio, a tal punto que llegó a apren-
der de memoria la Eneida entera y muchos discur-
sos de Tito Livio, generalmente mientras iba de Flo-
rencia a su quinta de Trebbio, llegando a ser amigo 
de todos los hombres cultos y espirituales, y él mis-
mo fue, con el tiempo, un hombre de Estado. 

2. El estupor inicial del redescubrimiento 

Como lo explicaremos luego de manera más 
detallada, el Renacimiento propiamente dicho no 
fue al comienzo algo perverso sino al contrario. Si 
consideramos lo que aconteció en la época patrís-
tica y medieval, es decir, un retorno a los antiguos 
y su revalorización con criterio cristiano, advertimos 
que constituyó un proceso en sí justificado. No otra 
cosa sucedió en los comienzos del Renacimiento, 
con nuevos y positivos resultados tanto para las 
ciencias profanas como para las sagradas. Lo que 
se buscaba era el estudio metódico de la época 
clásica, en orden a liberar las inteligencias de los 
marcos estereotipados de una escolástica vuelta 
decadente. La negligencia del lenguaje y del estilo, 
hacia fines de la Edad Media, no podía dejar de 
resultar perjudicial a la larga, sobre todo para los 
estudios humanísticos, y si se quería que las nuevas 
investigaciones no perdiesen todo su influjo en los 
espíritus formados por el Humanismo, era menes-
ter que tomaran por dechado la imperecedera be-
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lleza de forma que había caracterizado a las obras 
de la Antigüedad, y revistieran de nuevo más agra-
dable y menos contrahecho ropaje. 

Todos se lanzaron a esta nueva empresa, tanto 
la Iglesia como el mundo de la cultura, en el seno 
de un encanto generalizado. La gente tenía la im-
presión de estar viviendo una experiencia insólita. 
Era, por lo demás, una época de hallazgos de toda 
índole. Los descubrimientos geográficos ensancha-
ron los horizontes del mundo. La hazaña de Colón, 
por ejemplo, fue en este sentido un acontecimiento 
absolutamente espectacular en aquellos tiempos. 
A la vez se descubría el cuerpo humano, tanto co-
mo modelo de belleza para la escultura y la pintura 
cuanto por su interés anatómico. Pronto aparece-
rían la imprenta, la pólvora, el compás, el telesco-
pio y los principios mecánicos que inspiraron a 
Leonardo da Vinci a considerar al hombre como 
señor de la naturaleza. ¿No estaremos a la altura 
de los griegos de Pericles y de los romanos de la 
era de Augusto?, se preguntaban aquellos hom-
bres. Cada generación, a veces cada década, eran 
testigos de un nuevo hallazgo. 

Las ruinas de Roma comenzaron a ser miradas 
con especial veneración. Ya lo había dicho el Dan-
te: las piedras de los muros de la Urbe merecen re-
verencia y el suelo sobre el cual está asentada la 
ciudad es más digno de lo que piensa la gente. 
Petrarca nos cuenta cómo, acompañado de Gio-
vanni Colonna, escalaba frecuentemente las gigan-
tescas bóvedas de las termas de Diocleciano. Allí, 
al aire libre, en el silencio más profundo, frente a 
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un horizonte vastísimo, pasaban horas conversan-
do, sin perder de vista las ruinas, no sobre nego-
cios, ni sobre política, ni sobre cuestiones domés-
ticas, sino sobre la historia de la vieja Roma, insi-
nuándose la preferencia de Petrarca por la Roma 
pagana y la de Colonna por la Roma cristiana. 
Luego se entretenían tratando de filosofía y de arte. 
Piénsese que en aquellos tiempos quedaba en Ro-
ma mucho más de lo que hoy se mantiene en pie, 
e incluso numerosas ruinas conservaban aún sus 
revestimientos de mármol y las columnas de sus 
frontis. Sobre esta inclinación contemplativa de los 
restos arqueológicos que alimentaron ya los pri-
meros hombres del Renacimiento, se fundaría la 
gran propensión a lo monumental que caracteri-
zaría a aquella época. Del papa Pío II se dice que, 
aun cuando sufría de gota, se hacía llevar en litera, 
por montes y valles, hasta Túsculo, Alba, Ostia, con 
la intención de explorar las antiguas vías romanas 
y los viejos acueductos, mientras anotaba lo que 
a su paso veía. 

Justamente por aquellos años se hallaron varias 
obras de arte clásicas que habían permanecido en-
terradas durante más de mil años. Así, de un viñe-
do que se encontraba en medio de las ruinas de 
las Termas de Tito, se extrajo el grupo de Lacoonte, 
que fue comprado inmediatamente por el Papa pa-
ra el Museo Vaticano. Cuando lo que descubrían 
era una estatua particularmente hermosa, la lleva-
ban en procesión, entre flores, música y declama-
ciones, para que el Papa la viera; luego los artistas 
se ponían a copiarla y a emular sus bellezas. En 
cierta ocasión se corrió en Roma el rumor de que 
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se había encontrado el cadáver, perfectamente 
conservado, de una joven de la Roma antigua, de 
extraña belleza, en cuyo sarcófago se leía: "Julia, 
hija de Claudio". El resto fue fantasía: que la tumba 
había sido saqueada por los lombardos, que el ca-
dáver se conservaba fresco y flexible, con color vi-
vo, y entreabiertos los ojos. Se lo llevó al Capitolio 
donde convergieron varias peregrinaciones. ¿Cuál 
era su valor? Ser un cuerpo "antiguo". Las ruinas 
despertaban una emoción elegíaco-sentimental. 

Mucho más importantes que los restos de cons-
trucciones o esculturas del mundo antiguo fueron 
los escritos que se pudieron exhumar, tanto griegos 
como latinos. Ello coincidió con el redescubrimien-
to de la lengua griega clásica, principalmente por > 
influjo de los bizantinos que, sobre todo a raíz de 
la caída de Constantinopla en manos de los turcos, 
se habían trasladado a Italia y allí hacían éscuela. 
Los mecenas italianos, por su parte, mostraban es-
pecial interés en la adquisición de manuscritos an-
tiguos de la Hélade, lo que suscitó la pasión por 
adquirir códices y hacerlos copiar. En cuanto al 
latín, los estudiosos occidentales perfeccionaron en 
tal grado su conocimiento que pronto llegaron a 
hablarlo y escribirlo de manera no muy inferior a 
la del mismo Cicerón. Como por lo general el grie-
go era menos conocido, pronto se tradujeron al 
latín la Iliada, la Odisea y las obras de los trágicos. 
Según se ve, entre las grandes pasiones del Renaci-
miento no sólo estuvieron las construcciones sino 
también los libros. En las copias se usaba siempre 
pergamino, y la encuademación era esmerada, ge-
neralmente con terciopelo carmesí e incrustaciones 
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de plata. Tanta veneración por el contenido de los 
libros, juntamente con el cuidado de una presenta-
ción lo más elegante posible y con los más nobles 
materiales, permite comprender cómo la invención 
de la imprenta por parte de Gutenberg fuera recibi-
da, al principio, con cierta displicencia. Un autor 
de la época dice que "se hubiera avergonzado" de 
poseer un libro impreso. 

Estamos adelantando lo que pasaría en el curso 
mismo del Renacimiento. Pero dichas actitudes es-
taban incoadas desde el comienzo. La Iglesia tam-
bién se sentía embelesada ante las glorias del mun-
do clásico. Ya no veía la necesidad de defenderse 
de los paganos, como se vio precisada a hacerlo 
antes, sino que ahora podía soñar en poner toda 
la Antigüedad al servicio de la fe católica. Un opti-
mismo semejante embargó también a los políticos, 
convencidos de que el Imperio Romano era el an-
tecesor remoto de la nación italiana y su máxima 
gloria. Ahora los autores paganos podían ser em-
pleados sin temor en la educación y en el arte. 
¿Acaso Cicerón no había afirmado en su De natura 
deorum que los mitos no eran sino relatos distorsio-
nados de hechos históricos, y que los dioses eran 
hombres que habían sido elevados al rango de los 
inmortales, siendo tan sólo símbolos cósmicos, o 
la expresión en fábulas de ideas morales y filosófi-
cas? Si los dioses eran meras alegorías mitológicas, 
¿por qué no poder incluirlos en la cosmovisión ca-
tólica? 

Tal fue el "asombro" y la "seducción" que el 
redescubrimiento de la antigüedad clásica comenzó 
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a suscitar en los primeros tiempos del Renacimien-
to, y que se prolongó hasta su término. Dicha ad-
miración incluyó, como todas las reacciones apa-
sionadas, cierto entusiasmo no exento del fanatis-
mo con que una generación joven, arrastrada por 
el contagio de una élite de maestros brillantes y 
de gran ascendiente, suele seguir a quienes abren 
nuevos caminos. El siglo XV presenció así una bri-
llante fiesta del espíritu, sobre todo en Italia, que 
culminó no pocas veces en una auténtica embria-
guez cultural, signada por el fuego, el ardor, y hasta 
la irreflexión. Para cualquier asunto se invocaría 
la autoridad de los antiguos como argumento con-
tundente en favor de alguna hipótesis, aunque se 
tratase de postulados de sentido común. Conocida 
es la simpática burla con que Cervantes, en su pró-
logo al Quijote, pone en ridículo a los escritores 
que para todo alegan autoridades de los antiguos, 
"tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón 
y de toda la caterva de filósofos, que admiran a 
los leyentes, y tienen a sus autores por hombres 
leídos, eruditos y elocuentes". En cualquier libro 
escrito por aquel entonces, el lector se topará, ven-
ga o no al caso, con citas, a veces traídas por los 
cabellos, de clásicos griegos o romanos. Más aún, 
hubiera parecido que para escalar los honores y 
las dignidades, tanto civiles como eclesiásticas, hu-
biese sido una conditio sirte qua non el conoci-
miento y el cultivo de los clásicos. Tales aptitudes 
llegaron a conferir un certificado de competencia, 
no sólo literaria sino social. Sabemos que no pocos 
humanistas pudieron encontrar las puertas siempre 
abiertas en los palacios de los Cardenales, en las 
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cortes de los Príncipes y hasta en la Cancillería pon-
tificia, gracias a su dominio del latín y su capacidad 
para redactar cartas en dicho idioma con elegancia 
y corrección. Al margen de las exageraciones, no 
deja de resultar simpático aquel juvenil alborozo 
con que los espíritus de aquella época saludaron 
la reaparición de la Antigüedad, al descubrírseles 
ésta en una segunda primavera. 

Los autores de la época clásica empezaron a 
gozar de una celebridad generalizada. Hasta esos 
momentos habían sido estudiados en los institutos 
educativos, pero desde entonces la gente común 
comenzó a imitar hasta su modo de vivir. El mundo 
antiguo, sin dejar de ser materia de análisis en las 
aulas, llegó a convertirse en realidad viva y presen-
te a los ojos de aquellos humanistas. Era una nueva 
patria para su espíritu. Pronto los más entusiastas 
comenzarían a dirigir sesudas cartas a los grandes 
hombres de la Antigüedad, como si de hecho pu-
diesen ser leídas y fuesen familiares suyos. El hom-
bre de la Edad Moderna se hallaba embelesado, 
en una' especie de luna de miel, lleno de confianza 
en sí mismo, en sus propias posibilidades creadoras. 

3. Renacimiento y Edad Media 

El Renacimiento fue un verdadero florecer de 
la cultura. Pronto se produjo una admirable y bri-
llante eclosión de hombres geniales. Nunca la his-
toria había conocido un impulso creador tan fecun-
do como en aquellos primeros tiempos del Renací-
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miento. Es verdad que a veces iba unido con una 
cierta tendencia a "liberarse" del pasado inmedia-
to, de la tradición medieval. Pero todavía aquellos 
hombres estaban próximos a las fuentes espiritua-
les de su vida, no habiéndose alejado aún de ellas, 
si bien los observadores más sagaces podían adver-
tir en el fondo cierto movimiento hacia la superfi-
cie. El hecho es que en ellos subsistían muchos 
elementos cristianos y muchos principios medieva-
les. Como escribe Berdiaiev: "La gente del Renaci-
miento se nutrían de la atmósfera de la antigüedad, 
pero al mismo tiempo permanecían, querían perma-
necer, buenos cristianos. Vamos a ver luego cómo 
pronto rugiría en el corazón de aquellos hombres 
una especie de tempestad producida por el choque 
de los principios paganos y cristianos, antiguós y 
medievales. Lo que al comienzo fue una integra-
ción, acabaría por convertirse en una dialéctica." 

Ajuicio de Godefroid Kurth, el término de "Re-
nacimiento" está bastante mal escogido para desig-
nar el vasto movimiento intelectual de los siglos 
XV y XVI. Lo que se produjo entonces, sobre todo 
a los comienzos, fue una prolongación más que 
un renacimiento, y éste es un punto capital. En 
modo alguno se trató, y resulta conveniente insistir 
en ello, de una brusca y repentina resurrección de 
la vida intelectual después de largos siglos de tinie-
blas. Porque en la historia, como sucede en la natu-
raleza, no hay efecto sin causa. Nada proviene de 
la nada, todo se encadena y se engendra. El único 
fenómeno que trasciende esta ley es el cristianismo, 
porque no es de origen humano. El movimiento 
cultural que estamos considerando no constituye 
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en suma sino la aceleración natural conforme a 
las leyes de la historia, del desarrollo progresivo e 
ininterrumpido de la sociedad de la Edad Media. 
Nacido en esa sociedad, el hombre creció con ella 
durante los siglos laboriosos y fecundos de su infan-
cia; después, al llegar la primavera, se abrió como 
una flor, desplegando a la vez todas las riquezas 
de la vitalidad más magnífica. 

El mismo Kurth señala, de manera apretada, 
los grandes jalones de este largo proceso que va 
de Carlomagno al siglo XVI. A partir de la floración 
cultural que protagonizó la Escuela Palatina, bajo 
la protección de Carlomagno, se produjo la eclo-
sión de los idiomas modernos, el nacimiento de 
la poesía popular y de los cantares de gesta, la apa-
rición de la poesía cortesana y caballeresca, los tro-
vadores y los juglares, el teatro, las grandes discu-
siones teológicas y filosóficas del siglo XII, el naci-
miento de la ciencia experimental con Roger Ba-
con, el impulso generoso y peregrinacional que 
suscitó la epopeya de las Cruzadas, el vasto movi-
miento cultural que originó la elaboración de las 
"Sumas", gracias a genios como San Alberto Mag-
no o Santo Tomás, la arquitectura románica y 
gótica, el esplendor de las artes plásticas, que cu-
brieron Europa de monumentos jamás igualados... 
Por lo demás, los descubrimientos de Colón y de 
Vasco de Gama no hicieron sino continuar las ha-
zañas de aquellos intrépidos navegantes portu-
gueses que desde hacía un siglo habían explorado 
toda la costa del Africa occidental. De un modo 
semejante, cuando Gutenberg descubrió la impren-
ta no hacía sino continuar, por un medio tan inge-
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nioso, la idea de los monjes que, muchos siglos 
antes que él, consagraban su vida a la copia de 
manuscritos. Todo lo grande del Renacimiento es 
fruto de los esfuerzos sostenidos y constantes de 
las generaciones medievales. Lo que sucede en el 
mejor Renacimiento es la prolongación de aquello, 
y quedaría sin explicación si se prescindiese de 
dichos antecedentes. Por eso, aun en los momentos 
posteriores, en que los hombres del Renacimiento 
renegarían de la Edad Media, afirmándose como 
"hombres nuevos", no podían menos de seguir 
siendo hijos de su madre. 

Bien hace Berdiaiev al afirmar que el Renaci-
miento se incubaba ya en las profundidades de la 
Edad Media, y sus primeros móviles fueron pura-, 
mente cristianos. En el alma medieval, que era un 
alma eminentemente cristiana, se despertó, como 
era lógico, ya que el cristianismo es siempre fecun-
do, la voluntad de creación. Dicho despertar tomó 
cuerpo en los siglos XII y XIII, manifestándose por 
un admirable florecimiento de santidad, que es la 
cumbre más acabada que puede alcanzar el espíri-
tu creador del hombre, y ello en coincidencia con 
el auge de la mística y de la escolástica. Ya lo he-
mos dicho, pero conviene reiterarlo. Hubo un Re-
nacimiento, o un pre-renacimiento, si se quiere, 
que inspiró el arte gótico y la pintura de los Primi-
tivos italianos. Santo Domingo y San Francisco, 
Santo Tomás y San Buenaventura, Dante y Giotto: 
he ahí un verdadero Renacimiento del espíritu hu-
mano, de la creación humana, un renacimiento 
medieval, y que en modo alguno se creyó obligado 
a tener que divorciarse de la antigüedad clásica. 
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Un ejemplo de dicho influjo lo encontramos, 
dentro del género literario, en la aparición de una 
novela, la más importante de la Edad Media, el 
Román de lo Rose. Es la historia de una intriga 
amorosa, donde el héroe es el amante y la Rosa 
la heroína. Los personajes son en su mayor parte 
abstracciones, cualidades morales y sentimentales 
personificadas, como los cuatro guardianes de la 
Rosa, la Calumnia, la Vergüenza, el Miedo y el Peli-
gro. Hay también personajes humanos anónimos, 
sobre todo el Amigo, que ayuda al amante con al-
guna máxima tomada del poeta romano Ovidio. 
Interviene asimismo Cupido, el dios romano del 
amor, y la misma Venus, la diosa del amor, quien 
aparece para ganar la victoria definitiva. El esque-
ma general del poema es una aventura dentro de 
un sueño. El autor comienza aludiendo expresa-
mente a una de las más célebres visiones de la Anti-
güedad, el Sueño de Escipión, escrito por Cicerón. 
Dentro del sueño se desarrolla el argumento de la 
novela, la búsqueda de la amada, que termina con 
un asedio y una batalla. Digamos de paso que el 
tema de la búsqueda se encuentra en la trama de 
muchos de los poemas heroicos de la Edad Media, 
lo mismo si tratan del rey Arturo y sus caballeros 
o de los griegos y troyanos. La búsqueda de la Ro-
sa por el amante no es demasiado diferente de la 
búsqueda del Santo Grial por los caballeros de la 
Tabla Redonda. La influencia de los clásicos es in-
dudable, como se nota, por ejemplo, en el hecho 
de que el conflicto acontece, no entre dos seres 
humanos, sino entre dos bandos de personificacio-
nes, cada uno de los cuales cuenta con la ayuda t 
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de determinados dioses, lo cual es un expediente 
literario de larga tradición y de origen clásico. La 
idea misma de representar un combate espiritual 
como si se tratase de una batalla física pasó proba-
blemente a la literatura medieval y luego renacen-
tista a través de la Psicomaquia o "Batalla espiri-
tual" de Prudencio, poeta hispano-romano del si-
glo IV, que presenta los vicios y virtudes dispután-
dose el alma, sobre el telón de fondo de los viejos 
combates descritos por Homero y por Virgilio. 

Se ha dicho que el Trecerito italiano fue la época 
más grande de la historia de Europa, el punto 
culminante del humanismo cristiano, concebido en 
el espíritu de San Francisco, de Santo Tomás y del 
Dante, todos italianos. No deja de resultar aleccio-
nador el hecho de que, precisamente en Italia, don-
de las fuerzas creadores del hombre hallaron su 
máxima expresión, no hubo jamás una ruptura for-
mal con la Iglesia católica. Aun en los peores mo-
mentos del Renacimiento, cuando se llegó a desen-
cadenar la "tempestad" a que no referimos en este 
ciclo de conferencias, tempestad que puso en grave 
peligro a la Iglesia, siempre subsistió una extraña 
coexistencia de sus personeros con la fe católica, 
al punto de que los Papas nunca dejaron de ser 
considerados como verdaderos protectores del Re-
nacimiento. 
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4. El mundo de ¡as letras y de las artes 

Fue sobre todo el campo de la cultura literaria 
el ámbito predileccionado en el Renacimiento cató-
lico, a tal punto que muchos de los admiradores de 
la cultura clásica, seducidos por la fuerza y la belle-
za de las mejores obras griegas y latinas, daban por 
supuesto que éstas nunca podrían ser realmente su-
peradas, y que los modernos tenían que contentar-
se con respetarlas, sin esperanza alguna de llegar 
a crear algo mejor. Cuando se redescubrió la arqui-
tectura y la escultura grecorromanas, se amplió aún 
más aquel supuesto para hacer entrar en él las de-
más artes, y se dijo otro tanto del derecho, de la 
política, de las ciencias, de toda la cultura. Gilbert 
Highet ha escrito sobre ello un espléndido libro La 
tradición clásica. Influencias griegas y romanas en 

la literatura occidental, donde analiza dichos influ-
jos en el teatro, la epopeya, la poesía bucólica y la 
novela. Sinteticemos sus observaciones. 

La influencia clásica pasó a la literatura renacen-
tista a través de dos canales principales: la traduc-
ción y la emulación. El canal más natural fue el 
de la traducción. Casi con la misma rapidez con que 
se iban descubriendo los autores antiguos ignora-
dos, ellos entraban en contacto con los lectores 
gracias a su traducción en lenguas modernas. Pero 
también hubo emulación, procurándose añadir a 
las formas y contenidos clásicos, ingredientes del 
propio estilo y de los propios temas, con el deseo 
de producir algo no sólo tan bueno como las obras 
de los antiguos sino también distinto y nuevo. 
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Veamos ante todo el género de la épica, y la 
influencia en ella de la cultura grecolatina. Los re-
nacentistas comenzaron a interesarse grandemente 
en la epopeya heroica. La J/íada, por ejemplo, fue 
traducida en el siglo XV a varias de las lenguas ro-
mances. Especial interés concitaban los héroes ho-
méricos, principalmente Aquiles. Publicáronse asi-
mismo epopeyas sobre aventuras heroicas contem-
poráneas, pero escritas principal o totalmente a la 
manera clásica. La más grande de ellas fue Los 
Lusíadas, en referencia a "los portugueses, hijos 
de Luso", compuesta por Luis de Camoens, donde 
se cuenta la historia de la exploración del Africa 
oriental y de las Indias orientales por el navegante 
Vasco de Gama. El autor, que había sido él mismo 
uno de los primeros exploradores del remoto Orien-
te, describe el tormentoso Cabo de Buena Esperan-
za bajo los rasgos de un genio gigantesco que entre 
nubes y borrascas se aparece a Vasco de Gama 
cuando éste se dirigía con su flotilla hacia la India. 
Su nombre es Adamastor, que en otro tiempo, es-
cribe de Camoens, había sido un Titán, y que fue 
transformado en montaña por haber intentado se-
ducir a Tetis, una diosa marina. El propio Júpiter 
habla allí de los exploradores portugueses, recono-
ciendo que han añadido nuevos mundos a los 
descubiertos por Ulises, Antenor y Eneas. También 
hubo epopeyas noveladas de hazañas caballeres-
cas medievales, todas ellas penetradas de numero-
sos elementos grecorromanos. La más conocida 
es Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, vasta y 
deliciosa obra donde se cuentan las aventuras amo-
rosas y guerreras de Roldán y otros paladines, en 

! i 



EL RENACIMIENTO 9 7 

un período ubicable en la época de la invasión de 
Francia por los sarracenos y su derrota por Carlos 
Martel. Cuando Alonso de Ercilla, por su parte, se 
refiere a los aguerridos indios de Chile en su obra 
La Araucana, afirma que eran más valientes que 
los Decios y que muchos otros héroes griegos y ro-
manos que se sacrificaron por la patria, y describe 
el saqueo de Concepción con detalles más horren-
dos que el saqueo de Troya. 

Más adelante aparecieron epopeyas sobre te-
mas directamente religiosos, también según la. ma-
nera clásica, como El Paraíso perdido y El Paraíso 

recobrado de John Milton. La primera de ellas está 
escrita en doce libros, al igual que la Eneida. Allí 
se nos describe una terrible batalla entre los ángeles 
y los demonios, copiada de la lucha de los dioses 
que relata la ¡liada. El derrocamiento de Satanás 
reproduce el derrocamiento de Ares, y el momento 
culminante en que los ángeles arrancan de cuajo 
montañas para lanzarlas, con ímpetu espantoso, 
contra los demonios, es una adaptación de la gue-
rra de ÍQS Titanes contra los Olímpicos en la Teogo-
nia de Hesíodo. En la segunda de sus obras, Milton 
identifica con Belial a varios dioses de la mitología 
griega que, valiéndose de disfraces, seducen muje-
res. Cuando el autor inglés emplea las palabras con 
que Virgilio describe el fantasma de Héctor, está 
queriéndonos decir que Satanás y Belcebú, aun-
que caídos, son aún poderosas figuras heroicas; 
pero que Belcebú, vestido en otro tiempo de clámi-
de de luz, está ahora cubierto de las terribles heri-
das que "sufrió al rebelarse contra Dios, tal como 
el fantasma de Héctor aparece con sus cabellos re-
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vueltos en polvo y sangre, y su rostro indescriptible-
mente desfigurado por haber sido arrastrado en 
torno a los muros de Troya, atado al carro del ven-
cedor. 

Recordemos también La Jerusaléri liberada, de 
Torcuato Tasso. En el canto cuarto, el autor descri-
be un infierno parecido al de los clásicos, con har-
pías, la Hidra, Pitón, las Gorgonas, junto a brujas 
y demonios medievales. El concilio de los demo-
nios que allí se evoca es semejante a los concilios 
de los dioses en las epopeyas griegas, comportán-
dose aquéllos de manera completamente distinta 
a los demonios tal como los concebía la Edad 
Media. En una délas escenas, Godofredo le dice 
al emisario egipcio que los cruzados no tienen mie-
do de morir en la batalla por el Santo Sepulcro. 
"Moriremos, tal vez, pero no inultos", exclama, en 
clara .alusión alas últimas palabras de Dido según 
la Eneida. 

Aquellos literatos comprendieron la convenien-
cia de recurrir a la mitología grecorromana -la 
Edad Media casi no aparece- en el convencimiento 
de que el mundo clásico, lejos de estar muerto, era 
una parte viva y palpitante de la cultura renacen-
tista, por lo que enriquecieron su obra poniendo 
de manifiesto dicha continuidad. 

El peso que la cultura grecorromana tuvo en el 
Renacimiento es advertible también en el campo 
de la historia y de la filosofía, si bien en este terreno 
lo que abundaron fueron las traducciones. Las Vi-
das paralelas de Plutarco se vieron vertidas al espa-
ñol en el siglo XIV. Herodoto fue puesto en latín a 
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mediados del siglo XV. También de Tucídides hubo 
una célebre traducción latina. La Guerra de las Ga-
ñas de César pudo ser leída en francés en el siglo 
XIV. Tito Livio fue vertido al italiano. Hubo tam-
bién numerosas traducciones de libros de filosofía. 
Parece extraño, pero Platón no fue traducido de-
masiado. Sí, en cambio, Aristóteles, especialmente 
su Política, así como varios diálogos de Cicerón. 

En cuanto al teatro, algunas obras, no demasia-
das, sobre todo de Sófocles y Eurípides, conocie-
ron versiones vernáculas. También Plauto gozó de 
gran popularidad. Hubo, asimismo, producciones 
originales. Pero aun en esos casos, Ta estructura 
de dichas obras no dejó de inspirarse en los usos 
del teatro griego y romano, por ejemplo la dura-
ción de más o menos tres horas, la división en tres, 
cuatro o cinco «actos, la costumbre de intercalar 
cantos y danzas en ciertos momentos de la trama. 
El coro es otra invención griega, asumida por los 
renacentistas. Lo mismo que la idea de desarrollar 
un argumento complicado, en base a personajes 

• vigorosamente delineados y complejos, entre los 
que estallan conflictos físicos y espirituales, con el 
suspenso cada vez mayor que produce en el ánimo 
la tensión de la intriga. Todo el teatro del Renaci-
miento depende directamente del teatro griego y 
romano. Los que antes que nadie experimentaron 
el atractivo del teatro clásico fueron autores italia-
nos, quienes compusieron las primeras comedias, 
tragedias y églogas de los tiempos modernos. Tam-
bién en España hubo interés por este género. En 
1499 Fernando de Rojas publicó un libro donde 
se funden la novela naciente y el teatro, La Celesti-
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na o "Comedia de Calixto y Melibea" , que luego 
se llamó "tragicomedia", palabra inventada por 
Plauto, a quien el autor español conoció bien; sus 
sirvientes intrigantes, sus rufianes, sus soldados fan-
farrones y sus prostitutas desembozadas son, por 
cierto, personajes de la España de entonces, pero 
llenos de reminiscencias de las obras más atrevidas 
del comediógrafo romano. Celestina, la protagonis-
ta, proviene, sin duda, de la vida real, pero aparece 
ya vislumbrada en Ovidio. Como afirma Gilbert 
Highet, "en la Celestina se unen España y Roma, 
tal como habían estado unidas quince siglos atrás". 

Fue también en aquellos tiempos cuando la 
ópera inició su curso, que sería glorioso. Nació gra-
cias a que algunos conocedores de los clásicos que 
amaban el teatro, sabían que en las tragedias grie-
gas la música era una parte esencial de la pieza. 
Por eso se lanzaron a entretejer declamación dra-
mática y exposición lírica con acompañamiento 
musical. Sólo tenían una duda, y era si los griegos 
ponían en música sólo los coros, o también los dis-
cursos dramáticos y los argumentos. Este fue un 
problema no del todo resuelto, acabándose por re-
currir a los recitativos, interrumpidos aquí y allá 
por arias. Siglos después, Wagner adoptaría el sis-
tema que llamó "canto-discürso". Digamos de paso 
que también el gran músico alemán pretendería 
emular con sus óperas la tragedia griega. Se dice 
que mientras componía El anillo de los Nibelun-
gos, escribía música durante toda la mañana y por 
la tarde leía los trágicos griegos. La primera ópera 
de nuestra época, que se representó justamente en 
Florencia el año 1594, se llamó Dafne, que era el 
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nombre de una de las ninfas de la mitología griega, 
amada por Apolo y convertida en laurel al querer 
huir de su seductor. Poco después entró en escena 
el primer gran compositor de óperas, Claudio Mon-
teverdi, con una dramatización de la leyenda de 
Or/eo, el legendario poeta y músico griego, que 
buscó rescatar del infierno a su esposa Eurídice, 
pero volvió a perderla por haber mirado hacia atrás 
antes de lo convenido con los dioses, muriendo 
destrozado por las Ménades. La ópera y el teatro 
moderno son ambos hijos de la tragedia griega. 

Digamos también algo de la poesía lírica. Este 
género literario existía ya en Europa antes de que 
empezara el Renacimiento, cultivado de manera 
admirable por los poetas provenzales, franceses, 
españoles, italianos, ingleses y alemanes. Con fre-
cuencia dichos poetas mostraban su afición por lo 
clásico retomando o adaptando las formas de ver-
sificación de aquellos remotos tiempos. Para los 
poemas líricos más ambiciosos escogieron el nom-
bre de oda, que en griego significa "canción". La 
oda era una canción compuesta según la manera 
clásica. El poeta romano Horacio fue ampliamente 
conocido en la Edad Media. No así el griego Pín-
daro; por eso, cuando se lo redescubrió, produjo 
una impresión muy honda en los vates del Renaci-
miento. A mediados del siglo XVI, Joachim du Be-
llay, con el deseo de que la literatura de Francia 
adquiriese mayor vuelo, propuso que la poesía "sa-
quease la ciudad romana y el templo délfico", es 
decir, el pasado cultural clásico, retornando a los 
temas, los mitos, los recursos de estilo, la belleza 
toda de Grecia y Roma. En lo que toca a las 
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"odas", los poetas renacentistas se esforzaron por 
realzar su belleza, haciendo que algún compositor 
les pusiera acompañamiento musical. Los que es-
cribían poemas líricos al estilo de Horacio, si pen-
saban en su melodía, preferían que estuviese a 
cargo de un solo cantante, o un grupo reducido. 
En cambio para las odas de inspiración pindárica, 
como el estilo literario del poeta griego era más. 
brillante y de vuelo superior, parecía requerirse de 
un coro y una orquesta. John Milton, que escribió 
odas pindáricas y sonetos horacianos, en una de 
sus odas destaca el vínculo entre la poesía y la 
música: 

Dulces sirenas, celestiales dones, 

armoniosas hermanas, Voz, Poesía, 

fundití las dos vuestros divinos sones. 
\ 

Horacio inspiró ampliamente a los nuevos 
poetas. El primero de los grandes humanistas que 
se sintió inspirado por su encanto fue Petrarca. En 
el ámbito de la literatura castellana, Garcilaso de 
la Vega escribió los primeros poemas líricos de ins-
piración horaciana. Fray Luis de León, por su par-
te, tradujo más de veinte odas de Horacio. En In-
glaterra, dichas odas se enseñaban en las escuelas 
y durante algún tiempo se las recitó en latín, antes 
de que los poetas comenzaran a imitarlo en la len-
gua local. 



EL RENACIMIENTO 1 0 3 

5. El llamado Primer Renacimiento 

Lo dicho hasta acá muestra cómo el Renaci-
miento, sin dejar de ser católico, asumió los gran-
des valores de la antigüedad clásica, proyecto ad-
mirable, por cierto. Sin embargo, como lo hemos 
señalado anteriormente, algunos estudiosos desta-
can la necesidad de distinguir dos momentos en 
el Renacimiento, uno saludable y enriquecedor, y 
el otro peligroso y mundanizante. Detengámonos 
ahora en la consideración del primero, én el que 
se puede descubrir cierta continuidad con la Edad 
Media. Es cierto que el Renacimiento, aun en sus 
momentos iniciales, tomó alguna distancia del espí-
. ritu medieval, no tanto en el plano del pensamiento 
cuanto en el de la vida. Como afirma Louis Bou-
yer, la gente comenzó a experimentar gusto nuevo 
por lo humano y por el universo natural. Ya no se 
haría filosofía como peldaño de la teología, ni lite-
ratura para hacer exégesis, ni arte para glorificar 
a Dios. O mejor, esos fines seguían subsistiendo, 
si no el Renacimiento ya no hubiera sido católico 
como de hecho lo fue en sus comienzos, pero a 
aquellos hombres les agradó destacar, junto a esos 
fines trascendentes, otros más inmediatos. 

El entusiasmo por los clásicos, sobre el que nos 
hemos extendido, fue propio de todos los renacen-
tistas, desde los primeros hasta los últimos, cpmo 
se ve por el ardor con que en todas partes se multi-
plicaban las ediciones de los antiguos textos. La 
aparición de la imprenta, formidable invento hecho 
en el año 1468, en pleno Renacimiento, mostró 
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enseguida la admiración profunda que el mundo 
culto rendía a los méritos de la antigüedad. Buena 
parte de los primeros libros impresos no hacían 
sirio entregar el público el patrimonio grecorroma-
no. En esté poner al alcance de la gente las obras 
de los clásicos se trasuntaba la idea de convertir a 
los antiguos paganos en algo así como en "heral-
dos de Cristo", según la bella expresión del huma-
nista Jouvency. Ello se logró, no forzando el senti-
do de los escritos de aquellos autores, o. falseando 
sus pensamientos, sino tomando píe de las muchas 
ocasiones que en su explicación se iban presentan-
do para exhortar con naturalidad a las diversas vir-
tudes. No sería difícil reunir los incontables pasajes 
de la Ilíada y de la Odisea, y de tantas obras clási-
cas en que, explícita o implícitamente, se encomian 
acciones meritorias y heroicas, conformes a la ley 
de Dios. La existencia de un Ser supremo, su provi-
dencia, su justicia, la necesidad de aplacar a un 
Poder sobrehumano con sacrificios, el respeto a los 
padres y a la patria, la práctica de la hospitalidad, 
de la beneficencia, de la magnanimidad, el despre-
cio al adulterio, a la felonía, a la desmesura... 

El R Arturo Cayuela nos ha dejado algunos ar-
gumentos teológicos que pueden fundar dicha ac-
titud. ¿Acaso no aseguraba San Pablo a sus fieles, 
escribe, que todas las cosas, tanto de la gracia co-
mo de la naturaleza, les pertenecían, ya que Dios, 
autor de la una y de la otra, las ponía en sus ma-
nos? Omnia vestra sunt, vos autem Christi (1 Cor 

3,22-23). Luego, el tesoro del mundo grecorroma-
no, "donde se conserva un patrimonio tan rico de 
humanidad, de belleza y de verdades naturales, 
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producto, en parte, de la razón humana, y en parte 
residuo de una revelación primitiva, les pertenece 
a los fieles cristianos por donación divina. Como 
los hijos de Israel cuando salieron de su cautiverio 
en tierra egipcia, también ellos han despojado de 
sus tesoros a los egipcios, esto es, a los antiguos 
paganos, para ponerlos al servicio de Dios. "El 
Cristianismo, además de ser una luz que todo lo 
esclarece, es una energía que todo lo transforma, 
dotado como está de un sobrehumano poder de 
asimilación. Por algo lo comparó Jesús a un fer-
mento que, infundiéndose en la masa, la hacía fer-
mentar toda. No es, pues, de maravillar que, infun-
dido ese su espíritu en las obras de la sabiduría 
pagana, haya eliminado de ellas lo nocivo y lo fal-
so, y tras ese trabajo de eliminación, se haya asimi-
lado cuantos elementos de verdad y de yida se 
contenían allí." 

La Iglesia pudo así cosechar en aquellos tiem-
pos no sólo la Revelación proveniente del pueblo 
elegido, sino también el contenido de la cultura 
griega y de la civilización latina. No sin misterio -lo 
hemos ya señalado- el título de la Cruz estuvo es-
crito en hebreo, en griego y en latín. 

El primer Renacimiento no pudo ser sino plena-
mente católico. Así lo constata Ludovico Pastor. A 
juicio del gran historiador alemán, hay que cam-
biar aquella idea tan generalizada del carácter irreli-
gioso e inmoral del Renacimiento, al menos si la 
referimos a los comienzos de aquella época. El pro-
fundo sentido religioso que había constituido el 
fondo del pueblo italiano en la Edad Media, se con-
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servó en el pueblo fiel. Las familias seguían preocu-
pándose porque la educación fuese según el Evan-
gelio. También el arte tenía un carácter marcada-
mente cristiano, como lo testimonia gran cantidad 
de obras de arquitectura, escultura y pintura del 
siglo XV. Ciudades enteras, por ejemplo los habi-
tantes de Siena en 1483, se consagraban pública-
mente a la Santísima Virgen. Y cuando el domingo 
de Ramos de 1496, Savonarola, con el crucifijo en 
la mano, se dirigía al pueblo de Florencia diciéndo-
le: "Florencia; este es el Rey del universo; él quiere 
ser tu Rey; ¿quieres tú ser suya?", le respondía el 
más entusiasta asentimiento. Fue también época 
de grandes santos, entre ellos San Bernardino de 
Siena, San Juan de Capistrano, San Antonino y 
tantos otros. 

Hubo, púes, prosigue Pastor, un Renacimiento 
verdadero y cristiano, pletórico de entusiasmo por 
los tesoros del mundo antiguo. Es cierto que los 
cristianos mas lúcidos, al tiempo que reconocían 
en los clásicos uno de los principales medios de 
formación, tenían conciencia de los peligros que 
traía consigo la resurrección de la antigua literatura-
Seguían en ello el comportamiento del Dante. Su 
programa era: conservación de las tradiciones reli-
giosas y nacionales, cultivo de la Antigüedad con 
espíritu cristiano, y conciliación del Renacimiento 
con el Cristianismo. Tal fue el Renacimiento cristia-
no, que se expresa admirablemente en los que con-
tinuaron a Cimabue y a su discípulo Giotto, ambos 
del siglo XIII, como por ejemplo, el gran fra Angé-
lico, hombre que aun siendo plenamente renacen-
tista, trataba de elevar los corazones a las cosas 
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eternas con el lenguaje de la pintura, como los mís-
ticos los hacían con sus escritos. El primer Renaci-
miento fue uno de los momentos más extraordina-
rios de la cultura occidental europea. 

Por cierto que, como lo acabamos de señalar, 
la Iglesia debió estar atenta al modo como se im-
plementaban los estudios humanísticos. Bien se-
ñala Pastor que ellos se podían volver hostiles si 
se abandonaban los cautos métodos seguidos has-
ta entonces; o si los estudios clásicos, en vez de 
ser puro medio de formación, se convirtiesen en 
fin independiente; o si, en lugar de utilizarse para 
profundizar y arraigar las convicciones específica-
mente cristianas, se emplearan en cuestionarlas o 
destruirlas. Por el contrario, si la antigüedad pagana 
se contemplaba desde el punto de vista de la ver-
dad del cristianismo, el renacimiento de la literatura 
clásica no podía menos de ser provechoso para la 
Iglesia. Mientras dicha relación se entendió bien, 
lo que sucedió fue un intercambio de beneficios. 
Cuando el mundo antiguo fue considerado desde 
las alturas del Cristianismo, se manifestó en toda 
su belleza y en su total plenitud. Y cuando las insti-
tuciones cristianas y la doctrina de nuestra fe se 
compararon con las correspondientes manifesta-
ciones de la vida y el pensamiento antiguos, adqui-
rieron nuevo realce. "El fomento, pues, que las au-
toridades eclesiásticas procuraron a los reciente-
mente renovados estudios de la Antigüedad, 
mientras éstos se cultivaran en el espíritu que de-
bían, no podía ser sino provechoso para los intere-
ses de la Iglesia. Partiendo del principio de que la 
ciencia en sí misma es un alto bien, y que los abu-
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sos de ella no justifican el que se la oprima, la Igle-
sia defensora en esto como en todo del justo me-
dio, combatió desde el principio solamente la su-
perstición pagana, la inmoralidad pagana, pero no 
la cultura grecorromana del espíritu", escribe el his-
toriador alemán. 

La actitud que tomó la Iglesia fue producto de 
la sabiduría. Entusiasmo por los tesoros del genio 
antiguo, pero no tan desmedido que pusiera en 
peligro la fidelidad a la doctrina católica, midiendo 
y juzgando las ideas de aquel mundo con arreglo 
a los principios del Cristianismo. Justamente será 
la actitud contraria a la que tomarían los otros rena-
centistas, los del segundo período, los paganizantes 
y mundanizantes. Como explica Pastor, era claro 
que el ideal de humanidad que concebía la anti-
güedad clásica,1 y encarnaba en sus héroes y dio-
ses, no era todo ideal, ni un ideal completo" de lo 
que debe ser el hombre y su existencia. Era tan sólo 
un bosquejo, un perfil que había de recibir de otro 
orden superior sus colores, su vida, y una especie 
de transfiguración. Hubiera sido ridículo querer 
abrazarse a ello renunciando al cristianismo, como 
veremos intentarán hacerlo los partidarios del falso 
renacimiento, "aquellos humanistas que, en vez de 
levantarse desde los poetas y filósofos de la anti-
güedad hacia Cristo, volverían las espaldas a la glo-
ria del Cristianismo, para tomar prestados sus idea-
les al genio de la Antigüedad". 

A pesar de las deficiencias y peligros de la cultu-
ra antigua, resalta la amplitud que mostró la Iglesia 
frente a ella. Para poner un ejemplo, en lo que toca 
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a los libros de los clásicos, la Inquisición española 
del siglo XVI procedería más bien con lenidad que 
con rigor, permitiendo imprimir las obras comple-
tas de los clásicos paganos "propíer elegantiam 
sermonis", por la elegancia de su decir, con tal de 
que no se leyesen a la juventud los pasajes obscenos. 

Hemos señalado de manera reiterada cómo en 
el Renacimiento hay que distinguir dos corrientes, 
la de un Renacimiento católico y la de un Renaci-
miento paganizante. Dos hombres geniales, que 
están en el origen del renacimiento literario, pare-
cen haberlas encarnado: Francisco Petrarca y Juan 
Boccaccio. Si bien ambos vivieron en el siglo XIV, 
fueron ya hombres del Renacimiento. Detengámo-
nos ahora en la figura del primero, dejando para 
más adelante la consideración del segundo. Petrar-
ca supo juntar una ardorosa adhesión a la Antigüe-
dad clásica con una adhesión total al Cristianismo. 
"Yo no soy ni ciceroniano, ni platónico, sino cristia-
no -decía-, ya que estoy seguro de que Cicerón 
mismo hubiese sido cristiano si hubiese podido ver 
a Cristo y conocer su doctrina. En cuanto a Platón, 
no hay duda alguna, según San Agustín, de que 
si él hubiese resucitado en esta edad o si hubiese 
podido prever el futuro, habría sido cristiano; cuen-
ta el mismo Agustín que muchos platónicos de su 
tiempo lo llegaron a ser, y puede creerse que él es-
tuviese en aquel número." No en vano afirmó mu-
chas veces que tenía el Evangelio en más alto lugar 
que toda la sabiduría de los antiguos. "Sólo enton-
ces se puede amar las escuelas de los filósofos y 
consentir con ellas -escribe a un amigo- cuando 
no se separan de la verdad, ni nos apartan de núes-
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tro supremo fin. Si alguno se atreviera a intentar 
esto, aunque fuera Platón o Aristóteles, Varrón o 
Cicerón, debiéramos con libre constancia despre-
ciarlo y pisotearlo. Ninguna agudeza de la argu-
mentación, ninguna gracia del lenguaje, ninguna 
celebridad de los nombres puede extraviarnos; a 
pesar de todo, ellos fueron solamente hombres, 
eruditos hasta donde alcanza la investigación hu-
mana, brillantes por su elocuencia, favorecidos con 
los dones naturales; pero dignos de compasión por 
carecer del soberano e inefable Bien; y porque so-
lamente confiaron en sus propias fuerzas, y no se 
afanaron por llegar a la verdadera luz, cayeron mu-
chas veces como los ciegos. Admiremos, pues, los 
dones de su ingenio; pero de tal manera que ado-
remos al Creador de los mismos dones. Compadez-
cámonos de los errores de aquellos hombres, y fe-
licitémonos al mismo tiempo, reconociendo que, 
por gracia y sin nuestro merecimiento, hemos sido 
antepuestos a nuestros predecesores por Aquel que 
esconde sus misterios a los sabios y los descubre 
graciosamente a sus pequeñuelos. Filosofemos de 
tal suerte, que amemos la sabiduría; mas la verda-
dera sabiduría de Dios es Cristo; y para filosofar 
de verdad debemos ante todas las cosas amarle y 
adorarle. Ante todo hemos de ser cristianos, y esto 
supuesto, seamos después lo que nos pluguiere. 
Los escritos filosóficos, poéticos e históricos, hemos 
de leerlos de modo que siempre repercuta en no-
sotros el Evangelio de Cristo; sólo de esta manera 
podremos ser eruditos y cristianos, y por otro cami-
no, cuanto más hubiéramos aprendido, tanto sere-
mos más ignorantes y desdichados." 
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Tan grande era, sin embargo, su admiración por 
la gran tradición clásica que resolvió latinizar su 
nombre, ya que originalmente se Uamaba Frances-
co di Petracco. Petrarca perteneció a la generación 
posterior a Dante, y si bien no conoció la Escritura 
ni a los filósofos griegos tanto como aquél, sí lo 
superó ampliamente en el conocimiento de la 
literatura clásica. Su frecuentación de Cicerón le 
enseñó a expresarse notablemente a través del gé-
nero epistolar. Una de sus más encantadoras ocu-
rrencias fue la de dirigir cartas a los grandes muer-
tos a quienes admiraba: Homero, Cicerón y otros 
más. 

Para justificar su afición a los poetas y pensado-
res clásicos, Petrarca invocó repetidas veces la 
autoridad de San Agustín. "Un tan gran Doctor 
de la Iglesia -dice- no se ruboriza de dejarse guiar 
por Cicerón, por más que éste persiguiera un fin 
distinto; y ¿por qué se había de ruborizar?, pues 
ningún guía es despreciable, si nos muestra el ca-
mino de la salud. Con lo cual no quiero negar que 
se hallen en los clásicos muchas cosas dignas de 
evitarse; pero, aun en los escritos cristianos se.en-
cuentran también otras que pudieran seducir al 
incauto lector; y el mismo Agustín desarraigó con 
sus propias manos, en una obra laboriosa, la cizaña 
esparcida en el fecundo campo de sus escritos. Pa-
ra abreviar; son raros los libros que puede uno leer 
sin peligro, si no le alumbra la luz de la divina ver-
dad, enseñándole lo que ha de elegir y lo que debe 
evitar; pero si seguimos aquella luz, podemos an-
dar seguros por todas partes." 
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El gran literato reiteró sin temor estas mismas 
consideraciones cuantas veces salió como apolo-
gista en defensa del Cristianismo. Tal fue su presti-
gio que en 1341 las autoridades romanas decidie-
ron coronarlo como poeta en el Capitolio de la Urbe. 
La coronación con ramos de laurel era una idea grie-
ga que los romanos habían hecho suya. En aque-
lla ocasión, luego de recibir la corona, se dirigió a 
la basílica de San Pedro, para depositarla en el altar 
del Príncipe de los Apóstoles. Por aquel entonces 
el Papa residía en Aviñón, y él era funcionario de 
la administración pontificia. Fue quizás su adhesión 
a la sede de Pedro lo que le indujo a exhortar a Be-
nedicto XII para que retomase de Aviñón a Roma. 

Sin embargo Petrarca no quedó exento de algu-
nas de las tendencias de su siglo, ni de los Aspectos 
peligrosos de aquel retorno cultural a la Antigüe-
dad. En el ámbito de la moral cedió repetidas veces 
en el combate con las pasiones sensuales, y mostró 
desmedida ambición en acumular prebendas. Asi-
mismo no disimuló su desprecio por la escolástica, 
si bien es cierto que ésta se encontraba, como ya 
lo hemos indicado, en un período de franca deca-
dencia. Hubo también en él un cierto contagio del 
paganismo, que en ocasiones oscureció el ideal 
cristiano. 

Juntamente con Petrarca podemos considerar 
otra figura relevante del ámbito renacentista, si bien 
se trata de un literato bastante posterior y de una na-
ción diversa. Nos referimos a William Shakespeare. 
No hay duda de que sobre el gran dramaturgo in-
glés ejerció una influencia decisiva la cultura griega 
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y latina. De las cuarenta grandes obras que se le 
atribuyen, seis de ellas se inspiran en la historia ro-
mana, y otras seis transcurren en ambiente griego, 
al punto de que su interés por los temas de la anti-
güedad clásica corre parejo con el atractivo que sobre 
él ejercieron los asuntos ingleses, sus reyes y sus no-
bles. Por lo demás, no deja de resultar significativo 
que aluda en tan pocas ocasiones a temas medie-
vales, lo que muestra que no consideraba a la Edad 
Media como algo vital y estimulante, actitud muy 
común en los renacentistas, siempre inclinados a 
prescindir de aquella época para empalmar directa-
mente con la antigüedad clásica. Sus obras nos per-
miten advertir que conoció mucho más y saboreó 
con mayor fruición los asuntos de Roma que los 
de Grecia, con la única excepción de los mitos grie-
gos que llegaron a través de Roma. Aun cuando 
era católico, su conocimiento de la Escritura parece 
limitado, al menos si lo comparamos con el que 
tenía del mundo antiguo. 

Al igual que los poetas del Renacimiento, Sha-
kespeare gustaba citar frases de la poesía latina, 
en su lengua original o traducidas, e imitar pasajes 
particularmente notables de los clásicos. No lo ha-
cían por pedantería, señala Gilbert Highet, sino que 
era uno de los recursos que privilegiaban para dar 
toques de belleza y también de autoridad a sus obras. 
Shakespeare conoció bien a tres autores clásicos. 
El primero fue Ovidio, su poeta preferido. El segun-
do, Séneca, quien lo inspiraría sobre todo en sus 
dramas históricos y sus tragedias, por ejemplo en 
Ricardo III, y también en Macbeth, con sus brujas, 
oráculos, fantasmas y locuras. "Enclavado quedará 
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el crimen", decía Séneca. Y Shakespeare expresaba 
así la angustia de Macbeth luego de haber asesina-
do al rey: "¿Podrá quitar Neptuno con sus aguas 
de mi mano esta sangre? Antes mi mano los vastos 
mares tornará bermejos." El tercero de los autores 
que predileccionó fue el historiador griego Plutarco, 
quien en su Vidas paralelas trazó las semblanzas 
de varios estadistas griegos y romanos. Julio César; 
Coriolano, Antonio y Cleopatra proceden de esa 

fuente. 

Shakespeare fue un inglés del Renacimiento. 
Nadie logró expresar tan hondamente como él la 
infinita miseria del hombre cuando se deja arrastrar 
por las pasiones y la sublima nobleza del alma cuan-
do realiza su destino espiritual. 

IV. El Renacimiento paganizante 

Anteriormente hemos señalado cómo la activi-
dad creadora estaba ya en su plenitud durante la 
Edad Media, suscitando una verdadera cultura, y 
hasta qué punto ello implicó la adopción de la tra-
dición grecorromana. En aquel período de la histo-
ria, la cultura antigua se incorporó plenamente al 
catolicismo, y éste fue el vehículo que la condujo 
hasta los tiempos modernos. No fue sino ello lo 
que posibilitó un Renacimiento histórico y cristia-
no. Pero para llegar al Renacimiento fue preciso 
que las fuerzas del hombre se acumulasen previa-
mente en su interior -tal fue lo que sucedió a lo 
largo del medioevo- de modo que luego se ma-
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nifestasen con mayor plenitud, si cabe. Quede así 
bien en claro que el florecimiento subsiguiente se 
debió ante todo al reservorio medieval. No obstan-
te, si bien algunos supieron reconocer dicha deuda 
con gratitud, fueron muchos los que se mostraron 
ingratos para la época que los había engendrado, 
y quisieron liberarse de ella, con el ansia de apurar 
todas las ilusiones humanistas. Los primeros procu-
raron combinar armónicamente el elemento anti-
guo con el cristiano, y hacer fructíferos los tesoros 
culturales de la Antigüedad, viendo en ella un pre-
cioso manantial de ideas y sugestiones. Los otros 
adhirieron sin reticencias ni distinciones al mundo 
grecorromano, con un fanatismo no exento de 
morbosidad, al punto que sus partidarios exhibie-
ron en muchas de sus producciones un criterio pre-
ponderantemente pagano. La primera dirección 
dio lugar al verdadero renacimiento, que fue cristia-
no, y del que ya hemos tratado; la segunda, a un 
renacimiento espurio, que fue pagano. Algunos hu-
manistas anduvieron vacilando a una y otra parte 
entre ambas tendencias; otros buscaron una posi-
ción intermedia, y otros, finalmente, se dejaron arras-
trar por una de las dos corrientes en su juventud, 
y por la otra en su edad madura. El impresionante 
influjo de este segundo movimiento provocó un 
verdadero huracán en la historia e inficionó am-
plios sectores de la Iglesia. Es en este sentido que 
lo hemos incluido entre las "tempestades de la his-
toria", ya que puso en peligro la nave de Pedro. 
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1. Entusiasmo fáustico 

Bien ha escrito Godefroid Kurth que toda rique-
za, material o intelectual, tiene su peligro. La prime-
ra conduce fácilmente a los placeres del mundo, 
la segunda puede ser fuente de soberbia. Cuando 
el Evangelio dice: "¡Ay de los ricos!", quizás esta 
"malaventuranza" se pueda aplicar no sólo a los 
que están obsesionados por el oro, sino también 
a los que buscan de manera prometeica el saber. 
Pues bien, para no pocos de los humanistas del Re-
nacimiento, la vida intelectual fue un vino que los 
embriagó. Sólo quisieron ser "humanistas", sin in-
quietarse por saber si seguían siendo cristianos. Y 
así, encandilados por los brillos de la Antigüedad, 
se hicieron paganos, porque los antiguos lo fueron. 
No se arredraron más ante los vicios que reprueba 
la moral cristiana, cuando los vieron surgir ideali-
zados y con todo el prestigio de la poesía. 

Por eso en el segundo Renacimiento, lo único 
que "renació" fue el interés por la cultura grecorro-
mana, un tanto olvidada a fines de la Edad Media. 
En ello coincidió con el otro tipo de Renacimiento. 
En cambio, si atendemos a los demás sectores de 
la vida, dicha tendencia estuvo marcada no tanto 
por un renacer cuanto por un cambio progresivo -y 
a veces repentino- de ideas y sistemas aceptados 
desde hacía mucho, que fueron abolidos y sustitui-
dos. Se trató de una verdadera revolución cultural, 
que estalló incluso dentro mismo de cada persona. 

Hemos visto que el Renacimiento se caracterizó 
por la fascinación literaria que sobre aquellos hom-
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bres ejerció la Antigüedad, de donde la convicción 
universal de que los tipos incomparables de lo bello 
habían sido concebidos por los antiguos, y que a 
los modernos sólo les restaba imitarlos, si querían 
realizar el ideal estético. Esta persuasión fue común 
a todos los renacentistas, sin distinción. Mas lo pro-
pio de quienes integraban el llamado "segundo Re-
nacimiento" era que la edad moderna debía repu-
diar la cosmovisión medieval, y pasando por enci-
ma de la Edad Media, totalmente bárbara y estéril, 
empalmar directamente con la Antigüedad, brillan-
te y fecunda. Nicolás Boileau/por ejemplo, en su 
Arte poética, afirmaría tranquilamente que "nues-
tros abuelos" -los medievales- no conocieron nin-
guna especie de poesía ni de ritmo, y que el teatro 
había sido para ellos un placer ignorado. Afirma-
ción monstruosa para los que sabemos que los tro-
vadores de la Edad Media fueron los padres del li-
rismo moderno, que todas nuestras epopeyas da-
tan de esa época, la de Rolando, la del Cid, la de 
los Nibelungos, y en fin, que jamás el teatro gozó 
de tanta popularidad y tuvo tanto influjo social co-
mo en la Edad Media. 

Los más inteligentes lo expresaban de una ma-
nera matizada. Al hombre medieval, decían, no se 
le había dado la libertad suficiente para crear a su 
gusto, para iniciar un movimiento cultural espontá-
neo, de modo que sus fuerzas espirituales, forma-
das por la disciplina ascética del cristianismo, se 
encontraban trabadas. Se creyó, asimismo, que el 
ascetismo medieval había puesto un freno al anhe-
lo de felicidad del hombre, siendo fuente de incura-
ble tristeza. Como afirmó un escritor, refiriéndose 
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a dicho prejuicio: "Lo peculiar del Renacimiento 
fue haber hecho del Clasicismo una secta, un orgu-
llo y una agresión contra la Edad Media." 

Lo fructuoso del primer Renacimiento, el cristia-
no, se debió al hecho de haber recurrido a las letras 
antiguas, buscando en ellas un fermento para me-
jorar su gusto, algo estragado en las postrimerías 
del Medioevo. Pero luego muchos no se contenta-
ron con valorar el ideal literario, sino que lo que co-
menzaron a apetecer, y de manera morbosa, fue 
hacer suyo el ideal pagano que se reflejaba en aque-
llas obras, tratando de trasladar a la sociedad de 
su tiempo el estilo de vida de los antiguos. Algunos 
comenzaron entonces a exaltar los goces materia-
les, la superioridad de lo corpóreo, la gloria y el 
lujo mundano, el disfrute de la vida y la adoración 
del yo. 

El entusiasmo por la Antigüedad se desorbitó. 
Como la admiración a los santos se había aminora-
do, en pro de los héroes grecorromanos, algunos 
padres de familia preferían poner a sus hijos nom-
bres de griegos o romanos ilustres, como Agame-
nón, Ulises, Aquiles, César, o incluso sustituir el 
nombre que les habían puesto en el bautismo por 
otro nombre antiguo y eufónico. Incluso algunos 
optaron pór cambiar el apellido. Fue entonces 
cuando se introdujo la costumbre de traducirlo al 
latín o al griego. Así de Giovanni se hizo Jovianus 
o Jarius\ de Pietro Petreius. El mismo Ariosto, que 
tanto se burlaba de estas cosas, hubo de ver cómo 
se bautizaban niños y niñas con los nombres de 
los héroes y heroínas de sus obras. 
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H fanatismo por Cicerón fue simplemente de-
mencia!. Hubo verdaderos casos de locura entre 
los "ciceronianos", como lo prueba la trágica histo-
ria de un belga, Cristóbal Longolio, un especie de 
Quijote literario, que consumió diez años seguidos 
en la lectura de Cicerón para no contagiarse con 
ningún otro autor, y llegó a creerse ciudadano de 
la antigua Roma, y a componer, como si verdade-
ramente hubiese de recitarlas en el Senado, pom-
posas arengas, para defenderse de acusaciones, en 
gran parte imaginarias, o nacidas de manías perse-
cutorias... Como él, hubo varios^'ciceronianos" 
que se prohibían toda expresión cuya procedencia 
no se pudiese probar documentalmente en las fuen-
tes del gran orador latino. 

Los más cultos procuraban escribir como lo ha-
cían los antiguos y acabaron por sentir también 
como los antiguos pensaban y sentían. Ya no era 
"tradición", es decir, un depósito que se transmite 
de una a otra generación, siempre enriqueciéndo-
se, y eventualmente retocándose, sino una mera 
"reproducción". Los poetas de este tipo querían que 
se los llamase -al menos así se llamaban a sí mis-
mos- "sacerdotes de las musas", y ello no sin una 
pizca de celosa militancia contra el clero, orgullosos 
de haber renunciado a veces, en aras del sacerdo-
cio de la poesía, a las comodidades y al bienestar. 
Fue el proceso exactamente inverso al que desarro-
lló la época patrística y medieval. En aquellos tiem-
pos se recurría a los autores antiguos, quitándoles 
sus errores, para integrarlos luego a la cosmovisión 
cristiana. Ahora se realiza la operación inversa, a 
veces sin que ni siquiera los católicos se diesen cuen-
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ta. Se vuelve a los antiguos, pero asumiendo sus 
errores para oponerlos a la cultura católica, tildada 
de medieval y oscurantista. 

Un entusiasmo tan desbocado por los antiguos 
no pudo sino ejercer cierto influjo perturbador en 
las convicciones y la vida de los cristianos. Ya he-
mos visto cómo Petrarca deploraba que quienes 
confesaban la fe cristiana y la anteponían a la filo-
sofía de los paganos, eran desacreditados como 
necios e ignorantes; y que se había llegado hasta 
el extremo de tener como incompatibles la forma-
ción literaria y la fe católica. Algunos, pretendiendo 
basarse en Aristóteles, llegaron a afirmar que la cien-
cia estaba en contradicción con la fe católica. Aun-
que no combatieran expresamente al cristianismo, 
casi todos los partidarios de este Renacimiento es-
purio se mostraron indiferentes hacia él, conside-
rando sus estudios clásicos y la antigua iilosofía 
como algo completamente divorciado de la fe de 
la Iglesia, sin ningún punto de contacto con ella. 
Por prudencia humana o conveniencia social, se 
manifestaban todavía adictos a la fe cristiana y 
mantenían algunas prácticas exteriores, pero inte-
riormente estaban más o menos alejados de ella. 

Los literatos y artistas de dicha tendencia mira-
ban a los demás como inferiores y desde las alturas 
de su orgullosa formación humanística no disimu-
laban su menosprecio por las personas "vulgares", 
el uomo qualurique. Fue común a todos ellos una 
desmedida satisfacción de sí propios, un agudo 
narcisismo, que los hacía sentirse escogidos y per-
fectos. Eran los "genios" y gustaban que así se los 
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considerase. Uno de ellos, Poggio Bracciolini, que 
veneraba tanto la antigüedad pagana que no hu-
biera dudado cambiar todos los tesoros de la doc-
trina cristiana por un nuevo discurso de Cicerón, 
llevaba una vida muy poco decente. Ello nos obs-
taba para que se arrogase el derecho de Juzgar se-
veramente las corrompidas costumbres de monjes 
y clérigos. Los frailes mendicantes, decía, se propo-
nen reducir a los otros a la mendicidad, viviendo 
a costa del sudor ajeno. 

2. Revolución cultural 

A pesar de todos estos conatos y bravatas, los 
hombres del Renacimiento no se parecieron tanto 
como lo hubiesen deseado a los hombres de la 
antigüedad, a los griegos, a los romanos. Por más 
que lo quisiesen disimular, pervivía dentro de ellos 
la Edad Media; habían sido bautizados, y el agua 
del bautismo no podía ser ya borrada por ningún 
retorno a la antigüedad, por nada de lo que un 
paganismo superficial les pudiera aportar. Jamás, 
en el seno de la Cristiandad europea, podía el pa-
ganismo ser un paganismo en serio, sincero y pro-
fundo. El alma de los hombres del Renacimiento 
era demasiado compleja como para que hubieran 
podido ser buenos paganos. 

Sin embargo la revolución que llevaban adelan-
te era copernicana. El Renacimiento, más allá de 
su apasionado retorno a las letras y artes de la An-
tigüedad, se nos muestra como la encarnación de 
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una doctrina en que la visión teocéntrica, que fue 
la propia del Medioevo, busca ser sustituida por 
una perspectiva inversa, antropocéntrica y autóno-
ma, en la que el hombre afirma el valor absoluto 
de su poder, organizando en torno a esta idea las 
ciencias y las artes, la política y la moral, en el seno 
de una concepción inmanentista de la cultura. 

Los hombres se fueron haciendo "mundanales". 
Al convertirse la antigüedad clásica no sólo en mo-
delo cultural sino también en ideal de vida, el es-
cepticismo comenzó a invadirlos. Si bien seguían 
distinguiendo el bien y el mal, reconocían cada vez 
menos el sentido teológico del pecado y por ende 
la necesidad del arrepentimiento. La redención per-
día toda significación, así como la idea del más allá, 
a no ser que se la considerase de modo meramente 
poético. Quizás haya sido ésta la principal pecu-
liaridad del Renacimiento si se lo compararon la 
Edad Media: su carácter de mundanalidad, enno-
blecida por la poesía y el arte. Incluso a algunos 
les gustaba hacer gala de ateos, pero era un ateís-
mo pour la gaíerie, no hijo de la convicción ni es-

peculativamente fundamentado, sino sólo produc-
to de su preferencia por el hombre de la Antigüe-
dad frente al hombre de la Edad Media, tratando 
de acercársele a aquél en todo. 

La principal idea que estos hombres enarbola-
ron como bandera de combate fue la del humanis-
mo, que no era para ellos sino una ética de la no-
bleza humana. Impulsando el humanismo una 
fuerte tendencia al estudio y a la acción, buscaba 
exaltar la grandeza del genio, el poder de sus crea-
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dones. Lo esencial era para ellos el esfuerzo del 
individuo por desarrollarse a sí mismo mediante 
una disciplina estricta y metódica, potenciando to-
das las capacidades naturales para no dejar perder 
nada de lo que engrandece al ser humano y lo 
magnífica. "Tender con un esfuerzo ininterrumpido 
-dice Goethe en el Fausto- hacia la más alta forma 
de existencia." Dicha ética imponía un esfuerzo cons-
tante, una moral individual y colectiva, un derecho 
y una economía, una política, un arte y una litera-
tura, todo ello como fruto del esfuerzo humano, sin 
recurso alguno a la ayuda de la gracia, y en base 
a un retorno a la cultura antigua. Las generaciones 
del Renacimiento italiano estaban convencidas de 
que habían restablecido con la Antigüedad un con-
tacto que juzgaban interrumpido desde comienzos 
de la Edad Media, retomando el esfuerzo del hom-

1 bre antiguo por conocer el mundo y la naturaleza 
humana, sobre el que se había fundado la antigua 
educación del individuo y del ciudadano. El hom-
bre de la Antigüedad era el hombre verdadero, el 
hombre como debía ser. La Edad Media lo había 
maleado. Se hacía, pues, preciso "renacer", reasu-
miendo la cultura y el modo de vida de Grecia y 
Roma. Refiriéndose a Italia decía Maquiavelo: "Es-
te país ha nacido para resucitar las cosas muertas." 

3. Juan Boccaccio y Lorenzo Valla 

Hemos dicho que así como Petrarca simboliza 
el primer Renacimiento, de manera semejante 
Juan Boccaccio encarna el segundo. Su principal 
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ur obra fue el Decamerón, colección de cuentos, aven-
id turas, amores y desengaños, redactados en esplén-

u r dida prosa italiana, que se narran en el transcurso 
de diez días de fiesta (de ahí la palabra "decame-

fe ron", como queriendo decir un "período de diez 
días"). Los relatores son un grupo de siete damas 

^ y tres caballeros que han huido de la ciudad asola-
da en aquel tiempo por una peste, hallando refugio 
en una lujosa quinta, lejos de toda posible preocu-

A1 pación. En el comienzo mismo está el cuento de 
d< un judío que se hallaba indeciso entre abrazar o 

, no el cristianismo. Para acabar de resolverse deci-
dí dio visitar la ciudad de Roma. Al volver de allí se 
111 bautizó inmediatamente. ¿Por qué lo has hecho?, 
ta le preguntaban. Porque he visto tantos vicios y tan-
di ta corrupción en Roma, centro de la cristiandad, 
a que si la religión cristiana había podido sobrevivir, 
P" como a todos constaba, era porque Dios estaba 
& evidentemente con ella. Era una manera elegante 
E que encontraba Boccaccio para burlarse de la Igle-
b sia, ocupación muy estimada en aquellos círculos 

literarios. 

^ Todo el ambiente del Decamerón transporta al 
^ lector a una atmósfera morbosa de pagana sensua-
^ lidad. Resulta impresionante hasta qué punto aquel 
^ maestro genial de las formas y de la pintura de 

caracteres, escarneció cualquier tipo de honestidad 
cristiana, poniendo la moralidad en la picota del 

r< ridículo. En su libro, el autor propone una desenfre-
n nada teoría del placer, celebrándose el triunfo de 
b la seducción sobre la inocencia y la sencillez. Espe-
fi ciales burlas dedica a los sacerdotes, frailes y mon-
e jas, a quienes considera como compendio de toda 
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hipocresía e inmoralidad. Es curioso, pero este 
hombre no era incrédulo, ni enemigo de la Iglesia. 
Más adelante se arrepentiría de sus errores, en bue-
na parte por influjo de Petrarca, muriendo como 
buen cristiano. 

Boccaccio fue también el iniciador de la novela 
moderna con su obra La Fiammetta, donde relata 
la vida de una joven, inspirándose en Ovidio. Allí 
para nada se alude a Dios, ni a la moral cristiana. 
La religión es la pagana. No se habla de la Iglesia 
sino de "los santos templos". Los personajes dicen: 
"Los dioses lo saben" y "que los dioses inmortales 
sean testigos", como si se viviera en la época pre-
cristiana. Cuando Fiammetta vacila en entregarse 
a su amante, no se le pasa por la cabeza el pensa-
miento de Dios, de Cristo, de la Virgen; en cambio, 
s^ le aparece Venus desnuda, bajo una delgada túni-
ca, que le dirige un discurso seductor y la persuade. 

Con fina perspicacia compara Burckhardt la 
actitud de Boccaccio con la de Dante. Ambos si-
tuaron la Antigüedad en el primer término de la 
vida cultural. Pero con una gran diferencia. En la 
Divina Comedia no se conceden los mismos dere-
chos, ciertamente, a las dos cosmovisiones, la anti-
gua y la cristiana, si bien se las considera en cons-
tante paralelo. Así como los Padres de la Iglesia y 
la temprana Edad Media crearon tipos y antitipos 
con las historias y figuras del Antiguo y del Nuevo 
Testamento, de manera análoga el Dante suele com-
parar o contraponer la manera de obrar de un cris-
tiano y de un pagano. Por ejemplo en el Purgato-
rio, María va presurosa por los montes, César corre 
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a España; María es pobre y Fabricio desinteresado. 
u r Ahora bien: no debe olvidarse que el mundo cristia-
Ia no y la historia cristiana eran ampliamente conoci-
u r dos en los tiempos del Dante, mientras que el mundo 
m pagano y la historia antigua, por ser todavía bastan-
do te ignorados, resultaban más interesantes y origina-

les, de modo que en la simpatía general tenían ne-
& cesariamente que acabar predominando si no hu-

biese habido un Dante capaz de imponer el equili-
/y brio y la jerarquía. No sucedió así con Boccaccio, 

donde prácticamente lo cristiano quedó eliminado. 

c€ Otro personaje interesante para ilustrar nuestro 
di propósito es Lorenzo Valla, autor del siglo XV. Pas-

an tor lo califica de "verdadera ave precursora de la 
la borrasca". Escribió un libro llamado Sobre el pía-
di cer, en forma de diálogo, donde tres hombres de 
a la cultura defienden cada cual su propia tesis, Leo-
p< nardo Bruni la doctrina de los estoicos, Antonio 
li< Beccadelli la de los epicúreos, y Niccoló Nicoli "el 
E verdadero bien". Valla no deja en claro cuál es su 
b! opinión personal, pero por la forma como desairó-
le lia el asunto parecería que lo que buscaba era pre-
rr sentar el deleite como el supremo bien. Proponer 
p las doctrinas de Epicuro corno criterio de algunos 
te contemporáneos, y pintar con brillantes colores un 
d desenfrenado naturalismo, no podía dejar de con-
d tribuir en alto grado a la confusión de los principios 

morales y a la ruina de las costumbres cristianas. 
Beccadelli resume así su perorata: "Lo que la Natu-

n ra engendró y formó, no puede dejar de ser lauda-
k ble y santo. La Natura es lo mismo, o casi una cosa 
^ misma, que Dios." El autor presenta esta tesis, re-

vistiéndola de un especial atractivo. El fin del hom-
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bre, dice su apologista, es gozar de los bienes de 
la naturaleza en su plena extensión. El "evangelio 
del placer" exige la satisfacción de todos los apeti-
tos, y no hay vallados de disciplina u honestidad 
que puedan obstar a este culto de los sentidos. Don-
dequiera subsistan todavía, deben desaparecer co-
mo injustos. A cada uno le es permitida la desenfre-
nada satisfacción de sus apetitos Ly ningún sentido 
debe ser excluido del goce. El adulterio es algo en-
teramente ordenado, y en general, será preciso con-
siderar a todas l a smu j e^ co-
mún. El deleite sensual es soberano bien y por 
eso hay que tener por dichosos a aquellos pueblos 
de la antigüedad pagana que hirierondeja livian-
dad algo poco menos que divino. La virginidad vo-
luntaria, que tanto estima el Cristianismo, debe ser 
rechazada; la continencia es un crimen contra la 
"benigna Natura". Esta tesis en favor de una vida 
consagrada al placer se presenta, por cierto, como 
una opinión en disputa, pero dada la débil refuta-
ción del que defiende el criterio cristiano, se ofrece 
con atractivo mucho mayor, y de hecho acabará 
predominando en la mente del lector. No deja de 
resultar curioso que el autor de este diálogo, en varios 
lugares se muestra como un cristiano devoto. A pe-
sar de calificar a los Papas de tiranos, ladrones y 
bandidos, distingue tales delitos de la grandeza y 
elevación del cargo espiritual que aquéllos invisten. 

El atrevimiento con que Valla, én su diálogo 
Sobre el placer inclina la balanza en favor del he-
donismo, fue ampliamente superado por Antonio 
Beccadelli, un autor del siglo XV, cuya colección 
de epigramas Hermaphroditus no puede pasarse 
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en silencio, por repugnante que su argumento sea, 
porque allí se descubre en toda su ruindad el espíri-
tu del Renacimiento mundano y paganizante. El 
autor se sumerge en un ambiente de corrupción, 
aunque adornándola con las más hermosas flores 
de la poesía. Los peores vicios de la antigüedad pa-
gana aparecen allí glorificados, y los espléndidos 
versos del poeta describen los más asquerosos ex-
cesos de la sensualidad, como si se tratara de cosas 

fi inocentes. Por cierto que muchos le recriminaron 
d su atrevimiento, con lo que Beccadelli se sentía más 
c - halagado, si cabe, y se defendía apelando a los anti-
d guos poetas. Más aún, mostraba la lástima que le 
n suscitaban los guardianes de la moralidad, que se 
le negaban a considerar su obra como un producto 
d de gracioso capricho poético y una burla ingeniosa, 
a Si bien los humanistas cultivaron sin escrúpulo la 
p pornografía, pocos lo hicieron como BoccadeÜi. Bien 
li señala Pastor que en esta repugnante "emancipa-
E ción de la carne" culmina aquel falso renacimiento 
b pagano, el cual ha sido designado con exactitud 

por un historiador moderno como precursor de las 
n grandes revoluciones que sacudirían a Europa en 
F los siguientes siglos. 

El papa Eugenio IV prohibió la lectura del libro 
c de Beccadelli, y los predicadores de la época hicie-
c ron quemar la imagen de su autor en varias plazas 

públicas. Cuando un amigo le recomendó que en 
r adelante escribiera sobre temas más elevados, él 
r se defendió remitiéndose a la autoridad de los anti-
t guos. Muchos "eruditos, dignos y santos, griegos y 
f romanos", Catulo, Juvenal, Virgilio, Ovidio y el mis-
€ . mo Platón, dijo, habían cantado cosas semejantes. 
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Incluso varios filósofos y políticos griegos tenidos 
por virtuosos, se habían permitido obrar así. "Esto 
fue justamente lo propio del Renacimiento pagani-
zante -comenta Pastor-: a partir de exagerar el en-
tusiasmo por todo lo que estaba relacionado con 
el mundo antiguo, se iba considerando como úni-
camente bellas las formas antiguas, y sus ideas co-
mo únicas verdaderas; y algunos llegaban al extre-
mo de creer que la antigua literatura podía satisfa-
cer todas las necesidades espirituales y que sólo ella 
conduce a la verdadera humanidad, queriendo, por 
consiguiente, resucitar la Antigüedad (y por cierto 
la Antigüedad decadente) de una manera total. Co-
mo es obvio, de ello se seguía una peligrosa desvia-
ción de los modos de pensar y de vivir cristianos." 

Al parecer, este pseudo-Renacimiento se propu-
, so olvidar totalmente la idea cristiana del pecado 
original, haciendo un acto de fe en la bondad nati-
va de la naturaleza humana. He ahí una de las raíces 
del futuro Rousseau y del espíritu de la Revolución 
francesa. Como si el cristianismo, al denunciar las 
inclinaciones torcidas del hombre, fuese pesimista 
y antihumanista. Justamente Lutero saldría al paso 
de estos "humanistas", viendo en dicho humanis-
mo un retorno a la confianza pagana en el poder 
omnímodo de la razón y en la bondad de la natu-
raleza. Su error consistió en irse al otro extremo: 
todo esfuerzo humano hacia el bien y la verdad no 
es sino ceguera, miseria y pecado. La razón huma-
na de poco sirve, llevando a quien en ella se confía 
a la condenación. La única vía de salvación que 
tiene el cristiano pasa por el aborrecimiento de 
toda obra humana, el desprecio de la razón, no 
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fundando su esperanza sino en la humilde fe y en 
la obra redentora de Cristo. 

4. El naturalismo 

En el fondo de esta rebelión del Renacimiento 
paganizante podemos descubrir una expresa reivin-
dicación de la naturaleza, una manifestación del 
naturalismo. Como si la Edad Media hubiese con-
denado la naturaleza, sacrificándola en aras del or-
den sobrenatural, y mérito del Renacimiento hu-
biera sido su restauración. Se hablaba entonces con 
fruición de la "scientia creaturarum" y del "/¿ber 
naturae". El libro de la naturaleza, se decía, debía 
inspirar a los predicadores tanto como la Biblia, a 
tal punto que un autor del siglo XV se propasó al 
decir que quienes falsifican el libro de la naturaleza 
son peores herejes que quienes tergiversadlas Es-
crituras. No deja de resultar curioso, pero la misma 
metáfora del "líber naturae" no fue un hallazgo del 
Renacimiento. ¿No era inventar la pólvora? Ya se 
les había adelantado la despreciada Edad Media, 
al haber recurrido, también ella, al "libro de la vi-
da". Alain de Lille habló, entre otros, del "libro de 
la experiencia"; cada creatura era para él un libro: 

Omnis mundi creatura 

quasiliberetpictura 

nobis est et speculum. 

No se necesitaba renunciar a lo sobrenatural pa-
ra valorar la naturaleza. En la misma Imitación de 
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Cristo se puede leer: "Si tu corazón es recto, enton-
ces toda creatura será para ti un espejo de vida y 
un libro de santa doctrina". Más tarde, en el siglo 
XVI, fray Luis de Granada emplearía la expresión 
"filosofar en este gran libro de las criaturas". En 
su obra Símbolo de la fe escribe: "¿Qué es todo 
este mundo visible sino un grande y maravilloso 
libro que Vos, Señor, escribiste y ofreciste a los ojos 
de todas las naciones? ¿Qué serán luego todas las 
criaturas de este mundo, tan hermosas y tan acaba-
das, sino unas como letras quebradas e iluminadas 
que declaran bien el primor y la sabiduría de su 
autor? Somos los niños que, cuando les ponen un 
libro delante con algunas letras iluminadas y dora-
das, huélganse de estar mirándolas y jugando con 
ellas, y no leen lo que dicen ni tienen cuenta con 
lo que significan. Así nosotros, habiéndonos puesto 
Vos delante este tan maravilloso libro de todo el 
universo para que por las criaturas dél, como por 
unas letras vivas, leyésemos y conociésemos la ex-
celencia del Criador, no hacemos más que deleita-
rnos en la vista de cosas tan hermosas." También 
Nicolás de Cusa adoptaría las metáforas de la filoso-
fía medieval. Observa en una de sus obras que cier-
tos santos concibieron el mundo como un libro es-
crito; él, por su parte, afirma que la creación es "re-
presentación del verbo interior"; las cosas sensibles 
son "libros" de que Dios, maestro de la verdad, se 
sirve para manifestarse a nosotros. En un debate 
entre un letrado y un lego, afirma, éste puede mos-
trarse más sabio porque sus conocimientos no pro-
vienen de los libros de escuela, sino de los "libros 
de Dios", que El "escribió con su propio dedo"; 
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estos libros "se encuentran en todas partes" y "por 
lo tanto también en este mercado". Por cierto que 
la exaltación de la naturaleza y del mundo que pro-
piciaron los renacentistas de tesitura naturalista bus-
caba manifiestamente excluir el orden sobrena-
tural 

Sería exagerado pensar que el siglo XV presen-
ció la paganización de todos los sectores de la so-
ciedad italiana. Pero resulta innegable que aquellas 
tendencias del naturalismo penetraron principal-
mente en las clases más elevadas. ¿Cómo podía 
ser de otro modo, cuando la doctrina facilista de 
Epicuro y la frivolidad de los viejos romanos eran 
presentadas con un ropaje mucho más agradable 
que la moral cristiana, y los dioses del paganismo 
como mucho más condescendientes que el Evan-
gelio? Observa Pastor que la situación se agravó 
por cuanto fueron numerosos los dignatarios ecle-
siásticos, principalmente en Italia, que se dejaron 
contagiar por ese espíritu tan mundano, a lo que 
sin duda contribuyó la residencia de los Papas en 
Aviñón y las turbaciones del cisma que le sucedie-
ron. Por lo demás, los humanistas paganizados tra-
taban de evitar polémicas con la Iglesia, y preferían 
vivir en amigable concordia con el clero y sus pas-
tores, más cuando muchos de éstos estaban tam-
bién mundanizados, simulando poner sus ideas, 
por medio de artificios dialécticos, en armonía con 
la doctrina católica. Los dirigentes de la Iglesia, por 
lo demás, mostraban amplia tolerancia frente a las 
ridiculeces de los humanistas que hablaban de "los 
dioses", o invocaban para sus escritos el favor de 
Apolo y de las musas, o cuando viajaban le dirigían 
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una plegaria escrita a Mercurio... Cosas de renacen-
tistas, dirían quizás, no dándoles excesiva importan-
cia. Pero así poco a poco la sociedad iba perdiendo 
los anticuerpos que hubieran sido necesarios. 

La influencia de esta corriente en la Iglesia afec-
tó incluso a la liturgia y el arte sagrado. El cardenal 
Bonifacio Ferreri, a quien el papa León X había 
encargado la reforma del breviario latino, metió 
mano en los himnos más bellos, desfigurándolos 
por completo, bajo el pretexto de expurgarlos de 
barbarismos, hasta el punto de tratar a Nuestra Se-
ñora de "ninfa" o de "diosa", y de dirigirse a Dios 
como "el soberano de los dioses" . Era el triunfo del 
esteticismo, aun a costa de la verdad y de la bon-
dad. Aquellos hombres tan terráqueos, aunque fue-
sen sacerdotes, tampo'co entendían el arte de la 
Edad Media. Se abocaron, así, a desfigurar las no-
bles iglesias medievales. ¿No era, acaso, arte "góti-
co", como lo habían calificado despectivamente, 
es decir, arte bárbaro, propio de "godos"? Era pre-
ciso restaurarlo, mejor aún, rehacerlo a semejanza 
de los templos griegos. Tenían ante sus ojos la es-
pléndida majestad de las puertas de las catedrales 
románicas y góticas, y sólo sentían desprecio. Co-
mo escribe Godefroid Kurth, "se había convenido 
a priori que no había belleza sino en el arte antiguo 
o en el de sus imitadores, porque la absoluta supe-
rioridad artística de los antiguos era un axioma tan 
indiscutible como los dogmas de la fe. Como si el 
cristianismo estuviese incapacitado para realizar un 
ideal de belleza". 

El redescubrimiento de la Antigüedad suscitó 
en estos renacentistas una especie de euforia colec-
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tiva. Se sentían "liberados" de las "estrecheces7' 
medievales, lo que les permitía desplegar al máxi-
mo sus potencias creadoras, hasta entonces sofre-
nadas por los vínculos de la tradición y la fe. La 
vida cultural y social se fue apartando cada vez 
más de los centros religiosos, con la sensación con-
siguiente de que la cultura humana recobraba por 
fin su autonomía. La ciencia, el arte, las relaciones 
sociales, la actividad económica, las manifestacio-
nes culturales se veían ahora libres de toda atadura. 
Era preciso romper las últimas trabas del dogmatis-
mo, aunque fuera recurriendo a la magia, que no 
por azar floreció durante el Renacimiento bajo di-
versas formas. Este frenesí de independencia en 
modo alguno resultó innocuo, ya que implicó una 
transferencia incoercible de lo divino a lo humano 
(humanismo), de lo sobrenatural a lo natural (natu-
ralismo), de Dios al hombre '(antropocentrismo), 
en camino al endiosamiento del hombre. Ya no 
se trataba más del hombre medieval, que la gracia 
elevaba hacia Dios, sino del hombre moderno, 
hombre horizontalizado, que buscaba afincarse en 
la tierra, endiosándose a fuerza de músculos. 

La ruptura con el mundo medieval se mostró 
también de manera tan prematura como ostensible 
en el campo de la política cuando Cola di Rienzo 
se atrevió a abandonar el cristianismo para reponer 
en Roma los antiguos ritos del paganismo, procla-
mando la restauración de la República romana. 
Nada digamos de lo que luego propiciaría Maquia-
velo. 
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El Renacimiento paganizante, a pesar de todas 
sus brillantes apariencias, trajo consigo una gran 
decadencia. Berdiaiev nos lo ha explicado con maes-
tría. El Renacimiento, escribe, desató las fuerzas 
humanas, iniciando un nuevo capítulo de la histo-
ria, una nueva cultura. El "hombre nuevo" quiso 
correr la aventura de la libertad total, quiso ser au-
tor y ordenador de su propia vida, ahora sin la 
ayuda de lo alto, indiferente a las sanciones divinas. 
Cuanto más cerca se encontraba el humanismo de 
las fuentes cristianas, tanto más activo y esplendo-
roso se mostró el genio creador del hombre. Y cuan-
to más se alejó de la cosmovisión medieval, tanto 
más fue perdiendo sus raíces, con lo que menguó 
dicho poder creador en elevación y en belleza espi-
ritual. El gran pensador ruso describe, en visión 
panorámica, la trama de la aventura renacentista 
y su desemboque histórico. "El humanismo no ha 
fortalecido, sino que ha debilitado al hombre: tal 
es el desenvolvimiento paradójico de la historia 
moderna. A través de su autoafirmación, el hom-
bre se ha perdido, en lugar de encontrarse. Si el hom-
bre europeo entró en la historia moderna lleno de 
confianza en sí mismo y en sus potencias creado-
ras; si en los albores de esa época le pareció que 
todo dependía de su arte, el cual no veía ni fronte-
ras ni límites, ahora sale de ella para penetrar en 
una época inexplorada, con un gran abatimiento, 
con su fe hecha jirones -esa fe que tenía en sus 
propias fuerzas y en el poder de su arte- amenaza-
da por el peligro de perder para siempre el núcleo 
de su personalidad." 
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Quizás Berdiaiev adelanta los tiempos, para de-
jar en claro el entero periplo que recorre el "hom-
bre moderno", desde su cénit hasta su decadencia. 
¿No es acaso la parábola del hijo pródigo, aplicada 
a los ciclos históricos? El hijo de padres medievales, 
pide a sus progenitores la parte de su herencia, 
todo el tesoro de la tradición, y sale con ella en 
sus manos, para correr la aventura de la libertad 
desbocada. ¿Cómo terminó? La parábola nos lo 
muestra apacentando cerdos. Pues esto es lo que 
le sucedería al hombre renacentista en el futuro. 
Por ahora está muy feliz, aprovechando aún de la 
herencia que había recibido de los siglos anteriores. 

A juicio de Berdiaiev la experiencia del Renaci-
miento mundano llevó al hombre de la profundidad 
a la periferia, a la epidermis de su ser. Los humanis-
tas buscaban exaltar al hombre, inclinándose deli-
beradamente hacia este mundo y apartándose del 
otro. Y fue precisamente eso lo que les hizo perder 
la hondura metafísica. El hombre por ellos soñado, 
el hombre de la historia nueva, ya no sería más un 
hombre profundo, sino un hombre en camino ha-
cia la superficie de su ser. Entonces, "liberándose" 
cada vez más de toda raigambre con la profundi-
dad, se las ingeniaría en probar sus fuerzas creado-
ras. Producirá mucho, es cierto, ya que aunque no 
lo quiera, vive todavía de sus raíces, pero pronto 
acabará por agotarse y por perder esa fe que había 
puesto en sí mismo. Este proceso no ha terminado. 
En nuestro siglo, afirma Berdiaiev refiriéndose al si-
glo XX, llegado el hombre a la cumbre de la era 
humanista, se yergue en un estado de vacuidad 
terrible. Ya no sabe dónde está el centro de su vida. 
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El Renacimiento empezó, pues, por la afirma-
ción gozosa de la individualidad creadora del 
hombre y terminó por la negación trágica de dicha 
individualidad. El florecimiento de lo humano no 
era posible sino en cuanto que el hombre tenía con-
ciencia, en lo más profundo de su ser, de que había 
principios más elevados que él, ligado como estaba 
a raíces divinas. Durante el primer Renacimiento, 
poseía aún dicha convicción, por lo que produjo 
obras extraordinarias, llenas de belleza y de tras-
cendencia. Pero luego, el humanismo fue haciendo 
que el hombre se volviera más y más a la naturale-
za, transportando el centro de gravedad del interior 
a la periferia, es decir, arrancando sus raíces de lo 
sobrenatural, y andándolas cada vez más en la tie-
rra. El humanismo, 'en su versión más cruda, que 
llegó a ser la predominante, niega o al menos des-
deña la procedencia y semejanza divina del hom-
bre. La naturaleza humana nada tiene de divino y 
sólo proviene de la naturaleza universal de este mun-
do. Se cierra así la paradoja: mientras por una par-
te el humanismo afirma la suficiencia del hombre, 
por la otra lo degrada, porque desconoce su raigam-
bre en Dios. El humanismo no quiso reconocer la 
patria divina del hombre; sólo admitió su patria 
terrestre. Y esta persuasión, sustentada en la prete-
rición del orden sobrenatural, esta autoexaltación 
del hombre que ya no se siente unido a las fuentes 
primeras de su existencia, precipitó su destrucción. 
El hombre sin Dios cesa de ser hombre, se degra-
da: tal es la gran experiencia de los tiempos moder-
nos, la historia del auge y de la decadencia de las 
ilusiones humanistas. 
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Concluye Berdiaiev su análisis: "¿Preveían que 
las consecuencias de su nuevo concepto de la vida, 
de la ruptura con las profundidades espirituales y 
con el sentido espiritual de la Edad Media, de su 
iniciativa creadora, serían el siglo XIX, con sus má-
quinas, su materialismo, su socialismo y su anarquis-
mo, el agotamiento de la energía espiritual creado-
ra a que ha dado lugar? El Renacimiento llevaba 
en sus entrañas todo lo necesario para destruirse, 
libertó las fuerzas creadoras del hombre y ha expre-
sado la más elevada potencia de su arte. En esto 
acertó. Pero también el ha sido el que ha disociado 
al hombre de las fuentes espirituales de la vida; él 
ha negado al hombre espiritual, que no puede de-
jar de ser creador, para afirmar exclusivamente en 
su lugar al hombre natural, esclavo de la necesidad. 
El triunfo del hombre natural sobre el hombre espi-
ritual en la historia moderna, debía conducirnos a 
la esterilidad creadora, es decir, al fin def Renaci-
miento, a la autodestrucción del humanismo." 

5. La gloriosa incapacidad de alcanzar la perfección 

Hemos destacado anteriormente la importancia 
que durante el Renacimiento se les daba a los lite-
ratos, a los artistas. Eran como la flor de la socie-
dad, sus genios, sus dioses. También aludimos a 
una costumbre practicada en aquellos tiempos, que 
realzaba su papel. Así como ahora se estila coronar 
diversas "reinas", del trigo, de la vendimia, etc., 
también entonces se realizaba con los poetas una 
ceremonia simbólica: su coronación con una guir-
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nalda de laurel. Tal celebración comenzó a bosque-
jarse en la Edad Media, a modo de demostración 
pública, de manifestación visible de la gloria del 
artista. Dante, por ejemplo, quiso colocarse él mis-
mo la corona junto a la pila bautismal de San Gio-
vanni, en Florencia, donde había sido bautizado. 
Se consideraba una práctica heredada de los grie-
gos a través de los romanos. Conocernos, si bien 
en general, cómo se la hacía en Roma, desde los 
tiempos de Domiciano. Una justa de músicos, poe-
tas y otros artistas, establecida según el modelo 
griego, se celebraba cada cinco años, y allí elegían 
al agraciado. Al parecer dicha costumbre sobrevivió 
a la caída del Imperio romano. Sabemos que Al-
bertino Mussato, poeta contemporáneo de Dante, 
fue coronado en Padua por el obispo y rector de 
la Universidad. A Petrarca se disputaron el honor 
de coronarle la Universidad de París, que tenía en-
tonces un rector florentino, y las autoridades de 
Roma. Petrarca profirió ser coronado en el Capito-
lio por el Senado de Roma. Durante algún tiempo 
constituyó esta coronación algo así como la consa-
gración de todo gran poeta. A veces algunos Em-
peradores viajeros aprovechaban su paso para con-
ferir dicha distinción, y desde el siglo XV los Papas 
y otros príncipes no quisieron ser menos. Los flo-
rentinos coronaban a los humanistas más célebres, 
pero sólo después de muertos; el orador se ubicaba 
a la cabecera del féretro, sobre el que yacía el cadá-
ver del homenajeado vestido de seda. 

También en esta costumbre, sobre todo en lo 
que toca a los criterios para elegir al premiado, se 
deja advertir la diferencia de los dos Renacimien-
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tos, el cristiano y el paganizante. Los cultores del 
primero, admiraban el arte y querían galardonar 
a los mejores artistas, pero sin dejar de atender a 
las religaciones espirituales de su obra, viendo en 
el arte una expresión de la belleza divina que se 
participaba a través de las manos del artista. En 
cambio los del Renacimiento mundano entendían 
que no había cosa común entre la religión y el arte. 
El dogma nada tenía que ver con el arte, de modo 
que aun los que conservaban la fe, establecían en 
su espíritu dos compartimentos, uno reservado a 
la vida artística y a la poesía, y el otro a la religión. 
Ignoraban u olvidaban que el cristianismo es como 
el sol, que debe penetrarlo todo para vivificarlo to-
do; que así como hay una ética cristiana, una polí-
tica cristiana, una economía cristiana, también hay 
un arte no divorciado de la fe. Para ellos sólo exis-
tía un arte independiente, en 'que todo era bello y 
grande, luminoso y sereno, en que los héroes histó-
ricos adquirían la magnitud de semidioses. En igual 
proporción se mostraban injustos con la sociedad 
cristiana, especialmente la concretada en la Edad 
Media, a la que responsabilizaban de la decadencia 
humana, como si aquella época hubiese hecho im-
posible la aparición de los genios. El "genio" era 
por aquel entonces la figura paradigmática del en-
tramado cultural. 

Sería interesante comparar acá el arte medieval 
con el arte del Renacimiento. Carecemos de tiem-
po para hacerlo de manera adecuada. Digamos tan 
sólo que se ha tachado de poco cristiano el arte 
del Renacimiento, aun cuando se trate de su mejor 
tendencia, contraponiendo la grandilocuencia clá-
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sica a la elevación gótica. No nos parece del todo 
justa dicha apreciación. ¿Quién podrá negar la gran-
deza de Miguel Angel y su espíritu religioso? Con 
todo, si comparamos su Cristo del Juicio Final, que 
se exhibe en la Capilla Sixtina, con el Cristo de la 
fachada de la catedral de Amiens o los Cristos ro-
mánicos, advertimos la enorme diferencia que me-
dia entre las dos cosmovisiones. 

Berdiaiev nos ha dejado a este respecto una 
observación inteligente, y es que en el arte renaci-
mental se advierte una aparente deficiencia, que 
no es en el fondo sino una gloria. Aquel arte, obser-
va, es la expresión de una época de desdoblamien-
to, en que tuvo lugar el choque violento de los prin-
cipios cristianos y paganos, repercutiendo en todos 
los órdenes del obrar. Los artistas de aquel siglo 
buscaban, sin duda, la excelencia, especialmente 
los renacentistas paganizantes, embelesados como 
estaban ante la perfección alcanzada por los grie-
gos. Y sin embargo en sus obras no asistimos a al-
go completamente acabado y perfecto. Pero hay 
un encanto singular en aquella misma falta de per-
fección y de remate, que demuestra la imposibili-
dad de un Renacimiento puramente pagano en un 
mundo cristiano. El fracaso de aquellos artistas es, 
a la postre, un fracaso grandioso. En esta tierra na-
da puede ser del todo perfecto, como no lo fue el 
arte medieval, especialmente el arte sacro, cuyo 
inacabamiento sugiere la inefabilidad de los miste-
rios representados. Otro tanto se diga del arte iróni-
co de los cristianos orientales. 

Bien ha escrito Menéndez y Pelayo: "Toda for-
ma artística, por su mismo carácter de limitación 
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humana, resulta pobre y estrecha para tal conteni-
do. Un arte cristiano perfecto y adecuado a su fin 
sería una monstruosidad inconcebible. El arte cris-
tiano no puede ser más que una aproximación tí-
mida hacia su objeto. En este punto, la superiori-
dad estética del arte clásico es innegable. Acaso la 
clave de todo esto pudiera hallarse en la teoría de 
lo sublime. Lo sublime, que es una especie de re-
lámpago de lo infinito, es el género de belleza pecu-
liar del arte cristiano; pero por lo mismo que es 
un relámpago, no basta a difundir la belleza total 
en aquellas obras donde imprime el surco rapidí-
simo de una luz que no es de este mundo." 

En toda la cultura helénica, señala Berdiaiev, 
se advierte la preponderancia de las formas, que 
adquieren en ella una perfección inmanente. "El 
Renacimiento demuestra claramente que es impo-
sible alcanzar la perfección clásica de las formas 
durante el período histórico cristiano. El espíritu 
cristiano que entreabre el cielo y borra las fronteras 
del mundo, este espíritu que no puede concebir una 
vida inmanentemente hermética, un espíritu así no 
puede alcanzar en este mundo nuestro aquellas for-
mas perfectas que pudo crear, en la cumbre de su 
florecimiento, el mundo helénico. El mundo cris-
tiano nunca más podrá alcanzar aquella belleza, 
esa claridad e integridad espiritual, porque la diso-
ciación que establece la conciencia cristiana entre 
la vida divina y la terrenal, entre lo eterno y lo pere-
cedero, entre el mundo trascendente e infinito y el 
mundo inmanentemente hermético, esta disocia-
ción no puede ser vencida durante nuestra historia, 
ni a través de nuestra-cultura secular." 
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El cristianismo ha creado una cultura propia, 
prosigue diciendo el pensador ruso, un estilo crea-
dor particular, cuyas obras serán siempre simbóli-
cos. El arte que el mundo cristiano está en condi-
ciones de producir es, por su misma esencia, un 
arte simbólico, jamás un arte clásico, perfectamen-
te consumado. Las obras simbólicas suelen ser 
imperfectas, nunca del todo terminadas, porque es-
tán presuponiendo algo trascendente, que más allá 
del deseo de un imposible calco, suscite una espe-
cie de nostalgia de algo que sólo es perfecto allende 
este mundo. 

El símbolo, que es cómo un puente tendido en-
tre dos mundos, parece indicarnos que la perfec-
ción de las formas sólo puede alcanzarse en el más 
allá, pero nunca en este mundo. Esa imposibilidad, 
imposibilidad gioriosa, decíamos, ya que nos hace 
pensar en la perfección de las formas extraterrenas, 
es una de las particularidades más notables del arte 
cristiano en general, y se hace aún más patente si 
comparamos la arquitectura gótica con la clásica. 
"Mientras la arquitectura clásica alcanza un acaba-
miento perfecto, como por ejemplo en la cúpula 
del Panteón [de Roma], la arquitectura gótica es 
fundamentalmente imperfecta y ni siquiera intenta 
alcanzar la perfección de sus formas. Se estira en 
un deseo angustiado hacia el firmamento, querien-
do expresar que únicamente allá, en lo alto, puede 
alcanzarse la perfección y que este mundo sólo 
contiene añoranzas y deseos fervientes y atormen-
tados. Este carácter de imposible es el rasgo carac-
terístico de toda cultura cristiana." 
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Por eso dicha cultura, por su naturaleza misma, 
más que un hallazgo es una exploración inacaba-
ble, preñada de añoranza. Berdiaiev encuentra un 
ejemplo insuperable de aquella inadecuación glo-
riosa en las espléndidas creaciones del gran pintor 
renacentista Sandro Botticelli, dotado de tan admi-
rable capacidad lírica y espiritual. La imposibilidad 
de lograr una forma perfecta de la Madonna, de 
expresar de manera exhaustiva el misterio de su 
maternidad divina, constituye la prueba irrebatible 
de su grandeza como artista, ya que manifiesta con 
máxima claridad aquel fracaso honorable que hu-
bo de sufrir el espíritu renacentista. 

"Quizás la mayor grandeza del Renacimiento 
-concluye Berdiaiev- estriba precisamente en este 
fracaso suyo, en el hecho de que no era posible 
su triunfo, ya que no es posible un Renacimiento 
clásico pagano y de formas perfectas en un mundo 
cristiano. El mundo cristiano buscará ineludible-
mente la perfección de las formas, tenderá siempre 
hacia las formas clásicas antiguas, pero también 
no menos ineludible es su continuo desencanto an-
te la realización de estas formas perfectas en este 
mundo nuestro solamente. Precisamente, el fracaso 
del Renacimiento quizás haya sido su mayor triun-
fo, porque este fracaso contiene la realización de 
una máxima belleza creadora. Después del adveni-
miento de Cristo ya no es posible la exteriorización 
del espíritu creador humano a través de las formas 
clásicas de perfección inmanente [...] Existe sólo 
una apariencia engañosa, puesto que en la realidad 
la cultura creadora del Renacimiento es mucho 
menos perfecta que la del período del florecimiento 
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de la cultura helénica, que hasta ahora nunca ha 
podido ser superada en la historia humana." 

V. Los Papas del Renacimiento 

Hasta ahora, poco hemos dicho de la actitud 
que tomaron los Papas en esta grave emergencia, 
en orden a arrostrar tan grave tempestad, que ame-
nazaba con mundanizar a la Iglesia. Aun en el siglo 
XVI, cuando ya el Renacimiento estaba muy avan-
zado, habiendo exhibido todas sus lacras, uno que-
da asombrado por la confianza que el Papado le se-
guía dispensando. Mientras los religiosos, especial-
mente los franciscanos, denunciaban los peligros, 
la obstinación de los Papas en mostrar su favor, a 
despecho de toda lo que habría podido o debido 
disuadirlos, no deja de resultar sorprendente. 

Este mostrarse tan indulgentes con los huma-
nistas, incluso con los de tendencia pagana, al pun-
to de llamarlos a algunos de ellos para encargarles 
obras de arte y hasta cargos curiales, se ha de atri-
buir en buena parte al medio ambiente de aquella 
sociedad, que tanto se pagaba de las elegancias 
del estilo y de los primores formalistas del buen 
latín. Por lo que se advierte que el peligro de mun-
danización en la Iglesia no era irreal. Ello condujo 
a que no pocas veces se produjera cierta mezcla 
de lo sagrado con lo mundano, así en las obras 
de literatura como en las bellas artes. La decora-
ción de las puertas de bronce de San Pedro de Ro-
ma, por ejemplo, encargada por el papa Eugenio 
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IV, entre cuyos motivos ornamentales travesean 
dioses y genios paganos al lado de las imágenes 
de Cristo y de la Virgen, hace juego con la concep-
ción de muchos de los poemas de los humanistas, 
donde a Cristo se lo integra en la mitología. 

Por otra parte, la corte pontificia, al igual que 
las otras cortes de los príncipes italianos, no escati-
maba el boato. Su estilo de vida exigía grandes 
dispendios en edificios, obras de arte, libros, músi-
ca, teatro y fiestas pomposas, más los pagos de 
gran número de curiales. Tal afición a una vida sun-
tuosa era un fenómeno general de la época, pero 
cabe preguntarse si los Papas del Renacimiento 
tenían por qué someterse en tal alto grado a las 
tendencias del tiempo. 

Vayamos recorriendo algunos de los Papas de 
esta época, considerando especialmente su modo 4 

de actuar frente a los problemas que planteaba el 
Renacimiento. Bajo Eugenio A/, que gobernó de 
1431 a 1447, se produjo un hecho importantísimo 
para la historia de la Iglesia. Nos referimos a la ce-
lebración de un Concilio ecuménico, que si bien 
comenzó a sesionar en Ferrara, luego continuó en 
Florencia, es decir, en la cuna del humanismo, al 
mismo tiempo que del Renacimiento artístico. La 
reunión fue de enorme importancia, ya que allí se 
trató de la posible unión de la Bizancio cismática, 
amenazada en aquellos momentos por los turcos, 
con la Santa Sede. No deja de resultar sugestivo, 
desde el punto de vista que nos ocupa, que los 
enviados de aquella lejana sede episcopal trajesen 
consigo los logros de cierto renacimiento cultural 
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del Bizancio de los Paleólogos, que afluyeron al 
humanismo naciente de Italia. 

Tras la muerte de Eugenio IV, sube al solio pon-
tificio Nicolás V (1447-1455), en quien el Renaci-
miento, ahora en todo su esplendor, encontraría 
no ya a un simple protector, sino a un insigne re-
presentante. Nicolás era un sacerdote de gran reli-
giosidad, literalmente apasionado por San Agustín, 
pero admirador también de la literatura antigua. 
Será él quien promoverá en Roma el humanismo 
italiano, hasta entonces localizado principalmente 
en Florencia. Para ello no dudó en cambiar total-
mente el carácter de la curia pontificia. De monás-
tica que se mostraba hasta entonces, haría de ella 
un foco de cultura. Para concretarlo, introdujo allí 
a numerosos humanistas, entre ellos algunos no 
tan santos. Quizás pensaba que con esa política 
de apertura, lograría ponerse a la cabeza del movi-
miento, eliminando las tendencias más peligrosas 
a fuerza de confianza y de generosidad, en otras 
palabras, absorber el humanismo para purificarlo. 

De hecho su política posibilitó en el Occidente 
el acceso a la literatura griega, profana y patrística, 
instituyendo un grupo de traductores del griego al 
latín. Francisco Filelfo, que había sido embajador 
de Venecia en Constantinopla, y se destacó por 
ser el mejor helenista de su época y el latinista más 
elegante, pudo decir: "Grecia no ha perecido, sino 
parece haberse trasladado a Italia, la cual tuvo en 
la Antigüedad el nombre de Magna-Grecia." Para 
el Pctpa cualquier nueva traducción valía "conquis-
tar a toda Grecia para la santidad". Entre los au-
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tores elegidos se encuentran Homero, Aristóteles, 
Herodoto, Tucídides, Jenofonte, Polibio, Plutarco, 
Filón, Eusebio, los Padres Capadocios, San Cirilo 
de Alejandría y San Juan Crisóstomo. Nicolás fue 
un Papa sumamente inteligente, y su propósito era 
mostrar que los nuevos elementos culturales, im-
portados otra vez de Grecia y Roma, podían y de-
bían vivir en amigable concordia con los intereses 
cristianos. Soñaba el Papa en un verdadero y sano 
humanismo, no el humanismo pagano, antropo-
céntrico, que replegaba al hombre sobre sí en egoís-
ta adoración, sino el humanismo cristiano, teocen-
trista, que aspiraba a utilizar toda la riqueza peda-
gógica de la antigüedad para el desenvolvimiento 
integral del hombre. 

Este mecenas de los literatos lo fue también de 
los arquitectos. Si por su cultura pudo contarse en-
tre los humanistas, por la generosidad de su espíritu 
y por la grandiosidad de las construcciones que em-
prendió debe figurar entre los príncipes más em-
prendedores del Renacimiento. Roma debía ser no 
sólo el centro de la vida eclesiástica, sino también 
el centro de la literatura y del arte, una gran ciudad 
monumental, con la primera biblioteca del mundo 
y las más bellas iglesias de la Cristiandad. Se pro-
puso asimismo reedificar el Vaticano y la basílica 
de San Pedro, deseando transformar la ruinosa ciu-
dad leonina en una residencia monumental, con-
forme al espíritu del Renacimiento. La nueva igle-
sia de San Pedro la quería monumental, de modo 
que incluyese todos los hallazgos de las artes y de 
los diversos ramos del saber humano. El Vaticano 
debía ser como una ciudadela, con los atractivos 
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propios de un palacio del Renacimiento, aposen-
tos, salas, un teatro, un magnífico salón para las 
coronaciones papales y recibimiento de emperado-
res, príncipes y embajadores... El Papa fue también 
un cuidadoso coleccionador de libros y de manus-
critos. El mejor ornato del palacio Vaticano debía 
ser una magnífica biblioteca, con lo que quería ele-
var a Roma, por los siglos venideros, a la dignidad 
de metrópoli de las ciencias. 

Al obrar así, creía estar realizando una inteligen-
te labor pastoral. Hacer de Roma la ciudad más 
monumental del orbe, digna capital del catolicismo, 
era para él un acto apologético. No lo movió, pues, 
la mera búsqueda de gloria terrenal, sino un autén-
tico fin apostólico, que pasaba a través del esplen-
dor de la cultura. Este hombre, enemigo jurado 
de toda adulación y fingimiento, no pudo haber 
mentido en su lecho de muerte cuando dijo que 
"la excelsa autoridad de la Iglesia romana sólo la 
conocen bien los hombres doctos que estudian su 
origen e incremento; mientras que las gentes rudas 
e ignorantes podrán, sí, dar crédito a los sabios y 
eruditos, pero su asentimiento será débil y poco 
firme si no va confirmado con la visión de cosas 
egregias y con los testimonios perennes de grandio-
sos edificios". Quería el Papa que hasta los más 
ignorantes, al contemplar las monumentales cons-
trucciones de Roma, exclamasen: "¡Grande y ad-
mirable es la Iglesia que en tal ciudad tiene su se-
de!" Si sus planes se hubieran llevado a término, 
no hubiese cedido en magnificencia a ninguno de 
los emperadores antiguos. 
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P&ra los humanistas empezó una edad de oro. 
Numerosos nuevos literatos acudieron a Roma, 
convocados por el Papa, muchos de ellos proce-
dentes del extranjero, pero especialmente florenti-
nos, con lo que pronto se formó una verdadera 
corte poética. 

En lo que toca a la promoción de la pintura, fue 
mérito suyo invitar, entre otros, a fra Giovanni An-
gélico da Fiésole, fra Angélico, de la Orden de San-
to Domingo, maestro inefable y de sencillez evan-
gélica, en quien la pintura religiosa alcanzó una de 
sus cumbres en la historia. De fra Angélico se ha 
dicho que nunca tomaba en sus manos el pincel 
sin haberse entregado previamente a la oración, 
o como atestiguó su biógrafo José Vasari, artista 
él también y arquitecto: "Nunca quiso pintar otra 
cosa que la santidad; y decía frecuentemente que 
quien tal arte ejercita, ha de vivir en paz y sin sen-
timientos mundanos; el que representa las obras 
de Cristo, debe estar siempre unido con Cristo." 
Fra Angélico había vivido hasta entonces en su cel-
da, apartado del mundo. El llamado del Papa lo 
introducía ahora en la primera corte de Europa, 
justamente cuando se estaba erigiendo una nueva 
Roma. Es un imperecedero mérito de Nicolás V el 
haber distinguido así al gran pintor, confiriéndole 
una incumbencia tan relevante en su designio cul-
tural. Fra Angélico representa lo mejor del Renaci-
miento, el Renacimiento católico, el primer Renaci-
miento, de que tratamos anteriormente. Este fraile, 
beatificado hace poco por Juan Pablo II, asumió 
los grandes logros del arte de su época, recurriendo 
al uso de la perspectiva y reflejando en sus cuadros 
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un delicado amor por la naturaleza, tan predileccio-
nada en el Renacimiento. En lugar del monótono 
paisaje de colinas puramente ornamentales que 
hasta entonces se estilaba como telón de fondo de 
los cuadros, introdujo iglesias y palacios, columnas 
y fortalezas, recurso muy frecuente en el arte de 
la Antigüedad, y también quizá como un galante 
homenaje al Papa tan propenso a las grandes cons-
trucciones. El pintor, como el Pontífice que lo pro-
tegía, supo unir la veneración de lo antiguo con la 
fidelidad al cristianismo, mostrando que el Renaci-
miento bien entendido podía conducir a una eleva-
da perfección, también en el dominio del arte. 

El papa Nicolás se preocupó asimismo por me-
jorar la celebración de los misterios en la sagrada 
liturgia, donde gustaba se desplegase la mayor so-
lemnidad posible. Especialmente se preocupó de 
la música sagrada, que quiso estuviese dotada de 
santidad y de belleza. Aun en los objetos de adorno 
de las iglesias debían vislumbrarse, según su explí-
cito deseo, los destellos de la Jerusalén celestial. 

Cabe una crítica a este gran Papa. A pesar de 
ser un hombre religioso, espiritual y lleno de fe, pa-
reció otorgar cierta preeminencia a lo cultural por 
sobre lo directamente pastoral. Como afirma Pas-
tor, los humanistas que lo rodeaban trabajaban 
más por la Biblioteca que por la Iglesia. Y, al pa-
recer, no advirtió la ambigüedad del Renacimiento, 
apartando los ojos de los peligros que encerraba 
en su seno, como si sólo hubiese tenido en cuenta 
los talentos y no las tendencias. Para traer a cola-
ción un caso-límite, no tuvo dificultad en recurrir 
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a personajes como a Lorenzo Valla, y lo que es aún 
más llamativo, a Poggio Bracciolini, autor de una 
obra obscena y declarado enemigo de los monjes. 

Según era de esperar, no faltaron quienes vie-
ron con malos ojos el gran acogimiento que el Pa-
pa dispensaba a los humanistas, sobre todo algu-
nos miembros de Ordenes religiosas. Sin embargo 
otros salieron en su favor, como el dominico Rafael 
de Pornaxio: "A algunos les parece superfluo -dice 
en una obra suya-que un católico, principalmente 
una persona religiosa, estando en posesión de la 
verdad sobrenaturalmente revelada, se ocupe en 
otras cosas, y llega a considerar esto como digno 
de reprensión. Guán erróneo sea este modo de ver, 
se colige del hecho que el espíritu humano se agu-
za y prepara de un modo no desdeñable para en-
tender las cosas divinas por medio de los estudios , 
de humanidades. Así procedieron aun los varones 
santos, los cuales no desdeñaron los estudios de hu-
manidades, sino procuraron utilizar lo provechoso 
de ellos." Luego se dirige a dichos objetares, adu-
ciendo aquel hermoso tratado de San Basilio sobre 
el buen uso de los escritores paganos a que aludi-
mos anteriormente. Propone también en su obra 
una sugerencia: publicar un libro donde se transcri-
ba una perícopa evangélica en el centro de cada 
página, y para mostrar su armonía con las senten-
cias de los escritores paganos, se la acompañe con 
trozos literarios de estos últimos, agrupados en tor-
no al texto sagrado en forma de glosa. Cítanse en-
tre ellos los más diversos autores, Cicerón, Séneca, 
Platón, Aristóteles, Ovidio, Virgilio, Tácito y Livio. 
La parte histórica de los Evangelios deberá ser ilus-
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trada con textos de Flavio Josefo y Filón; la parte 
moral, con trozos de diversos autores gentiles. En 
orden a justificar tal modo de proceder, recuerda 
que en su momento el papa Inocencio III adujo a 
Catón, y Santo Tomás trajo a colación las fábulas 
de Esopo. En la dedicatoria de su libro a Nicolás 
V, hace referencia a la Caterxa Aurea de Santo 
Tomás, elaborada con un criterio semejante al de 
la obra que él propone; así como el Doctor Angéli-
co explica allí los Evangelios valiéndose de las sen-
tencias de los Padres, de manera semejante él pro-
picia ilustrarlos con pasajes de los filósofos y escri-
tores paganos. 

Nos hemos detenido en la figura de este gran 
Papa. Fuera de algunos reparos, su actuación fue 
una muestra de lo que pudo ser una buena estrate-
gia frente al Renacimiento, una manera de sortear 
esta tempestad que en sus corrientes paganizantes 
pareció invadir a la Iglesia, tratando de rescatar to-
do lo bueno que en él se manifestara. Es claro que 
el Papa jugó con fuego. Fácilmente pudo haber 
ciertas concesiones al lujo, el boato y el mundanis-
mo, en detrimento del espíritu despojado que tanto 
caracterizó a Cristo, y que también él en su vida 
personal había asumido, ya que vivió en la pobreza 
y la mesura. 

Muerto Nicolás V, tras un breve interregno, su-
bió al poder Pío 17, quien gobernó desde 1458 a 
1464. Su nombre era Eneas Silvio Piccolomini. Si 
Nicolás V fue un amateur entusiasta del humanis-
mo, el nuevo Papa era, desde antes de acceder al 
trono, un humanista cabal. Por eso se rodeó, él 
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también, de humanistas. Resulta curioso, pero este 
Papa, a lo mejor por haber captado muy bien la 
peligrosidad del Renacimiento pagano, mostró un 
inesperado interés por la cultura de Bizancio. El año 
en que esta ciudad cayó trágicamente en poder 
de los turcos, no siendo aún Papa, le escribía así a 
Nicolás de Cusa: "Praecisus est fluvius omnium 

doctrinarum. Musarum dessicatus est /ons. Nunc 

Poesis, nunc Philosophia sepulta videtur" (El curso 

de todas las ciencias ha sido cortado. La fuente de 
las musas se ha secado. Pareciera que la Poesía y 
la Filosofía hubiesen sido sepultadas.) Y a Nicolás 
V: "Secunda mors ista Homero est, secundus Pía-

tonis obitus." (Es para Homero una segunda muer-
te, es como si Platón se extinguiera de nuevo.) 

Pero volvamos a su relación con el Renacimien-
to. Partícipe de la admiración que despertaba la 
vieja lengua del Imperio Romano, el papa Pío bus-
có esmerarse por perfeccionar el estilo de las cartas 
de la Curia, dándoles ese toque ciceroniano que 
los documentos de la Santa Sede conservaron has-
ta hace poco. Protector de historiadores y de poe-
tas neo-latinos, él mismo se impuso dos trabajos 
considerables. El primero fue una descripción geo-
gráfica e histórica del mundo conocido de su tiem-
po. Y el segundo, la publicación de una obra llama-
da Comentarios, donde además de trazar su propia 
autobiografía, analiza los grandes hechos de la his-
toria contemporánea. En ambas obras se trasunta 
la nobleza y ja originalidad de un alma profunda-
mente religiosa, que es al mismo tiempo la de un 
artista y un poeta. 
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A Pío II; lo sucedió Pablo II (1464-1471), quien 
marcará una evolución en la actitud del Papado 
frente al Renacimiento, una clara reacción. No es 
de extrañar, ya que en esos tiempos, la segunda 
generación de ese movimiento, plenamente cons-
ciente de sí, sacaba las uñas, revelando una ten-
dencia claramente paganizante, que amenazaba 
con destruirlo todo. Fue entonces cuando comenzó 
a aparecer un nuevo tipo de hombre, cuyo modelo 
más cumplido fue Lorenzo de Médicis, un verda-
dero seductor. Pronto Maquiavelo caracterizaría de 
manera complaciente los rasgos de dicho persona-
je. Siglos más tarde, Nietzsche mostraría una admi-
ración rayana en la idolatría por este tipo de per-
sonas, hombres llenos de capacidad y de anhelos 
de grandeza, pero también indiferentes a la moral. 
Era realmente un peligro que gente así pudiese te-
ner peso en la Iglesia. 

Consciente de tal peligro, Pablo II tomó una me-
dida radical: despedir a los humanistas de la curia 
romana. Ellos, sintiéndose "víctimas", no se cansa-
ron de dirigir contra el Papa toda clase de denues-
tos. Sin duda que éste llevó la cosa demasiado le-
jos, llegando a prohibir en las escuelas la lectura 
de los clásicos de la Antigüedad. Proveniente de Ve-
necia, donde no había triunfado todavía el huma-
nismo, a diferencia de otras regiones italianas, era 
el Pctpa un hombre de cultura mediocre. Como buen 
veneciano, tenía algo de oriental, amante del refi-
namiento y el boato. Le gustaban los grandes ban-
quetes públicos, en vajillas de oro y plata, que du-
raban varios días; los vestidos refinados y cuajados 
de pedrería; las funciones aparatosas; le complacía 
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coleccionar esmeraldas, zafiros, diamantes y toda 
clase de piedras preciosas; organizaba cacerías de 
gran nivel, en compañía de cardenales; carreras car-
navalescas para regocijo de los romanos; y en oca-
siones más solemnes, cabalgatas o "triunfos impe-
riales", a imitación de las antiguas entradas en Ro-
ma de los generales romanos que volvían vencedo-
res de sus batallas. Este último espectáculo así lo 
describe un contemporáneo: "Iban primero unas 
máscaras en figura de gigantes; otras representaban 
a Cupido alígero con su aljaba; luego venía Diana 
ecuestre, rodeada de gran multitud de ninfas; a con-
tinuación más de ciento sesenta adolescentes ves-
tidos de blanco, a los cuales, como a los antiguos 
caballeros, los prefectos de los juegos habían entre-
gado sendos numismas; detrás marchaban los re-
yes y demás caudillos domeñados por los roma-
nos, como Cleopatra, vencida por César Auguéto, 
y en pos el dios Marte, los faunos, Baco y otras 
falsas divinidades antiguas [...] Y los que se senta-
ban en las carrozas llevaban versos de alabanza al 
verdadero padre de la patria, óptimo fundador de 
la paz, munífico repartidor de donativos al pueblo." 

Como se ve, no se puede decir que este Papa 
fuese renacentista en serio/Simplemente le gustaba 
divertirse. Sólo en su afición al lujo y el fausto mos-
traba ser un príncipe del Renacimiento. 

Algo curioso sucedió entonces. Un tal Pompo-
nius Laetus, alumno y luego sucesor de Lorenzo 
Valla en la universidad de Roma, había congrega-
do en torno a sí un grupo que trataba de resucitar 
la vida romana de los primeros tiempos de la Re-
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pública. Se dijo que era un poco en broma. Sin 
embargo los "académicos" parecían tomarlo bas-
tante en serio, tanto que llegaron a considerarse 
como un colegio sacerdotal pagano. Pomponius 
Laetus, siempre calzado con sandalias y vestido a 
la romana, reunía a sus amigos para banquetes fi-
losóficos en su villa del Quirinal, o cultivaba su viña 
sobre el Palatino, cuando no se perdía en medita-
ciones románticas caminando con los suyos entre 
las ruinas del Foro. Pronto se instauró un proceso 
contra los miembros de aquella "Academia roma-
na". No se sabe si el Papa se equivocó, tomando 
demasiado en serio el asunto, o hubo en realidad 
una verdadera conspiración. 

Al morir Pablo II, subió Sixto N (1471-1484), 
que era franciscano. Este Papa se propuso ser el 
continuador de Nicolás V. Amigo de la esplendidez 
y la liberalidad, había nacido para mecenas. Y en 
aquella época renacentista, en que los príncipes 
se ufanaban por rodearse de artistas y literatos, qui-
so dar a su corte un brillo no inferior a la de Floren-
cia. Con él, afirma García Villoslada, comenzó el 
"triunfo de la mundanidad en Roma", la preocupa-
ción del dinero más que de Dios, de los placeres 
más que de los bienes eternos. Se ha dicho que con 
Sixto IV, hombre mundano por cierto, en la figura 
del Papa empezó a menguar el sacerdote y a pre-
valecer el príncipe. Para colmo, dicha descompen-
sación iba a la par de negocios financieros y, lo 
que es peor, de un amplio nepotismo. Era natural 
que el Papa quisiese tener junto a sí gente de con-
fianza, aunque fuesen parientes suyos, pero ello 
sólo se hacía legítimo cuando los elegidos eran real-
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mente aptos para la tarea que se les encomendaba, 
por su edad, por sus cualidades, tanto morales co-
mo intelectuales. Desgraciadamente no siempre fue 
así. Ya en su primera elección de cardenales, nom-
bró a dos de sus sobrinos, y luego a otros cuatro 
más, no todos muy selectos que digamos. De entre 
ellos, su sobrino predilecto era Pedro Riario, quien 
sostenía una especie de corte de cerca de quinien-
tas personas, numerosos servidores vestidos de se-
da, y un palacio con tapices, oro y plata, caballe-
rizas, etc. 

Recordemos que se trata de un Papa francisca-
no, lo que hace más extraño aún el espíritu mun-
dano que lo caracterizó. Pero en su descargo he-
mos de reconocer que veló siempre por la pureza 
de la'fe, y enfrentó con decisión algunas herejías 
que aparecieron en Alemania, Francia y Hungría. 
Además era muy devoto de la Santísirqa Virgen. 
¿Qué juicio dar de este Papa? Sin duda que favo-
reció la cultura, la ciencia y las artes. Por primera 
vez reunió a los mejores pintores del momento, en-
tre otros Ghirlandaio, Botticelli, Signorelli, Perugi-
no, Pinturichio, para que, dentro del Vaticano, de-
corasen la capilla que inmortalizaría su nombre, 
la Capilla Sixtina, inaugurada un año antes de su 
muerte. Sin embargo, no se puede negar que con 
él se inició una de las épocas de mayor decadencia 
y mundanismo en la historia de los Papas. 

Luego de morir Sixto IV, ascendió al trono Ino-
cencio VIII (1484-1492). El gobierno de este Papa 
fue gris. En el último año de su pontificado tuvo lugar 
la conquista de Granada por parte de los Reyes 
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Católicos, que en Roma se celebró con una corrida 
de toros, espectáculo inusitado para ios romanos. 
Tras él subió Rodrigo de Borja, que tomó el nom-
bre de Alejandro VI (1492-1503), una persona na-
da vulgar, excelente hombre de gobierno, de fe com-
pacta, al mejor estilo español. Su vida antes de ac-
ceder al Pontificado había dejado mucho que de-
sear, lo que no era demasiado extraño por aquellos 
tiempos, especialmente en Italia, sobre todo en sus 
clases altas. Que muchos príncipes eclesiásticos no 
vivieran mejor que los seglares escandalizaba poco 
o nada a los italianos del Renacimiento. Pues bien, 
nuestro Borja no fue una excepción. Desde los trein-
ta a los cincuenta años, vivió de manera desarre-
glada. Era un hombre rico, sensual por naturaleza, 
de buen parecer, de gran cortesía en los modales, 
generoso, agradecido y en lo que toca a las muje-
res, como relata un contemporáneo, las atraía "más 
que el imán al hierro". Siendo ya cardenal tuvo 
tres hijos de mujer desconocida: Pedro Luis, Jeróni-
ma e Isabel; y de su dama romana, cuatro, algunos 
de los cuales se han hecho célebres: César, Juan, 
Jofré (Gofredo) y Lucrecia. No vamos a detenernos 
en estos entretelones de índole amorosa, ni menos 
en la vida de su hijo, el famoso César Borgia, joven 
esbelto, valeroso, inteligente, amigo de las artes, 
pero cruel e inescrupuloso, discípulo nada menos 
que de Nicolás Maquiavelo. Tampoco aludiremos 
a los novelones tejidos en torno a la famosa Lucre-
cia Borgia, porque ello tiene poco que ver con nues-
tro tema. En cuanto a Alejandro VI, parece que sien-
do ya Papa se había enmendado de la vida peca-
minosa de su juventud, si bien seguía gustando de 
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las diversiones mundanas y de las fiestas. En torno 
a él se ha tejido una leyenda calumniosa, como si 
hubiese sido poco menos que un monstruo. 

Un día llamó a su hijo Juan, duque de Gandía, 
porque quería verlo en Roma. Pero Juan no pudo 
hacerlo. Poco antes de emprender el viaje, fue ase-
sinado. Para el Papa fue algo espantoso. "Golpe 
más duro --dijo en el Consistorio- no nos podría ha-
ber sobrevenido, pues amábamos al duque dé Gan-
día más que a todas las cosas de este mundo. Por 
nuestros pecados ha querido Dios probarnos así 
[...] Perdone Dios al autor. Nosotros hemos tomado 
la decisión de atender desde ahora a la reforma 
propia y de la Iglesia. En manos de seis cardenales 
y de dos auditores de la Rota pondremos toda esta 
reforma. En adelante los beneficios se conferirán 
únicamente conforme a los méritos. Queremos re-
nunciar al nepotismo, comenzar la reforma por no-
sotros mismos, llevarla luego a los demás miembros 
de la Iglesia y conducirla hasta el fin." Las cosas 
parecían ir por buen camino. Pero pronto el Papa 
volvió a las andadas. Mientras tanto, un hombre 
clamaba en Florencia. Era Girolamo Savonarola, 
quien se lanzó a predicar de manera virulenta la 
reforma moral de la Iglesia, en su cabeza y en sus 
miembros. De él hablaremos más adelante. 

Pocos años gobernó Alejandro VI. Hoy se está 
propiciando un "revisionismo histórico" respecto 
a su persona. Porque sería injusto olvidar tantas 
cosas buenas como hizo. Ante el peligro de que 
los turcos se lanzasen a nuevas conquistas en Euro-
pa, propuso renovar la Cruzada. Firmó asimismo 
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la bula de demarcación entre las fronteras de Por-
tugal y España, y promovió con verdadero celo la 
evangelización de América, secundando y alentan-
do el proyecto misional de los Reyes Católicos. Fa-
voreció también la reforma de las órdenes monás-
ticas. Fomentó el culto de la Santísima Virgen;., 
En fin, nunca defeccionó de la fe y de la defensa 
de la fe, que es lo más importante. 

Al morir Alejandro VI, subió al poder el papa 
Pío III, quien sólo ocupó la sede por un mes. Tras 
él, asumió el gobierno de la Iglesia el cardenal Ju-
liano della Róvere, quien tomó el nombre de Julio 
II (1503-1513) por admiración a Julio César, crea-
dor del Imperio Romano. Ya este dato revela su ad-
miración por la antigüedad clásica. El papa Róvere, 
uno de los grandes Papas del Renacimiento y una 
de las figuras más típicas de aquel período hecho 
de luces y de sombras, tenía alma de emperador y 
de guerrero más que de sacerdote. Por eso no debe 
extrañarnos que se sintiera tan a gusto emprendien-
do batallas en defensa del territorio pontificio, y que 
creara la "Guardia suiza", cuerpo militar de unos 
doscientos soldados de aquel país, bien escogidos, 
mandados por jefes excelentes, que formaron la 
guardia del palacio papal. En la actualidad no son 
pocos los historiadores que parecen perdonar las 
miserias de este Papa, deslumhrados por el fuego 
impetuoso de su carácter, lo gigantesco de sus em-
presas y el resplandor artístico con que le envolvie-
ron los grandes genios a quienes él protegió. 

Era un hombre activo, metódico, lleno de inicia-
tivas, de carácter férreo, colérico, algo áspero de' 
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trato, capaz de decir palabras altisonantes, poco 
diplomático. Sus contemporáneos lo llamaron "il 
Terribile". En lo que toca a su comportamiento 
moral, su vida como cardenal fue desarreglada. Pe-
ro desde que asumió el Papado parece que nada 
grave se le pueda reprochar. Eso sí, su espíritu no 
dejaba de ser mundano. Amaba las fiestas, los ban-
quetes y las danzas. 

Julio II no cultivó los estudios ni se destacó por 
su cultura literaria. "Vinum amas pro litterisdecía 

satirizándolo Erasmo en uno de sus epigramas. Por 
eso favoreció poco a los humanistas y poetas. En 
cambio fomentó de manera particular la arquitec-
tura. Su predilecto en este campo fue Bramante, 
a quien le encomendó la restauración de la basílica 

, de San Pedro. Lamentablemente este hombre, con 
espíritu vandálico, empezó por destruir la ya ruino-
sa, pero venerable, basílica antigua, construida na-
da menos que por Constantino. En 1506 se puso 
la primera piedra de la gran basñica según el nuevo 
plano, que cubriría 24.000 metros cuadrados, sien-
do así que la actual, que es enorme, ocupa sólo 
14.500. Su forma sería de cruz latina, con una in-
mensa cúpula central y cuatro torres en las extremi-
dades de los brazos de la cruz. Pero la muerte del 
artista impidió la realización de dicho proyecto fa-
raónico, que luego sería modificado por Rafael y 
Miguel Ángel; este último diseñó la actual cúpula. 
Otro de los genios de primera magnitud al que fa-
voreció este Papa fue Miguel Ángel Buonarotti, ar-
quitecto, escultor, pintor y poeta, a quien le encar-
gó su propio mausoleo. Acierto fue de este Papa 
haber casi forzado a Miguel Ángel, que se sentía 
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más bien escultor, a tomar los pinceles y dibujar 
en la bóveda de la Capilla Sixtina el gran poema 
de la humanidad, anunciado por profetas y sibilas, 
desde la creación hasta la parusía, y más adelante 
el Juicio final. En cuanto al mausoleo que el Papa 
le había encargado, el artista no llegó a terminarlo. 
La principal de las estatuas que dejó hecha para 
dicho sepulcro es la de Moisés, en la cual, según 
se dice, quiso representar el carácter dominador y 
terrible del Papa. Hoy se la admira en la iglesia de 
San Pietro in vinculis. Otro de los grandes a quie-
nes invitó el Papa fue el joven artista Rafael Sanzio, 
a cuyo espléndido pincel debemos los frescos que 
se encuentran en las cámaras (stanze) del Palacio 
Vaticano, el Parnaso, la Escuela de Atenas, la Dis-
puta del Santísimo Sacraménto, la Liberación de 
San Pedro, etc. 

Murió Julio II en 1513, luego de haberse enco-
mendado a las oraciones de los cardenales, "porque 
él había pecado mucho -les dijo- y no había go-
bernado la Iglesia debidamente". Pronto aparecie-
ron algunos panfletos contra él, entre los cuales uno 
en forma de diálogo titulado Iulius exclusus a cae-
lis". Al llegar al cielo, San Pedro le niega la entrada 
por haber sido belicoso, falto de virtudes, enemigo 
de la reforma e ignorante del Evangelio. Julio le re-
truca amenazándolo con tomar por asalto el cielo, 
al frente de un ejército de 60.000 soldados. "Con 
tales jerarcas eclesiásticos -concluye San Pedro-, 
no me extraña que vengan tan pocos al cielo." 

Tras Julio II, accede al solio pontificio León X 
(1513-1521), hijo de Lorenzo el Magnífico, hombre 
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calmo y benévolo, el reverso de su antecesor. Al 
parecer era corpulento, de cabeza grande, rostro 
poco expresivo, manos finas, muy distinguido a la 
vez que simpático, de voz armoniosa y conver-
sación encantadora, "bellísimo parlatore", dice de 
León el poeta y humanista Angel Poliziano. Sin ser 
un humanista en el sentido estricto de la palabra, 
sabía un poco de todo, de manera que su cultura 
se mostraba variada, aunque superficial. Era, por 
cierto, un hombre de fe, pero abocado por lo gene-
ral a gozar de la vida ("gocemos del papado, pues 
que Dos nos lo ha dado"), eludiendo las fatigas y 
las incomodidades; Le gustaban los banquetes, aun-
que él personalmente era sobrio. Amaba la vida 
cortesana, los bufones, la música y el teatro, siendo 
la caza su diversión favorita. 

León X pretendió hacer de Roma lo que su pa-
dre Lorenzo, no en vano apodado "elxMagnífico", 
había hecho de: Florencia: el más activo foco cultu-
ral de Italia y del mundo. Por nacimiento, por edu-
cación y por temperamento, estaba como predesti-
nado a inaugurar una época de oro. Los literatos 
encontraron en él al gran mecenas, por lo que acu-
dieron en masa a la corte pontificia. Un canónigo 
regular, Mario Jerónimo Vida, sacerdote ejemplar 
en aquella Roma tan mundana y seductora, recibió 
del Papa el encargo de componer un poema épico 
sobre la vida de Cristo, que se llamaría La Cristía-
da, y le pidió que ilustrara los textos del Evangelio 
con versos de Virgilio. En el campo de las artes, 
así como el predilecto de Julio II fue Miguel Ángel, 
tempestuoso y titánico, así el de León lo fue Rafael 
Sañzio, todo armonía y gracia. Nombrado éste, ar-
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quitecto de la basílica de San Pedro, continuó aqué-
lla obra colosal, modificando la planta originalmen-
te proyectada, a la que dio forma de cruz latina, 
mientras continuaba su obra de pintor en las salas 
del Vaticano. El gran artista murió en plená juven-
tud y en el apogeo de su gloria, amado y llorado 
por todos, especialmente por León X, quien costeó 
de su peculio el monumento sepulcral que se en-
cuentra aún hoy en la iglesia del Panteón. 

La situación moral de Roma era deplorable. 
Mientras los cardenales llevaban una. vida no pro-
piamente edificante, muchos clérigos sólo se acer-
caban a la Urbe en busca de títulos o ventajas ma-
teriales. La venalidad estaba a la orden del día, se 
vendían prebendas y se falsificaban documentos. 
Desgraciadamente no fue ajerio a este tráfico el 
mismo León X, quien al parecer estaba lejos de 
percatarse de la tempestad que se iba preparando 
en gran parte de Europa. En orden a acelerar la 
construcción de la basflica de San Pedro a la que 
estaba dedicado, concedió que se anunciase en to-
da la Cristiandad una indulgencia especial para los 
benefactores. Objetando el modo de predicarla en 
Alemania, un monje agustino lanzaría el grito de 
protesta, y al poco tiempo Alemania ardería en el 
incendio de una revolución religiosa. León; siem-
pre frivolo y superficial, no comprendió, al menos 
en un principio, la gravedad de la rebelión luterana, 
y siguió divirtiéndose con sus bufones, sus músicos, 
sus literatos y sus cacerías. Contaba 46 años 
cuando murió, invocando el nombre de Jesús. 

Sube ahora al trono Adriano VI (1522-1523). 
Originario de Utrecht, luego maestro en la univérsi-
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dad de Lovaina, había sido preceptor de Carlos V, 
quien lo propuso para que lo hicieran cardenal. 
Era un hombre realmente virtuoso. No bien llegó 
a Roma, comenzó por prohibir la venta de preben-
das, expulsó de la ciudad a los clérigos de espíritu 
cortesano y ordenó a los sacerdotes cortarse la bar-
ba, que era por aquel entonces un signo de livian-
dad. En lo que toca al movimiento renacentista, 
que es lo que acá más nos interesa, mostró escaso 
interés por el arte italiano. Sin embargo no era el 
bárbaro que algunos enseguida dijeron ver en él. 
Lo que sucedió fue que, dando la espalda a todo 
lo que había constituido las delicias de León X, qui-
so abordar con toda seriedad la tarea que conside-
raba más urgente: frenar el progreso de la reforma 
protestante y comenzar, a partir de ahí, una refor-
ma real y sincera en toda la Iglesia, empezando por 
la misma curia romana. Por desgracia, murió me-
nos de dos años después de haber subido al trono, 
quedando trunco su propósito. 

Lo sucedió Clemente VII (1523-1534), de la no-
ble familia de los Médici, sobrino de León X. Du-
rante su pontificado tuvo lugar el famoso saqueo 
de Roma por parte de las tropas de Carlos V. Luois 
Bouyer sostiene que este hecho señaló el comienzo 
de la declinación del Renacimiento. En la corres-
pondencia de Miguel Angel con la poetisa Vittoria 
Colonna se vislumbra la sensación lúcida y doloro-
sa de un derrumbe irremediable. Las inmensas ex-
pectativas de tantos cristianos concebidas durante 
la primavera del Renacimiento, se habían agosta-
do. Como último superviviente de una generación 
que desaparecía, el Miguel Ángel de sus años pos-
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treros sustituirá a aquellas expectativas el impresio-
nante apocalipsis de su Juicio Final. 

Luego de Clemente accedió al trono Pablo III 
(1534-1549). El nuevo Papa había sido un .conca-
binario inveterado que, hecho cardenal bajo Ale-
jandro VI, llegó a cobijar a su amante en su propio 
palacio. Una vez que asumió la nueva responsabili-
dad cual sucesor de San Pedro, cambió completa-
mente, no sólo mostrándose como un hombre pia-
doso y austero, sino también aplicándose con todas 
sus fuerzas a la ingente tarea de la autorreforma 
de la Iglesia. Sólo que para ello no le pareció nece-
sario tener que romper con el Renacimiento, sino 
más bien apoyarse en lo que quedaba de él, por 

, lo que confió cargos relevantes a renombrados hu-
manistas cristianos, como el cardenal Gaspar Con-
tarini, teólogo italiano, y el cardenal Reginaldo Po-
le, teólogo inglés, luego arzobispo de Canterbury. 

Hemos recorrido sucintamente la galería de al-
gunos Papas del Renacimiento. Tratóse, sin duda, 
de un período borrascoso de la historia. Las actitu-
des de los sucesivos Pontífices frente a los dos Re-
nacimientos, el católico y el mundano, muy diver-
sas, por cierto, fueron desde el rechazo hasta la com-
plicidad. Sin embargo, vistas en su conjunto, se pue-
de decir que lograron, de una u otra forma, encau-
zar aquellas corrientes, tratando de integrarlas en 
la cosmovisión católica. Ello no significa que, aun 
en los mejores momentos, el Renacimiento no ha-
ya dejado huellas mundanas en el interior de la 
Iglesia, que tardarían mucho en desaparecer, si es 
que en realidad no sobreviven hasta ahora. No de-
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ja de ser sintomático que ninguno de los Papas 
del Renacimiento haya sido canonizado. 

VI. Diversas reacciones contra 
el Renacimiento paganizante 

Gomo hemos podido ver, los Papas no acerta-
ron en tomar las medidas que hubieran sido nece-
sarias para arrostrar esta tempestad que amena-
zaba con la mundanización total de la Iglesia, tem-
pestad que, de haber triunfado plenamente, hubie-
ra significado la victoria total del "espíritu del mun-
do", el derrumbe definitivo de la Iglesia. Pero la Cris-
tiandad conoció algunas respuestas más condignas 
a la gravedad del desafío, gracias a las cuales la 
nave de Pedro pudo seguir su curso airoso en la 
historia. .Frente a las dificultades, siempre en la Igle-
sia aparecen anticuerpos. 

1. Reacciones desorbitadas 

La tentación doctrinal fue paralela al decaimien-
to generalizado de las costumbres. Un historiador 
alemán, Carlos Adolfo von Hófler, escribió a fines 
del siglo XIX un libro bajo el título de La era de 
los bastardos, donde se refiere especialmente al si-
glo XV italiano. El autor muestra su sorpresa al tro-
pezar constantemente en la historia italiana de la 
época con personajes ilustres, civiles y eclesiásticos, 
de nacimiento ilegítimo, lo que constituye un indi-
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ció del clima que reinaba en las familias distingui-
das. Quizás en Italia el fenómeno fue más generali-
zado, ya que en ella había muchas cortes principes-
cas, y las cortes solían ser focos de corrupción por 
la abundancia económica, el boato, las fiestas, la 
adulación. Roma gozaba de muy mala fama por 
el lujo en que vivían los cardenales, por la ociosi-
dad de muchos clérigos que sólo parecían estar a 
la caza de títulos eclesiásticos. Sin duda que resulta-
ría escandaloso tanto mundanismo en una ciudad 
que hubiera debido ser paradigma de las demás. 

Con todo, y este es un misterio que se reitera 
en el curso de los siglos, como por ejemplo en la 
época del arrianismo, según lo advertimos en su 
momento, a pesar de la decadencia del clero la fe 
del pueblo se mantuvo viva. Bastaba que un misio-
nero rural o un predicador elocuente alzase su voz, 
para que las multitudes lo acogiesen e hiciesen pe-
nitencia. Es que perduraban todavía algunos secto-
res que mantenían elementos de la fe medieval, 
como las corporaciones, donde sus integrantes tra-
taban de mantener la piedad y de practicar la ca-
ridad. Por lo demás, no fueron pocos en la Iglesia 
los que detectaron con clarividencia las peligrosas 
tendencias del Renacimiento, y ello ya desde el 
principio. Así, por ejemplo, el dominico Juan Domi-
nici, quien se lanzó con toda la energía de su impe-
tuoso carácter contra aquellas instituciones de 
enseñanza que educaban a la juventud de un mo-
do más pagano que cristiano, incitándoles a invo-
car antes a Júpiter, Saturno, Venus o Cibeles, que 
al Dios uno y trino. Se ha conservado de él un no-
table escrito dirigido a un conocido funcionario fio-
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rentino, donde lo exhortaba a no dejarse enredar 
en los alicientes del falso renacimiento. Dominici 
no se extralimitó pretendiendo que se prohibiera 
enteramente el estudio de la literatura antigua, sino 
sólo aquellas lecturas que pudiesen ir en detrimen-
to de los fieles. Su celo lo llevó a decir que era más 
provechoso a un cristiano arar la tierra que estudiar 
los autores gentiles. Se refería, por cierto, a los au-
tores lascivos y disolventes. 

Fueron sobre todo los dominicos quienes más 
diligentemente se preocuparon por defender a la 
Iglesia del espíritu mundano vehiculado por el Re-
nacimiento. También los franciscanos. Lástima que 
a veces se pasaban de revoluciones, lo que se expli-
ca por los furiosos ataques de los humanistas no 
sólo contra la Iglesia en general sino más particular-
mente contra las Ordenes religiosas y la Escolástica. 
Ello los condujo a veces a una reacciónNpoco dis-
creta, no distinguiendo entre el verdadero y el falso 
Renacimiento, y que lo malo no estaba en la reno-
vación misma de los estudios clásicos sino en el 
mal uso de ellos. Fue el lenguaje de Adriano de Cor-
neto cuando quiso demostrar, a comienzos del siglo 
XVI, que toda la ciencia se contenía en la Escritura 
y que era locura buscarla en otra parte. Era tam-
bién el lenguaje de los rigoristas morales, que pare-
cían querer convertir al mundo en un vasto con-
vento. Contra tales impugnaciones los humanistas 
podían oponer, no sin razón, que varios Padres de 
la Iglesia habían incluido en sus obras versos de 
los poetas y textos de los clásicos. A veces los im-
pugnadores fueron muy poco sutiles y hasta bur-
dos, por ejemplo cuando uno de ellos consideraba 
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como ofensa a Dios el que un humanista calificase 
un vino excelente de "néctar de Júpiter", lo que 
demostraba, decía, ser Júpiter a quien veneraba 
aquel hombre. 

La idea tan parcial como miope de que el Rena-
cimiento en su conjunto procedía del mal espíritu 
no fue asumida por los mejores hombres de la 
Iglesia. Tampoco todos los religiosos eran de dicho 
parecer, antes bien varios de ellos procuraron po-
ner la literatura clásica al servicio de la Iglesia. Por 
lo demás, una sola vez en este período intervino 
directamente el Papa contra el falso Renacimiento; 
y en aquel caso se trataba de una desfachatada 
glorificación de vicios paganos, ante lo cual el Pcipa 
no podía permanecer en silencio. 

La crisis, que se reflejaba tan vigorosamente en 
el plano cultural, tenía, como dijimos, implicancias 
morales. Si se deseaba el mejoramiento del pueblo, 
lo primero era atender a la reforma del clero. En 
lo que toca al clero regular, tan bien representado 
por los frailes mendicantes, se encontraba jaquea-
do y zaherido. En ninguna parte hallaron enemigos 
tan virulentos como en Italia, donde los humanistas 
se complacían en ridiculizarlos, a veces no sin ra-
zón. Adviértase, sin embargo, que ninguna nación 
pudo exhibir tantos santos como Italia en la época 
del Renacimiento. Gracias a tales hombres, por lo 
general miembros de institutos religiosos, la fe cató-
lica siguió arraigada en el pueblo italiano. El estado 
del clero secular, en cambio, resultaba lastimoso; 
muchos párrocos eran indoctos, incapaces de pre-
dicar y de enseñar, llevando una vida muy poco 
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edificante. En cuanto a los Papas de aquel período, 
si bien fueron por lo general dignos hasta Sixto IV, 
no puede decirse lo mismo de éste ni de sus suce-
sores hasta León X. La defección moral de los Pa-
pas hacía que no poca gente viese en Roma la fuen-
te y raíz de todos los males que afligían a la Iglesia. 
También hubo cardenales y obispos corruptos. 

2. La figura de Savortarola 

Digamos algo de este singular personaje, que 
vivió en los tiempos de Alejandro VI. Nació Jeróni-
mo Savonarola en Ferrara el año 1452. Su voca-
ción se fue gestando ante el espectáculo de la corte 
de dicha ciudad, con sus desórdenes encubiertos 
por el̂ florecimiento artístico y literario del Renaci-
miento. Impresionado negativamente por el fausto 
excesivo desplegado por el papa Julio II al dirigirse 
al Concilio de Mantua, y luego de madura refle-
xión, se resolvió a entrar en la Orden de Santo Do-
mingo. Pronto sus superiores lo destinaron al con-
vento de San Marcos en Florencia. Predicador fer-
voroso, tajante y visionario, encontraría lina magní-
fica plataforma en la Florencia renacentista. Nues-
tro fraile estaba posesionado por una idea: el mun-
do se encontraba corrompido por los pecados; Flo-
rencia era una ciudad viciosa y depravada; en la 
curia papal reinaban la lujuria y la codicia. Si no 
se lleva a cabo una reforma, decía, caerá pronto co-
mo un rayo el castigo de Dios. Era señor de Floren-
cia Lorenzo el Magnífico, político sagaz, buen ora-
dor, fino poeta y humanista, gran mecenas de lite-
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ratos y filósofos. Fue él quien lo había hecho traer 
a Savonarola para que predicase en su ciudad. Así 
pues, en la iglesia del convento donde residía, co-
menzó a exponer el Apocalipsis, y luego otros libros 
de la Sagrada Escritura. Acudían a oírlo muchos 
florentinos, cada vez más, y si no cabían en la igle-
sia se reunían en el patio del convento, teniendo 
luego que pasar a la catedral. En sus sermones, el 
fogoso predicador reprendía los vicios de los malos 
cristianos, pero también la conducta de los pastores 
indignos, exhortando vehementemente a una re-
forma individual, social y eclesiástica. El entendía 
que Dios lo había elegido para promover y dirigir 
dicha reforma. Nombrado prior en San Marcos, 
comenzó la reforma por su convento, y en verdad 
que lo logró: la pobreza de los frailes se hizo más 
estricta y se dedicaron con mayor empeño que an-
tes a la obra pastoral y al estudio1 de la teología y 
de la Sagrada Escritura/ lo que significó para esa 
casa religiosa un período de gran florecimiento. 

Se ha planteado la cuestión de si el reformador 
florentino era amigo o enemigo de las artes y las 
letras. No hay duda que su tendencia espiritualista 
de inspiración apocalíptica lo impulsaba a cierta 
minusvaloración de las cosas puramente naturales 
y humanas. Así, en uno de sus sermones dijo que 
"lo único bueno de Platón y Aristóteles es que han 
proporcionado numerosos argumentos que pue-
den utilizarse contra los herejes. Pero tanto ellos 
como otros filósofos están en el infierno. La última 
vieja sabe más que Platón sobre la fe. Para la fe 
misma sería conveniente que se destruyeran mu-
chos libros que tienen una apariencia de utilidad. 
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Cuando no había tantos libros, ni tantas «ragioni 
naturali», ni tanta disputa, se difundía la fe mucho 
más fácilmente". 

Sin embargo su buen sentido tomista le hacía 
valorar como corresponde todo lo que tienen de 
aprovechable las expresiones artísticas y los conoci-
mientos literarios, cuando se subordinan a los fines 
religiosos y sobrenaturales. Es cierto que en algu-
nas ocasiones, condenó los excesos de las artes y 
de las letras, con fuerza quizás desmedida, pero 
otras veces habló de ellas con estima. En una de 
sus cartas escribía: "Jamás ha sido mi ánimo el con-
denar el arte de poetas, sino solamente el abuso 
que muchos hacen de ello, si bien con palabras y 
escritos han tratado muchos de calumniarme [...] 
Hay una casta de falsos poetas que no saben hacer 
otra cosa que correr detrás de los griegos y roma-
nos, repitiendo sus ideas, imitándoles ej\ la forma 
y el metro, y hasta invocando a los mismos dioses, 
como si nosotros no fuésemos tan hombres como 
ellos y no tuviésemos nuestra razón y religión. Y ése 
es un falso poeta y juntamente una peste pernicio-
sa para la juventud. ¿Y qué diremos nosotros cuan-
do aun los paganos condenaron tales poetas? ¿No 
fue aquel Platón que hoy tanto se ensalza quien 
dijo que era necesaria una ley que desterrase de 
las ciudades a esos poetas, los cuales con el ejem-
plo y autoridad de dioses nefandísimos, con el ha-
lago de versos torpísimos, llenaban todo de igno-
miniosas liviandades y de devastación moral? ¿Qué 
hacen, pues, nuestros príncipes cristianos? ¿Por qué 
disimulan esos males? ¿Por qué no dan una ley 
que expulse de las ciudades np sólo a los falsos 
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poetas, sino también a sus libros y a los escritos 
de los antiguos que tratan de cosas meretricias y 
alaban a los falsos dioses? Gran fortuna sería que 
tales libros fuesen destruidos y sólo se salvasen los 
que incitan a la virtud." En las escuelas, según su 
opinión, la lectura de los clásicos debía reducirse 
a Homero, Virgilio y Cicerón, completándose lo 
que falta con San Jerónimo y San Agustín. Puede 
llegar a ser conveniente, agregaba, que algunos ex-
pertos estudien a los otros clásicos para que no se 
pierda la tradición. Todos los demás deberían con-
formarse con la gramática, las buenas costumbres 
y la doctrina cristiana. 

Lo hemos dejado a nuestro reformador predi-
cando en la catedral de Florencia, cada vez con 
más concurso de gente. Estaba realmente conven-
cido de ser un verdadero profeta y pronto afirmó 
que tenía visiones divinas. Sus imprecaciones se vol-
vían cada vez más rigurosas. Denunciaba a "aque-
llos prelados que se envanecen de su dignidad y 
desprecian a los demás; son los que desean ser 
venerados 'y temidos; son los que ambicionan las 
primeras cátedras en las sinagogas y los primeros 
púlpitos de Italia". De los prelados pasó a los prín-
cipes que "son un gran lazo para las almas"; sus 
malos consejeros inventan siempre nuevos impues-
tos para chupar la sangre del pueblo. "Señor, ¿por 
qué duermes? Levántate y ven a librar a la Iglesia 
de las manos de los demonios, de las manos de 
los tiranos, de las manos de los malos prelados." 

Hacía unos meses que se venía hablando en 
Italia de la posible venida del rey de Francia, Carlos 
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VIII, llamado por Ludovico el Moro, caudillo de 
Milán. Savonarola, que tantas veces había anun-
ciado como inminente el castigo de Dios, pensó 
que justamente sería la espada de aquel Rey la que 
liberaría a Florencia, cual instrumento de las ven-
ganzas divinas, dando comienzo a la regeneración 
de Italia. Así lo predicó desde el púlpito, e invitó 
abiertamente al "nuevo Ciro" a atravesar los Alpes. 
Cuando se supo en Florencia que Carlos VIII había 
pisado ya suelo italiano, el pueblo aclamó a Savo-
narola como profeta veraz. Y él mismo decía: "He 
aquí que la espada ha llegado; las profecías se cum-
plen; los flagelos empiezan; he aquí que el Señor 
conduce los ejércitos. ¡Oh Florencia! Se acabó el 
tiempo de los cantos y de los bailes; ahora es tiem-
po de llorar con ríos de lágrimas tus culpas. Tus 
pecados, ¡oh Florencia!; tus pecados ¡oh Roma!; 
tus pecados, ¡oh Italia!, son la causa de estos flage-
los." Carlos entró en Florencia y permaneció allí 
por diez días. 

Como se ve, Savonarola estaba incursionando 
en la política, si bien consideraba dicha intromisión 
como parte del llamado de Dios. Se lanzó entonces 
a reformar la ciudad, oponiéndose ahora al gobier-
no de los Médici y a las costumbres semipaganas 
del Renacimiento. Mientras tanto Carlos VIH era 
vencido y debió retirarse de Italia. Luego de la me-
jora de las costumbres, Savonarola propuso una 
especie de régimen de gobierno "democrático". El 
proyecto del fraile no era, sin embargo, tan demo-
crático que digamos; prefería el gobierno de uno 
solo, y como no encontraba la persona adecuada, 
digno de mandar a todo el pueblo en nombre de 
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Dios, se le ocurrió proclamar a Cristo rey de Floren-
cia. Así, reuniendo al pueblo, les propuso: "Jesucris-
to, que es el rey del universo, quiere ser particular-
mente tu Rey. ¿Le quieres tú?" Todos gritaron que 
sí. Bajo la bandera de Cristo organizó diversos gru-
pos de jóvenes de diez a veinte años, encomendán-
doles diversos oficios. Unos eran inquisidores; 
otros, correctores de faltas; otros, mantenedores del 
orden, supliendo así a los magistrados negligentes. 
Entusiasmados estos muchachos con su misión, se 
permitían entrar en las casas para revisarlo todo. 
Si sus dueños tenían naipes o tableros de juegos 
debían entregárselos/ Lo mismo si poseían arpas, 
perfumes, espejos, libros de poesía, máscaras, etc. 
Instauró también una ceremonia que llamó "Bru-
ciamerito delle vanitá": la gente llevaba a la plaza 
los instrumentos de vanidad o de pecado, libros 
obscenos, pinturas deshonestas*perfumes, cabelle-
ras postizas, ornatos femeninos, y puestos sobre 
un tablero en medio de la plaza, les pegaban fuego 
mientras sonaban las campanas. 

Algunos efectos positivos alcanzó su plan de ac-
ción. Pero aquella tensión ascética de toda la ciu-
dad no era durable. Comenzaron entonces a unir-
se los adversarios del fraile, que se autollamaron 
"arrabiati", por la ira que sentían, con la intención 
de atacar a Savonarola y los suyos. Que se mete 
en política, que alardea de profeta. Al fin y al cabo, 
decían, su querido Carlos VIII se había mostrado 
inepto y vicioso. A ellos se juntaron incluso algunos 
dominicos y franciscanos, cansados ya de él, tam-
bién ellos "rabiosos". 
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¿Qué actitud tomó el Papa ante los desplantes 
del fraile? Al principio Alejandro VI lo había tolera-
do, considerándolo como un religioso un tanto ex-
céntrico, pero nada más. Luego creyó que debía 
intervenir. Primero lo hizo con gran suavidad. Co-
menzó por mandarle un breve congratulándose 
por el bien que hacía. "No dudamos -decía- que 
es el Espíritu Santo quien te mueve; pero como 
nos han dicho que tú en públicos sermones vatici-
nas cosas futuras, que te han sido reveladas por Dios, 
Nos, en cumplimiento de nuestro deber pastoral, 
queremos ser informados directamente de ti para 
que, conociendo el beneplácito divino, lo efectue-
mos. Te exhortamos, pues, y te mandamos en vir-
tud de santa obediencia que te presentes ante Nos 
cuanto antes." Savonarola le contestó que no le era 

t posible ir a Roma porque tenía fiebre, y además, 
mucho trabajo; sus enemigos podrían aprovechar 
la ocasión para atacarlo y matarlo. El Papa, moles-
to por el rechazo, declaró que fray Jerónimo había 
desobedecido una orden grave del Papa, y seguía 
con la suya, por lo que en adelante se le prohibía 
predicar. El fraile trató de tender puentes, suavizan-
do la situación. Entonces Alejandro VI le levantó 
la orden de dirigirse a Roma, pero con la obliga-
ción de no predicar hasta tanto pudiese ir. Como 
luego corrió la voz de que el Papa había retirado 
esta última prohibición, Savonarola subió de nue-
vo al púlpito predicando durante toda la Cuaresma 
de 1496. Su lenguaje se hizo más audaz y violento 
que nunca. "El Papa no puede mandarme contra 
la caridad o contra el Evangelio. Yo no creo que 
el Papa quiera hacerlo jamás, pero si lo hiciese yo 
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le diría: Tu ahora no eres pastor; tú no eres la Igle-
sia romana; tú yerras... Hay que obedecer a Dios 
más que a los hombres." En todo el mundo cris-
tiano se hablaba ahora de Savonarola, unos para 
idolatrarlo y otros para execrarlo. 

Su predicación, cada vez más subida de tono, 
no ahorraba dicterios. "¡Oh Iglesia meretriz, has 
mostrado al mundo tu fealdad, y tu hedor ha su-
bido hasta el cielo!", clamaba desde el púlpito. Por 
fin, Alejandro VI resolvió excomulgarlo. Savonarola 
sostuvo que dicha medida carecía de valor. Sin em-
bargo dejó de predicar y de celebrar misa por un 
tiempo, pero luego de una crisis interior, cuyo con-
tenido se ignora, volvió a las andadas. Ahora sus 
enemigos de Florencia tenían más poder e intenta-
ron frenarlo. Entonces él se dedicó a enviar cartas 
a varios reyes de Europa, instándoles a convocar 
un concilio ecuménico y elegir un nuevo Papa. En 
la que le envió al emperador Maximiliano decía: 
"Aproximándose el tiempo de las venganzas divi-
nas, me mandó el Señor descubriros a vosotros, 
reyes y príncipes de la república cristiana, algunas 
cosas secretas para que sepáis en cuán grave peli-
gro se halla la navecilla de Pedro por culpa de vues-
tra tolerancia y de vuestras discordias [...] Testifico 
en la palabra del Señor que Alejandro VI no es Papa 
ni puede ser admitido al pontificado." Luego, tras 
enumerar sus deficiencias, prosigue: "Por lo cual, 
de parte de Dios omnipotente, de quien recibiste, 
oh César serenísimo, la suprema dignidad imperial, 
te aconsejo y suplico que sin tardanza ninguna pro-
cures congregar en lugar idóneo y libre un concilio 
solemne a fin de socorrer prontamente a tan perni-
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cioso detrimento de las almas y a la navecilla de 
Pedro, que está en peligro [...]" Casi en los mismos 
términos escribió a los reyes de España, de Francia, 
de Inglaterra y de Hungría. Ninguno le hizo caso. 
Fteira colmo, su amigo Carlos VIII fallecía pocos días 
más tarde. 

Ocurrió entonces un hecho impresionante, que 
relataremos siguiendo al R García Villoslada. Cuan-
do Savonarola tenía prohibido predicar, en su lugar 
solía subir al púlpito de San Marcos otro dominico, 
fanático suyo, fray Domingo Buonvivini de Pescia, 
no menos vehemente y arrebatado que su maestro. 
A fray Domingo le salió al paso otro fraile, el fran-
ciscano Francisco de Puglia, quien desde el púlpito 
de Santa Croce no sólo le contestaba en el mismo 
tono, sino que se atrevió a desafiarle a la prueba del 
fuego. Probablemente fue una manera de decir, y 
nf el franciscano ni el dominico tenían demasiadas 

\ 

ganas de meterse en las llamas de una hoguera 
para demostrar la falsedad o la verdad de la misión 
de Savonarola. Pero el pueblo se entusiasmó con 
la idea y en toda Florencia no se hablaba de otra 
cosa que del juicio de Dios por medio del fuego. 
Por fin ambos contendientes firmaron ante notario 
público. Mientras tanto, un visionario dominico, fray 
Silvestre Maruffi, aseguró que había visto unos án-
geles que le garantizaron la victoria de Savonarola. 
Resolvióse entonces que en la plaza se encendería 
una gran hoguera en la que entrarían dos frailes, 
fray Domingo de Pescia, en representación de Sa-
vonarola, y fray Julián Rondinelli, por los francisca-
nos. Cuando llegó el día, Savonarola celebró la mi-
sa en San Marcos. Mientras tanto, en la plaza de 
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la Señoría se había reunido una gran multitud en 
torno a un tablado. No menos de 200 dominicos 
llegaron procesionalmente. Comparecieron tam-
bién los frailes franciscanos. Pero los dos conten-
dientes no aparecían. Es que se encontraban den-
tro del palacio, con los señores de la ciudad. El 
pueblo gritaba que empezasen de una buena vez. 
Ya fray Domingo estaba dispuesto a ello, cuando 
los franciscanos se empeñaron en que debía qui-
tarse la capa pluvial, que quizás estaría encantada 
por Savonarola. Se la sacó y se cambió de hábito. 
Luego exigió que le dejaran llevar consigo una hos-
tia consagrada. Todos, menos los dominicos, pro-
testaron escandalizados de tal sacrilegio. Ni tam-
poco se tranquilizaron cuando Savonarola les quiso 
demostrar teológicamente que en todo.caso se 
quemarían los accidentes tan sólo, mas no el cuer-
po de Cristo. En tales disputas pasaron horas ente-
ras. Se acercaba la noche. Como fray Julián no se 
presentaba, y fray Domingo no quería someterse 
a la prueba sin la hostia, la gente se puso furiosa. 
Y excusando al franciscano, a quien creían de bue-
na voluntad, se volvieron a los gritos no ya contra 
fray Domingo sino contra el mismo Savonarola, 
acusándolo de no haber sostenido él en persona 
la prueba de fuego, ya que de él y su doctrina se 
trataba. La Señoría puso fin al alboroto mandando 
que se fuesen todos. Los franciscanos se retiraron 
cantando victoria. 

Desengañado de tantas falsas profecías, visiones 
y promesas, el pueblo se preparó para la venganza. 
Savonarola había perdido todo su prestigio. La mul-
titud asaltó el convento dominico. Luego vinieron 
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los soldados para detener el fraile. Empezó enton-
ces un proceso en su contra. El Papa quiso que lo 
enviasen a Roma, pero los florentinos preferían que 
fuese juzgado allí donde había cometido el delito. 
El proceso terminó con la condena a muerte de tres 
dominicos, fray Jerónimo Savonarola, fray Domin-
go de Pescia y fray Silvestre Maruffi. El primero en 
subir a las gradas fue fray Silvestre, turbado y triste. 
En cambio fray Domingo, animoso, iba cantando 
el Te Deum. Por fin subió Savonarola recitando el 
Credo. Allí se los despojó de sus hábitos religiosos, 
y luego fueron degradados del estado sacerdotal, 
quitándoseles, según el ritual, los ornamentos. Un 
fraile dominico que debía pronunciar la fórmula, 
estaba tan nervioso que se equivocó diciéndole: "Se-
paro te ab Ecclesia militante atque triumphante", 

* te ̂ paro de la Iglesia militante y triunfante, a lo que 
Savonarola replicó serenamente: "Militante, non 
triumphante: hoc enim tuum non est" Es decir, 

de la que me separas es de la Iglesia militante, no 
de la triunfante, porque esto último excede tus po-
sibilidades. 

En lo que toca a nuestro tema del Renacimiento 
mundanizador de la Iglesia, por cuyo influjo tantos 
perdieron el sentido católico y se olvidaron de que 
eran sacerdotes, obispos o papas, para pensar que 
eran simples humanistas o mecenas de humanis-
tas, la actitud de Savonarola constituyó un llamado 
clamoroso, aunque desequilibrado, a repudiar di-
cha infiltración. Lástima las concomitancias de su 
gesto. 
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3. La pre-reforma católica 

Bien han señalado varios historiadores cómo 
durante algún tiempo se ha creído y admitido que 
la reforma eclesiástica, que después se llamaría 
"reforma católica" para contraponerla a la preten-
dida "reforma protestante", se puso en marcha so-
lamente a partir del concilio de Trento. El análisis 
de lo acontecido en el siglo XV demuestra que 
aquel movimiento católico de reforma tiene raíces 
mucho más hondas y se extiende por todo el siglo 
precedente. Lo mejor de la Iglesia de aquel tiempo 
entendía la necesidad urgente de una reforma. Era 
casi una obsesión, de la que participaban no sola-
mente los predicadores y los santos sino también 
los gobernantes, los teólogos y hasta los literatos. 
Y conste que no fue únicamente una tesitura teóri-
ca. Muchos se pusieron a actuar en esa dirección: 
los frailes en sus conventos, los predicadores en 
sus sermones y misiones populares, los obispos 
reuniéndose en sínodos, los mismos Papas dispo-
niendo comisiones de reforma. "Hasta las piedras 
se ven forzadas a gritar reforma", dijo Matías Roe-
der en el concilio de Constanza. Así es la Iglesia. 
Aun en sus peores momentos, aunque se encuen-
tre enferma o en estado agónico, no se rinde a las 
circunstancias sino que suspira por la salud y busca 
medios para recuperarla. Los deseos ardientes son 
siempre expresión de vitalidad. El gran número de 
santos de aquellos siglos que la Iglesia canonizó 
muestra que no eran pocos los que aspiraban a la 
perfección evangélica. 
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¿Quiénes necesitaban reformarse? Por supuesto 
que el pueblo cristiano en su conjunto. Las corrien-
tes paganizantes del Renacimiento, al influir con 
tanta fuerza en los sectores intelectuales de la socie-
dad, fácilmente repercutían en el pueblo sencillo, 
por lo que se hacía necesario dirigirse a él, especial-
mente a través de la predicación y de la catequesis, 
de modo que no perdiera el aprecio a los valores 
trascendentes, enfrascados como estaban tantos en 
las cosas de la tierra. Más urgente aún era la refor-
ma del clero. La labor pastoral estaba muy descui-
dada, encontrándose la gente desprovista de pasto-
res y alejada de los sacramentos. Los principales 
responsables eran los obispos y los párrocos, cuya 
desidia en las cosas espirituales resultaba lamenta-
ble. A no ser por los frailes -cuya observancia regu-

f lar tampoco era ejemplar-, la fe y la piedad popu-
lar hubieran naufragado miserablemente. También 
necesitaba reforma la curia romana, Papas inclui-
dos. Hemos visto cómo varios de ellos se ocupaban 
más de los negocios políticos y mundanos que de 
los religiosos. Para colmo, las armas espirituales con 
que contaban, como la excomunión y el entredicho, 
que bien usadas les hubieran permitido poner fre-
no a los errores y herejías, las emplearon casi siem-
pre por motivos terrenos, con lo que tanto esas 
censuras como los propios Papas acababan por 
desacreditarse. La más grave omisión de los obis-
pos consistía en la habitual ausencia de sus dióce-
sis, ya porque acumulaban tres o más sedes episco-
pales, y no podían estar en todo, ya por espíritu 
áulico y el consiguiente deseo de estar siempre en 
la corte del rey, o del príncipe, o en la curia pontifi-
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cia. Algo semejante pasaba con los párrocos y todos 
los que, teniendo por obligación la cura de almas, 
la abandonaban con frío desinterés. Sin embargo, 
no cabe duda que las voces más apremiantes, las 
quejas más unánimes, los deseos más vivos de re-
forma, se dirigían a la curia pontificia. Era la refor-
ma in capite, la reforma en la cabeza, tan suspira-
da, preludio necesario para una reforma in mem-
bris, reforma en los miembros. En líneas generales 
hay que reconocer que antes de Trento, ni los Pa-
pas ni los obispos hicieron lo que correspondía. 

Gracias a Dios surgió en aquellos tiempos una 
pléyade de fervorosos predicadores que, no pu-
diendo por el momento lograr la reforma de la ca-
beza, se abocaron con gran celo apostólico a la 
reforma de los miembros, es decir, de los fíeles cris-
tianos. Estos predicadores, dotados de elocuencia 
y a veces de santidad, incitando a la penitencia y 
a la reforma de las costumbres, avivaron la fe y 
elevaron el nivel moral, tanto en las ciudades como 
en el campo. Algunos de ellos fueron itinerantes, 
como San Vicente Ferrer y San Juan de Capistra-
no; otros tuvieron residencia fija, al estilo de Savo-
narola. Las muchedumbres los aclamaban y los 
amaban, lo que muestra que, a diferencia de lo 
que sucede hoy, la gente no había perdido la fe. 
Quizás el mayor de ellos, no sólo por su santidad 
sino también por la autoridad inmensa de que go-
zaba ante papas, reyes, obispos, teólogos y gente 
del pueblo era San Vicente Ferrer, de la Orden de 
Santo Domingo. Saliendo de Aviñón, donde se ha-
llaba junto al famoso y controvertido papa Luna, 
Benedicto XIII, comenzó su apostolado por la Pro-
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venza, siguiendo luego por la Liguria, el Piamonte, 
Suiza, el norte de Italia, para recorrer finalmente 
Flandes, toda Francia y toda España. Con el mis-
mo celo apostólico predicó en la Italia renacentis-
ta -Lombardía, la Toscana, Siena y la misma Ro-
ma-, el franciscano San Bernardino de Siena, in-
culcando la costumbre de que se quemasen públi-
camente los instrumentos de vanidad, de lujo, de 
juegos y de supersticiones, al estilo de lo que patro-
cinó Savonarola. Asimismo se destacó como gran 
predicador San Juan de Capistrano, también de 
la Orden de San Francisco, cuya palabra arrastraba 
multitudes. Luego de asistir a la dieta de Francfurt, 
donde se resolvió la Cruzada contra los turcos, fue 
el alma de aquella expedición militar, que dio por 
resultado el triunfo de Belgrado en 1456, tres años 
después de la conquista de Constantinopla por par-
te de la Media Luna. Lo más admirable^n todos 
esos apóstoles es el ardor de su celo, en virtud del 
cual se gastaron y desgastaron por corregir las cos-
tumbres y regenerar las almas de los pecadores; 
admirable resulta también su libertad de palabra 
contra los escándalos de las autoridades, fueran 
cuales fuesen. 

Se intentó asimismo una reforma del clero re-
gular. Si bien en menor grado que el clero secular, 
también las Ordenes religiosas necesitaban de 
reforma. No pocos abades y priores, proclives a 
moverse en la corte de los príncipes y señores tem-
porales, a más de mundanizarse, dilapidaban allí 
las rentas del monasterio. Otros residían en el claus-
tro, pero llevando una vida aseglarada y fastuosa. 
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En cuanto a los simples monjes o frailes, abando-
nados espiritualmente, salían con frecuencia del 
convento, frecuentando tabernas u otros lugares 
peores; por lo demás, se quebrantaba fácilmente 
la clausura, y se violaban los votos. Tal estado de 
cosas daba pie a la burla de los renacentistas, que 
creían encontrar en dicho espectáculo un aval in-
directo a sus teorías mundanas y a su inconducta 
moral. 

El expediente que casi todos los reformadores 
de Ordenes religiosas adoptaron en el siglo XV pa-
ra que sus miembros volvieran a la observancia 
regular fue el de establecer, dentro de la misma 
Orden, algo así como una rama nueva, una "Con-
gregación de Observancia". De tales claustros ya 
reformados salieron numerosos religiosos que en-
trarían luego en otros conventos o monasterios, 
infundiendo allí su concepción reformada de la vi-
da conventual. Esas "Congregaciones de Obser-
vancia" eran regidas, en las Ordenes mendicantes, 
por un vicario general más o menos autónomo, 
ya que nominalmente seguía dependiendo del su-
perior general de toda la Orden. Hubo así una re-
forma benedictina, una reforma dominicana, una 
reforma franciscana. En esta última, observantes 
y conventuales se enfrentaron con aspereza, hasta 
que el Papa debió separar del viejo tronco de la 
Orden la rama de la Observancia, dándole el pri-
mado sobre la otra. 
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a. La pre-reforma en los Países Bajos 

El siglo XV fue así el escenario de numerosos 
conatos de reforma. Detengámonos en lo que acon-
teció en los Países Bajos. Ya en el siglo XIV habían 
aparecido allí varios místicos que tenían algo de 
humanistas, en el mejor sentido de la palabra. En-
tre ellos podemos nombrar, por ejemplo, al maestro 
Eckhart, contemporáneo de Dante. Este fraile do-
minico, profesor en la universidad de París, y luego 
predicador en Estrasburgo y Colonia, jamás ocultó 
su admiración por el pensamiento griego. "He aquí 
que Platón -decía-, el gran sacerdote, eleva la voz 
y quiere hablar de grandes cosas. Habla de una 
pureza que no es de este mundo, de algo que no 
está ni en el tiempo ni en la eternidad." Por lo de-
más, Eckhart soñaba con la unión más profunda 
posible del alma con Dios. Algunas de sus doctrinas 
últimas no fueron del todo aceptables, por lo que 
después de su muerte la Iglesia condenó ciertas pro-
posiciones suyas, que parecían abrir la puerta al 
quietismo y al panteísmo. A él lo siguió Juan Jau-
lero, también místico dominico, predicador en Basi-
lea y Colonia. El tampoco se cerró al humanismo. 
Recogiendo las lecciones de los neo-platónicos, si-
guió sus métodos de contemplación. "El que entra 
a menudo en sí mismo podrá realizar a veces desde 
su fondo interior nobles escapadas que le revelarán 
lo que es Dios más manifiestamente que los ojos 
del cuerpo le muestran el sol material. Este fondo 
era familiar a los paganos. Para conocerlo mejor, 
ellos desdeñaban las cosas perecederas. Grandes 
maestros como Proclo y Platón tuvieron sobre ello 
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un claro discernimiento." Agreguemos también el 
místico alemán Enrique Suso. Tales hombres espi-
rituales juzgaban que lá mística no era incompati-
ble con el verdadero humanismo, ni contribuía a 
mutilar la naturaleza humana, ni la menospreciaba 
indebidamente. En cuanto a las expresiones auda-
ces de Eckhart, tanto Taulero como Suso, ambos 
discípulos suyos, las atenuaron quitándoles su am-
bigüedad. Otra diferencia entre el maestro y sus 
alumnos es que en sus sermones el primero no mos-
traba devoción afectuosa a la humanidad de Cris-
to, mientras que Suso, más poeta, cuando se refería 
al Señor decía que era "la Sabiduría increada, en-
carnada y clavada en la cruz". 

Esta mística de gran nivel, que floreció en los 
Países Bajos durante el siglo XIV, sufrió luego un 
evidente empobrecimiento} en la llamada devotio 
moderna. Se entiende por ella una corriente espiri-
tual que en la segunda mitad del siglo brotó en 
aquellos Países, por obra sobre todo de Gerardo 
Groote. Era éste un afamado profesor de Universi-
dad. Mientras ejercía la docencia, entendió que 
Dios lo llamaba para que se le entregase del todo. 
Nunca se atrevió a ser ordenado sacerdote, pero 
sí aceptó recibir el diaconado, dedicándose de lleno 
a la predicación. Un día el obispo de Utrecht le qui-
tó el permiso de predicar. Ajuicio del pastor, Groo-
te propiciaba un rigorismo exagerado, minimizan-
do el valor del matrimonio, de la amistad natural 
y de la vida de familia. Además, al recomendar con 
tanta insistencia la vida interior parecía subestimar 
las obras exteriores y el valor de los sacramentos. 
Groote tuvo un discípulo que lo admiraba particu-
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lamiente, Florencio Radewijns. El sí quiso ser sacer-
dote. Foco después de ordenarse, lo rodeó un gru-
po de clérigos y laicos que buscaban dirección espi-
ritual, naciendo así la asociación de "Hermanos 
de la Vida Común" . No se trataba de una nueva 
Orden, o de una nueva congregación religiosa, ni 
tampoco eran terciarios, si bien vivían en comuni-
dad, bajo la dirección de un sacerdote. Al entrar, 
prometían observar la castidad, y aunque no ha-
cían voto de pobreza, renunciaban de hecho a la 
propiedad individual. Luego Rorencio creó otro 
grupo: la Congregación monástica de Windesheim. 
Estos sí eran religiosos, y fueron muy bien conside-
rados por su labor en pro de la reforma eclesiástica, 
tanto con su ejemplo como con sus escritos. A este 
grupo perteneció Tomás Hemerken de Kempis, re-

ligioso humilde y afable, autor de la célebre Imita-
ción de Cristo. Consta dicho libro de cuatro trata-
dos breves. En el primero ofrece algunos^consejos 
útiles para la vida espiritual: la necesidad de seguir 
a Cristo, el valor relativo de las cosas terrenas, la 
compunción de corazón; el segundo es .un llama-
miento a la interioridad, con la consiguiente renun-
cia a los solaces externos, para concentrar todo el 
amor en Jesús; el tercero lo integran conversacio-
nes varias del Maestro interior con el discípulo, in-
terrumpidas con súplicas de éste, donde se ensalza 
la abnegación, el vencimiento propio, la paciencia, 
la humildad, la paz, la confianza y sobre todo el 
amor; el último versa sobre la devoción a la Euca-
ristía. La espiritualidad que el libro trasunta es más 
franciscana que dominica. 
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¿Por qué esta devoción se llama "moderna"? 
Porque buscaba distinguirse de la antigua, es decir, 
la predominante hasta entonces, de carácter más 
escolástico y especulativo. Groote y los suyos reac-
cionaban especialmente contra aquella mística ale-
mana de que acabamos de hablar, encabezada por 
el maestro Eckhart. "Es mejor sentir compunción 
que saber su definición", leemos en el Kempis. Co-
mo se ve, juntamente con su tendencia a lo prácti-
co y antiespeculativo, esta corriente de espirituali-
dad privilegiaba también la afectividad, de ahí su 
nombre de "deuotio". El P García Villoslada advier-
te en ella un "moralismo" excesivo, que en el obrar 
humano pone el acento sobre la ética. Pero acaso 
su característica más propia sea la "metodización" 
de la vida interior. En Windesheim todos los actos 
del día estaban perfectamente reglamentados, des-
de el modo de levantarse, oír misa, rezar el oficio, 
hacer la meditación, hasta la manera de comer, 
de pasear, de leer y de acostarse... Asimismo no 
parecía fomentar en sus seguidores el espíritu apos-
tólico, por cuanto el apostolado podía ofrecer peli-
gros para la propia santificación, como sostenía 
Gerardo Groote. También hay que señalar que la 
piedad que propiciaba era marcadamente indivi-
dualista, con lo que la Iglesia como cuerpo místico 
quedaba en un cono de sombra. 

Como se ve, la "devotio moderno" implicó una 

categórica reacción contra el espíritu del humanis-
mo mundanizante. Sin embargo, y a pesar de sus 
méritos y del bien que la Imitación de Cristo ha 

producido y sigue produciendo en tantas almas, 
nos parece que la reacción en que Tomás de Kem-
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pis se engloba no fue la mejor. No sólo por su des-
confianza de la escolástica y de la mística especu-
lativa, sino por su rechazo de todo lo que es huma-
nismo, o posible reconciliación del pensamiento 
antiguo con Cristo. La tarea de asumir dicha cultu-
ra era por ellos tildada como pura vanidad, preocu-
paciones inútiles, diversiones culpables. Justamen-
te uno de los impedimentos mayores que encontró 
la devotio moderna para influir socialmente en el 
pueblo cristiano y en la reforma de la Iglesia fue 
su antihumanismo, su menosprecio de los valores 
naturales, su inadaptación a las instancias rescata-
bles de los tiempos nuevos. 

Siempre en el ámbito de los Países Bajos, nom-
bremos otra figura de particular relevancia. Nos 
referimos a un desertor de la "devotio moderna", 
que si bien se ubicaría en las antípodas de dicha 
corriente, con todo conservó siempre algo de su 
espíritu. Nos referimos a Desiderio Erasmo. Nació 
en Rotterdam en 1469. Como era huérfano, fue 
colocado por sus tutores en un colegio que los Her-
manos de la Vida Común tenían en Hertogeñbosch. 
Más adelante diría que esos años fueron para él 
tiempo perdido, considerando la escasa o mala 
formación humanística que allí le habían impar-
tido. Luego de salir de dicha institución, entró a 
los 18 años en una casa de los Canónigos Regula-
res de San Agustín. No fue, por cierto, un religioso 
entregado con fervor a su vocación, ya que su ape-
go a las letras humanas le absorbía totalmente. Sin 
embargo siguió sus estudios hasta ordenarse de sa-
cerdote, tras lo cual dejó el convento y comenzó a 
proponer una visión de la Iglesia muy distinta de 
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la que proponían los Hermanos de la Vida Común. 
Pronto resolvió dedicarse a la teología, pero con-
centrándose sobre todo en la Escritura y los Santos 
Padres. 

La obra de Erasmo fue más crítica que construc-
tiva. La reforma de la vida cristiana que él preconi-
zaba consistía en purificar el cristianismo de todo 
lo accesorio que con el pasar del tiempo se le había 
ido agregando, juntamente con practicar una pie-
dad no formalista, sin tantas ceremonias, dejando 
de confiar en las obras exteriores, lo que era a su 
juicio puro fariseísmo. Los propagadores de esa 
piedad falsa e ignorante no eran para él sino los 
frailes, a quienes aborrecía entrañablemente. No 
hay otra vida religiosa que la que se profesa por 
el bautismo, decía. Su concepto del cristianismo 
resultaba escuálido, frío, poco dogmático y nada 
místico. Particular inquina mostraba por la teología 
escolástica. Sus doctores, decía, ignoran el hebreo 
y el griego, incapacitándose así para leer las fuentes 
en el original; mezclan el aristotelismó y la dialécti-
ca con los dogmas revelados, llenando la teología 
de cuestiones inútiles y ridiculas, y descalificando 
a los adversarios con el mote de herejes; en última 
instancia, lo que hacen es corromper la "filosofía 
de Cristo", que se debe extraer directamente de 
los evangelios y las epístolas, como lo hicieron los 
Santos Padres, sin glosas escolásticas. 

¿Fue, en verdad un reformador? Él nunca pre-
tendió llevar a cabo una reforma ni en sí mismo, 
ni entre sus amigos, ni en el clero, ni en el pueblo. 
Fue más bien un vigía y un espectador, observando 
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a la gente desde su atalaya. "Era un moderado -es-
cribe el R García Villoslada-, sin otros extremismos 
que el amor a la paz y a la tranquilidad; lejos de 
ser un dogmatizador o un fanático de convicciones 
firmes, su pensamiento más bien propendía a la du-
da y al escepticismo." Con tales cualidades, difícil-
mente se puede reformar nada. Por lo demás, su mis-
mo programa era muy imperfecto, porque se que-
daba sobre todo en la parte negativa, en lo que ha-
bía que eliminar, los vicios, los abusos, mientras que 
en la parte positiva dejaba mucho que desear. Se 
ha dicho que fue un precursor de su amigo Lutero. 
"Erasmus posuit ova, Lutherus exclusit pullos 

Erasmo puso los huevos, Lutero extrajo los pollos. 
Sin embargo luego se malquistó con él. Siempre 
quiso estar en una suerte de línea media, sin jugar-
se demasiado. Bien ha escrito Rubén Calderón 
Bouchet: "Desde que la tolerancia ocupó el lugar 
de las cuatro virtudes cardinales, Erasmo se convir-
tió en una especie de santón laico, para uso exclusi-
vo de los grandes equidistantes [...] Erasmo amaba 
la paz pero no logró pacificar nada. Todo lo contra-
rio: se las ingenió para que los bandos en pugna 
se volvieran contra él y no lo hallaron maravillosa-
mente ecuánime sino repugnantemente neutro." 
San Ignacio siempre experimentó particular alergia 
frente a este personaje. 

b. La pre-reforma en España 

Veamos ahora lo que aconteció en España. Du-
rante el Renacimiento, la situación era allí muy es-
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pedal, yaque aún no habían salido de la cosmovi-
sión medieval, tardando así más de un siglo en 
asociarse a la gran restauración de las antiguas le-
tras. Este "retardo" fue una de las causas, quizás 
la principal, de las diferencias que la separaron de 
los otros pueblos de la Cristiandad. Claro está que 
ello no significó en modo alguno que estuviese "re-
zagada", en el sentido peyorativo de la palabra. 
Más bien fue lo que posibilitó que llegasen intactos 
al Siglo de Oro español los ricos contenidos de la 
Edad Media, ya desaparecidos en casi todos los 
otros pueblos. 

Fue menester que Alfonso V de Aragón se apo-
derase de Nápoles para que, una vez más en la 
historia, la ciudad vencida subyugase al vencedor 
con los esplendores de su erudición. Comenzó en-
tonces a bosquejarse en España el primer Renaci-
miento. Sin embargo, había de subir al trono la 
reina Isabel la Católica para que, gracias a su mece-
nazgo, y más tarde al intercambio cultural de los 
literatos de la Península con los humanistas de Ita-
lia, se desarrollase del todo el movimiento grecola-
tino en suelo español. Desde la corte de Isabel se 
fue propagando un brillante movimiento renacen-
tista que logró introducir en las escuelas de España 
la cultura clásica que se había recogido en Italia. 
A ello contribuyeron muchos estudiosos, el primero 
de los cuales fue, al decir de Menéndez y Pelayo, 
"el extirpador de la barbarie, el que mezcló (como 
cantaba el helenista Arias Barbosa) las sagradas 
aguas del Permeso con las del Tormes, el Maestro 
Antonio de Nebrija". Era el Permeso un río de Beo-

da que manaba del monte Helicón y estaba consa-
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grado a las musas. Juntamente con Nebrija, recor-
demos al filósofo valenciano Luis Vives, así como 
a las universidades de Salamanca y de Alcalá, y 
en torno a ellas los Colegios menores, donde se es-
tudiaban diversas lenguas, la latina, la griega y la 
hebrea, así como también humanidades y retórica. 
Los escolares se ejercitaban en aquellos "colegios", 
luego de haber asistido a las clases en las facultades 
de la Universidad. 

El Renacimiento español fue eminentemente 
católico, sin interferencias paganas o mundanas. 
Quizás ello se debió en buena parte al gran esfuer-
zo de Fernando e Isabel en pro de esta causa. A 
dicho buen influjo, entre otras cosas, se debió que 
el papa Alejandro VI les otorgase el merecido ape-
lativo de "Reyes Católicos", porque supieron ar-
monizar perfectamente los intereses nacionales y 
patrióticos con los de la Iglesia. Un cronista de aque-
lla época escribe: "En su hacienda pusieron gran 
cuidado, como en la elección de personas para car-
gos principales de gobierno, justicia, guerra y ha-
cienda; y si alguna elección se erraba, qué sucedía 
pocas veces, al punto la enmendaban, no dejando 
crecer el daño; para estar prevenidos en las eleccio-
nes, tenían un libro, y en él memoria de los hom-
bres de más habilidad y méritos para cargos que 
vacaren, y lo mismo para provisión de los obispa-
dos y dignidades eclesiásticas." El capellán de la 
corte le dedicó a Isabel un opúsculo en estos térmi-
nos: "A vos, por quien nuestros reinos han sido res-
taurados y reformados en todos los estados a la 
integridad de la fe y de la religión y santas costum-
bres. Por quien España ha recobrado la corona, 
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fama y gloria entre todas las naciones. A vos, do-
tada de excelso genio, enseñada y guarnecida de 
profundo saber; pura en fe, entera en castidad, lle-
na de real clemencia, humildad y gracia, gloria de 
nuestros siglos, reina de las reinas que vimos y leí-
mos [...]" Tal era la idea común que los españoles 
tenían de Isabel. Y eso que ella, tan delicada en la 
intimidad, en el gobierno se mostraba sumamente 
enérgica, y cuando se trataba de ejercer la justicia, 
su severidad se revelaba implacable. "¡Brava hem-
bra! Bragas ha, que non faldetas", era un dicho 

que corría por Castilla. 

Su religiosidad era tan auténtica como profun-
da. Rezaba cada día el oficio entero. Su fe estaba 
sólidamente arraigada, ya que la alimentaba con 
la frecuente lectura de la Biblia, de algunos tratados 
de San Agustín, San Juan Crisóstomo, San Grego-
rio, vidas de santos, la Suma contra gentiles de 

Santo Tomás, y algún libro de mística. Digno de 
tal mujer fue su esposo don Fernando, con debili-
dades morales de que aquélla careció, pero de fe 
no menos honda. Por obra de estos dos reyes, Es-
paña pasó a ocupar un lugar protagónico en la 
historia de la Cristiandad. 

Pronto entendieron la necesidad perentoria de 
procurar la reforma de la Iglesia en España, levan-
tando el nivel del clero, cuya situación moral era 
lamentable, aunque quizás no en tal alto grado co-
mo en Italia. Lo hicieron, según corresponde, recu-
rriendo al consejo de algunos eclesiásticos inteli-
gentes y virtuosos, y con la anuencia del Papa. Si 
éste, que era, recordémoslo, Alejandro VI, se rnos-
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traba renuente a extirpar ciertos inveterados abu-
sos, los Reyes insistían una y otra vez hasta lograr 
su propósito. "Entendemos de reformar el estado 
seglar en cuanto pudiéremos, reduciéndolo a la 
buena e antigua gobernación, que así mesmo se 
provea cómo el estado eclesiástico se reforme." Así 
hablaban los Reyes a los obispos congregados en 
Sevilla. Lo más perentorio era la reforma de los 
obispos, tratando de que para en adelante se eligie-
sen los más aptos. A este respecto escribe Hernan-
do del Pulgar, secretario y cronista de los Reyes: 
"En el proveer de las iglesias que vacaron en su 
tiempo, hubo [Isabel] respeto tan recto, que, pos-
puesta toda afición, siempre suplicó al Papa por 
hombres generosos e grandes letrados e de vida 
honesta; lo cual no se lee que con tanta diligencia 
hubiese guardado ningún rey de los pasados." 

Los Reyes querían evitar que sucediese en Es-
paña lo que pasaba en Italia, y por eso en sus súpli-
cas al Papa le señalaban los graves inconvenientes 
que se seguían de los arbitrarios nombramientos 
hechos por Roma, por ejemplo de obispos sin celo 
apostólico, que a veces eran extranjeros, sin interés 
alguno por las cosas de España, y que por ende 
fácilmente se ausentaban de sus diócesis, si es que 
alguna vez la habían llegado a conocer. Pedían asi-
mismo que poseyesen competente formación teo-
lógica, moral y canónica, y que de ser posible hu-
biesen estudiado en alguna Universidad. El Papa 
secundó tales propósitos. Así surgió en España una 
legión de obispos tan doctos como celosos, inme-
diatos precursores de los que aparecerían luego del 
Concilio de Trento, mereciendo este gran elogio 
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de San Carlos Borromeo: "El clero de España es 
el nervio de la Cristiandad." Un gran triunfo de 
los Reyes fue la bula Orthodoxae fidei, de 1486, 

por la que el Papa, a la sazón ya no Alejandro sino 
Inocencio VIH, les concedía el "derecho de patro-
nato y de presentación" para todas las iglesias cate-
drales y monasterios del reino de Granada cuya 
renta pasase de los doscientos florines. 

Junto a los Reyes Católicos encontramos una 
figura por ellos convocada. Nos referimos a Fran-
cisco Jiménez de Cisneros. Así lo describe el R Gar-

cía Villoslada: "Recia personalidad de imponente 
grandeza, hombre polifacético, que era la admira-
ción de todos por sus virtudes de santo, que refor-
maba los conventos y promovía climas de espiri-
tualidad como el mejor de los reformadores, gober-
naba su arquidiócesis como para servir de modelo 
a todos los prelados, discutía con los eruditos sobre 
cuestiones bíblicas y filológicas como un sabio del 
Renacimiento, regía a toda la nación como el mejor 
de sus reyes, creaba universidades y dirigía campa-
ñas militares, no mirando más que al bien de Es-
paña y de la Iglesia." 

Nació Cisneros en 1436. Luego de hacer sus 
estudios en la universidad de Salamanca, decidió 
ser sacerdote. Justamente poco tiempo atrás, los 
Reyes acababan de hacer construir en la ciudad 
de Toledo, como expresión de agradecimiento a 
Dios por el éxito obtenido en la batalla de Toro 
sobre los partidarios de Juana la Beltraneja, el es-
pléndido monasterio de San Juan de los Reyes, y 
lo encomendaron a los franciscanos observantes. 
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Cisneros, resuelto a entrar en dicha Orden, ingresó 
allí para hacer el noviciado, cambiando su nombre 
de Gonzalo por el de Francisco, en homenaje al 
Santo Fundador. Tras terminar sus estudios, fue or-
denado sacerdote. La época era gloriosa para Es-
paña. En 1492, el año mismo del descubrimiento 
de América, Granada había sido conquistada por 
los Reyes, quienes hicieron nombrar como arzobis-
po de esa ciudad a fray Hernando de Talavera, el 
confesor de la Reina. Para sucederlo en el oficio 
de orientar su conciencia, Isabel llamó a Cisneros, 
que se encontraba en Valladolid. El respondió que 
sí pero con una condición, y era que no lo obliga-
sen a residir en la corte sino en el convento más 
próximo a ella. Al mismo tiempo los frailes lo hicie-
ron provincial de Castilla, lo que aceptó de buena 
gana por parecerle una ocasión propicia para intro-
ducir la Observancia en todos los conventos fran-
ciscanos. "Aunque la religión de mi padre San Fran-
cisco está reformada -le dijo a Isabel-, es la que 
tiene más necesidad de reformación", ya que si 
bien eran numerosos los franciscanos en España, 
muy pocos se contaban entre los observantes, los 
cuales, para colmo, vivían perseguidos por los con-
ventuales o claustrales. Hacía tiempo que los Reyes 
se habían propuesto emprender en serio la reforma 
de la vida religiosa en toda España, lo que el papa 
Alejandro les había concedido, autorizándoles a 
escoger una persona idónea que visitase y reforma-
se los conventos y monasterios de monjas de cual-
quier Orden religiosa. Luego, en bula posterior, ex-
tendió dicha jurisdicción a todas las Ordenes. Los 
Reyes pusieron sus ojos en Cisneros. Con plenos 
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poderes del Papa y de los Reyes, el insigne francis-
cano se lanzó a su ímproba labor. 

Con toda humildad fue recorriendo, montado 
en un burrito, buena parte de España. El método 
que seguía no era, sin embargo, de blandura y per-
suasión. Entraba en los conventos munido de la 
autoridad papal y real; reunía a los frailes y les daba 
una plática sobre la necesidad de observar sus re-
glas y costumbres primitivas; mandaba le presenta-
sen los privilegios y dispensas "y los quemaba co-
mo Alcorán de vida ancha", en frase de un contem-
poráneo; les imponía luego mayor austeridad, en 
bienes y en posesiones... En algunas partes fue bien 
recibido; en otras, le resistieron, hasta de manera vio-
lenta. A veces alegaban que su género de vida ha-
bía sido aprobado por documentos pontificios. Los 
de Talavera tuvieron que ser expulsados por la fuer-
za; los de Toledo salieron de la ciudad en procesión; 
los de Salamanca armaron por las calles un escán-
dalo. Alejandro VI respaldó siempre a Cisneros. 

Pronto el Rey lo hizo nombrar arzobispo de To-
ledo. Uno de los primeros puntos de su programa 
reformista fue la dignificación del culto divino, en 
orden a lo cual dispuso la restauración de la liturgia 
mozárabe o visigótica, ya casi extinguida. Erigió 
asimismo iglesias, monasterios y hospitales. Para 
la reforma del clero convocó varios sínodos locales 
o regionales. Pero su proyecto más trascendente, 
sobre todo en relación con el tema que nos ocupa, 
es decir, el humanismo cristiano, el renacimiento 
católico, fue la fundación de la universidad de Al-
calá. También este designio lo concibió dentro de 
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su programa de reforma del clero ya que, a su jui-
cio, la universidad había de ser un plantel de pasto-
res de almas y de teólogos. Pero el propósito iba más 
allá de la formación de buenos sacerdotes. Busca-
ba también implantar en España los estudios hu-
manísticos. De hecho esa Universidad llegaría a 
ser el más rico florón del humanismo español. Eli-
gió para sede de la misma la ciudad de Alcalá de 
Henares, que estaba bastante cerca de Toledo, qui-
zás en orden a tenerla a su alcance y poder interve-
nir en su marcha con plena libertad. Cuidó también 
el entorno de la fundación, para lo cual se preocupó 
no sólo por dar salubridad a la villa, desecando los 
terrenos pantanosos que la circundaban, sino tam-
bién de subvenir a las necesidades principales de 
la población estudiantil, procurando que se intro-
dujera la imprenta y comenzase la edición de li-
bros. El edificio inicial fue modesto. Sólo posterior-
mente se haría el grandioso monumento que hoy 
conocemos, en bello estilo renacentista español, 
con ornamentación plateresca. El mismo Cisneros 
redactó las constituciones, inspirándose en las de 
la universidad de París. Maestros españoles forma-
dos en aquella ciudad ocuparon las principales cá-
tedras. Se entendía que la teología era la reina de 
las ciencias, a la cual debían supeditarse todas las 
demás como servidoras suyas. A lo que se negó fue 
a adoptar la teología de una escuela concreta, por 
lo que dispuso que en Alcalá se enseñase "según 
las tres veredas", la tomista, la escotista y la nomi-
nalista. Nos extraña que aceptase sobre todo la no-
minalista. Quizás a ello lo movió el que Ockham, 
su iniciador, hubiese sido franciscano como él. 
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El calendario de la Universidad disponía cele-
brar con especial solemnidad las fiestas de los cua-
tro Santos Padres latinos: Ambrosio, Jerónimo, Agus-
tín y Gregorio, en lo cual se ha querido ver un de-
seo de entroncar la teología con los doctores positi-
vos más que con los escolásticos. Centro de la Uni-
versidad fue el "Colegio Mayor de San Ildefonso", 
con becas para 33 estudiantes, donde cada año 
se elegía el rector de la Universidad. Formando co-
rona a dicho Colegio Mayor se establecieron varios 
más: el de los teólogos, el de los religiosos, el de 
los filósofos, el de los lógicos, el de los gramáticos 
griegos y el de los enfermos. 

Uno de los frutos de la naciente Universidad fue 
la edición de la Biblia Sacra Polyglotta, llamada 

"complutense" porque se imprimió en Alctedá (Com-
plutum era el antiguo nombre de Alcalá). Esta 
obra, monumento de la ciencia española puesta 
al servicio de la fe, es realmente representativa de 
lo que fue el Renacimiento español, ya que en ella 
se buscó armonizar lo antiguo con lo moderno, la 
crítica filológica con la teología tradicional, la lin-
güística con la ciencia bíblica. Cisneros fue quien 
la ideó y el que reunió los sabios que la pudiesen 
realizar, un selecto grupo de humanistas, filólogos 
y escrituristas, proveyéndoles del instrumental cien-
tífico necesario, como eran los más antiguos códi-
ces de la Biblia, y, naturalmente, de los convenien-
tes subsidios económicos. Cuando Cisneros vio la 
labor muy adelantada, hizo venir de Logroño al 
mejor tipógrafo de España, teniéndose que fundir 
caracteres de los alfabetos griego y hebreo. Al to-
mar en sus manos el primer libro impreso, el carde-
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nal, ya anciano, levantó los ojos al cielo: "Gracias 
os doy, Señor, porque habéis querido que vea yo 
felizmente terminada esta obra, en la que he puesto 
todo mi cuidado y solicitud." Y, volviéndose a los 
que lo rodeaban, dijo: "Muchas cosas he hecho has-
ta ahora en beneficio de la república difíciles y cos-
tosas, pero ninguna, amigos míos, como ésta, por 
lo cual me debéis felicitar muy de veras, pues desde 
hoy quedan patentes a todos los manantiales de 
nuestra religión, en los cuales se podrá beber mu-
cho más pura la ciencia teológica." Destaca García 
Villoslada una coincidencia histórica: sólo cuatro 
meses después, Lutero lanzaría su grito de rebeldía. 
Más a tiempo no podía ofrecer Cisneros a los teólo-
gos católicos las armas esenciales para defender 
la fe y combatir la herejía. Estaba logrando lo que 
se había propuesto desde el comienzo, cuando en 
el acto de inauguración de la Universidadje había 
dicho a Carlos V: "Señor, mientras vos ganáis rei-
nos, yo trabajo para formar hombres, que honren 
a España y sirvan a la Iglesia." 

La reforma del clero, si había dé ser completa, 
tenía que incluir también la revisión de los estudios 
teológicos. En otros países, como por ejemplo Ita-
lia, el Renacimiento no supo empalmar con la cien-
cia medieval de los escolásticos, por lo que se pro-
dujo una ruptura entre literatos y teólogos, para gra-
ve daño de unos y de otros. Sólo en España se acer-
tó a hermanar la formación clásica con la teológica, 
la teología bíblica y positiva con la especulativa, 
para provecho de ambas, y así, en vez de un rom-
pimiento con la tradición escolástica, se produjo un 
espléndido florecer de la ciencia sagrada, pletórica 
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de nueva savia y llena de galanura, tan al gusto 
de los humanistas. Señala el mismo historiador 
recién citado, que también en otras naciones, des-
pués de Trento, se cultivó dignamente la teología, 
pero lo hicieron a imitación de España, y casi siem-
pre por medio de profesores españoles. La univer-
sidad de Salamanca, agrega, antes que la de 

Alcalá, fue la que introdujo la nueva metodología. 
A diferencia de la de Alcalá, salida de la nada, la 
de Salamanca representaba la tradición y la madu-
rez, que se renovaba lentamente, conservando lo 
sustancial del Medioevo. La joven Alcalá influyó 
en un principio sobre la vieja Salamanca, estimu-
lándola; pero, a fin de cuentas, fue Salamanca la 
que dio con la fórmula definitiva. El inventor de 
esa fórmula se llamó Francisco de Vitoria, el cual, 
llegado a Salamanca el año 1526, emprendió una 
esperada reforma de la teología, que García Villos-
lada resume en los siguientes puntos: 

a) Eliminación de cuestiones minúsculas y suti-
lezas bizantinas, en favor de los problemas trascen-
dentales y las cuestiones candentes, aplicando los 
principios permanentes del dogma y la moral a los 
asuntos de actualidad. Así, el mismo Vitoria trató, 
en sus famosas Relectiones, del derecho de España 
a la conquista de América y las condiciones de la 
guerra justa, mereciendo el título de "fundador del 
derecho internacional". 

b) Exposición sencilla, de sobria elegancia, con 
claridad y método, en lugar del enmarañado estilo 
y barbarismos gramaticales y lingüísticos de los es-
colásticos anteriores. No es el estilo de Vitoria, por 
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cierto, un modelo de belleza clásica, pero, dentro 
de su sobriedad correcta, configura una evidente 
reacción. 

c) Instauración de la Suma Teológica de Santo 
Tomás, como libro de texto, en lugar de los Libros 
de las Sentencias de Pedro Lombardo, por sus ven-
tajas metodológicas y doctrinales. 

d) Renuncia a los compendios, florilegios y li-
bros de segunda mano, para acudir a las fuentes: 
Sagrada Escritura, Santos Padres, Concilios, docu-
mentos eclesiásticos, etc., lo cual implica el estudio 
de la historia, la patrología, la lingüística, la exégesis 
científica. 

Tal fue la reforma teológica española, cuyos pri-
meros frutos se manifestaron en el Concilio de 
Trento. Lástima qüe el propio Vitoria, próximo ya 
a la muerte, no pudiese aceptar la invitación que 
le hicieron el emperador Carlos y el príncipe don 
Felipe de asistir al Concilio. Felizmente el designado 
en su lugar fue fray Domingo de Soto, su colega 
en Salamanca, quien gracias a su participación en 
la reforma vitoriana, pudo hacer en Trento la apo-
logía y defensa de la auténtica teología escolástica 
frente a muchos Padres conciliares, juristas o hu-
manistas, que no conocían otra escolástica que la 
decadente de los viejos tiempos. 
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4. La Compañía de Jesús y el "Ratio Studiorum" 

Consideremos ahora el aporte de la naciente 
Compañía de Jesús para enfrentar, superándola, 
la crisis del Renacimiento de tipo paganizante. Que 
la juventud asuma el humanismo y cultive el estilo, 
decían aquellos primeros jesuitas, pero que no se 
nos paganicen las costumbres ni se enfríe la fe. Re-
sulta conmovedor observar la atención con que 
San Ignacio, ocupado como estaba en asuntos de 
tanta trascendencia, ponía sus ojos en la enseñanza 
de los jóvenes desde su atalaya de Roma, y daba 
instrucciones sobre los textos clásicos que debían 
emplearse en los colegios. A uno de los suyos, el 
R Frusio? le encargó que trabajase sin descanso en 
seleccionar para los alumnos un conjunto de libros 
de los clásicos, previamente expurgados de errores 
y obscenidades. Se lo encargó con tanto interés 
que, estando aquel profesor en Venecia, le pidió 
que le escribiera cada ocho días, contándole cómo 
iba cumpliendo el encargo. Otra muestra de su in-
terés por este aspecto de la formación de los jóve-
nes la encontramos en una carta que el Santo diri-
gió al prior de la Trinidad en Venecia. "Es el caso 
que, viendo yo a la juventud de suyo tan aparejada 
a recibir y conservar las primeras impresiones que 
en ella se hacen, ahora sean buenas, ahora malas, 
y de cuánto momento sean para todo el resto de 
su vida los primeros conceptos y los ejemplos y 
documentos buenos y malos que se les den; y con-
siderando por otra parte cómo los libros, máxime 
de letras humanas, que suelen comúnmente leerse 
a los jóvenes, como Terencio y otros, tienen, entre 
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muchas cosas útiles para la doctrina y no inútiles, 
antes provechosas para el arreglo de la vida, otras 
muy profanas y deshonestas que sólo con enten-
derse dañan, supuesto según dice la Escritura: Sen-
sus et cogitatio humani coráis in malum prona sunt 

ab adolescentia sua (Gen 8, 21), parecíame siem-
pre y ahora también me parece, bien considerado 
todo lo dicho, que sería muy conveniente que de 
estos libros de humanidad se quitasen las cosas 
deshonestas y nocivas, poniendo en lugar de ellas 
cosas de más edificación, o bien sin nada añadir, 
quedasen las buenas solas, cercenadas las contra-
rias." Al fin Ignacio se convenció de que Terencio, 
comediógrafo romano del siglo II antes de Cristo, 
muy conocido en la Edad Media y el Renacimien-
to, resultaba inexpurgable y lo excluyó de las aulas. 

Véase también este fragmento de una carta de 
Polanco, secretario de San Ignacio: "En Terencio 
creyó [Ignacio] dificilísimo encontrar modo de qui-
tar lo menos honesto, ya que parecía estar embe-
bido necesariamente en el argumento. El R Frusio 
pensó en que se dijese del amor honesto y conyu-
gal todo lo que del lascivo se decía. Pero a nuestro 
padre no le agradó esta manera de expurgar las 
obras, pues decía que los ánimos juveniles tanto 
se suelen mover con el amor conyugal como con 
el deshonesto, y ambos proponen ante los ojos de 
su alma imágenes torpes. Y por esta causa mandó 
finalmente que no se explicase a Terencio y lo des-
terró de nuestras escuelas." 

Hemos señalado el fervor con que el Renaci-
miento redescubrió el mundo y los textos de los clá-
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sicos. Entonces fue cuando aparecieron los prime-
ros Colegios de Humanidades, donde se cursaban 
las letras clásicas. La estima de que umversalmente 
gozaban las lenguas y la literatura antigua en la Eu-
ropa del siglo XVI favoreció este proyecto de los 
Colegios, cuyas aulas rebosaban de estudiantes, 
ansiosos de adquirir allí aquella cultura clásica, y 
sobre todo aquel dominio de la lengua latina que 
era por aquel entonces el vehículo de toda cultura 
superior y un signo imprescindible de erudición. 

Desde el comienzo de su labor apostólica, la 
Compañía insistirá mucho en los estudios humanís-
ticos. No fueron en realidad los jesuítas, como algu-
nos lo han sostenido, los inventores del llamado 
"método humanístico". Cuando la Compañía co-
menzó a abrir sus primeros institutos de enseñanza, 
a mediados del siglo XVI, existía ya una tradición 
pedagógica de esta índole en las Universidades eu-
ropeas, entre las cuales descollaba la de París por 
lo acertado de sus planes. Fue providencial en su 
formación que pasase San Ignacio por tres Univer-
sidades tan célebres como las de Alcalá, Salamanca 
y París. De ese modo conoció por experiencia la 
bondad de aquellos métodos. Sobre todo le resultó 
aleccionador lo que aprendió en París, que luego 
tomaría de modelo para lo que dispuso sobre los 
Colegios. El P Jerónimo Nadal, rector del primer 
colegio que abrió la Compañía, en Mesina de Sici-
lia, hizo lo suyo, y en compañía del P Polanco tra-
bajaron junto a San Ignacio para organizar todo 
lo relativo a los estudios, confiriéndoles ya una gran 
importancia a las Humanidades clásicas. Tras mu-
chos intercambios de tentativas que se realizaron 
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durante casi medio siglo en los 293 colegios que 
había erigido la Orden, se fue gestando la llamada 
Ratio studiorum, que apareció en 1599. Allí se en-

globa lo mejor del Humanismo renacentista, des-
pojado ya de cuanto en sus comienzos pudo tener 
de extremoso. 

La Ratio, como documento elaborado luego de 
asidua experiencia, se distingue por su índole emi-
nentemente práctica y por aquella serenidad y ma-
durez que imprimía en todas sus obras el espíritu 
ignaciano, tanto en lo que se refiere al adelanta-
miento espiritual del individuo, como a su progreso 
intelectual. El R Arturo M. Cayuela, en su esclare-
cedor libro sobre las humanidades clásicas, dice 
que se prestaría a un estudio muy interesante el 
cotejo de la Ratio con el libro de los Ejercicios espi-

rituales. En ambos emprendimientos, escribe, "se 
observa una fijeza de fin enteramente determinado, 
tras el cual se va en toda la obra y en cada una de 
sus etapas: una elección atinadísima de medios los 
más eficaces para conseguir el fin prefijado; un plan 
muy gradualmente progresivo; una fuerte concen-
tración y convergencia de procedimientos; reduci-
do número de verdades y de cosas, pero todas muy 
fecundas y metidas con repeticiones hasta el fondo 
del alma; y un continuo empeño en excitar la acti-
vidad personal y en sacar todo el partido posible 
del fondo de energías anímicas, con dirección que 
ayude y no estorbe la iniciativa individual, sino an-
tes bien la desenvuelva". 

En la estructuración de la Ratio, las Letras hu-
manas preceden a la Filosofía, y ésta a la Teología, 
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ascendiéndose así de lo sensible-racional a lo filo-
sófico-especulativo, y de allí al nivel de lo sobrena-
tural. Paralelamente, se comienza por el ejercicio 
de aquellas facultades que en el niño son las prime-
ras en desarrollarse, como la memoria, la imagina-
ción y la sensibilidad, aunque valiéndose de todas 
ellas para favorecer el desenvolvimiento de la inte-
ligencia; se atiende luego a acrecentar lo más posi-
ble el vigor intelectual por medio del razonamiento, 
que recae ya sobre ideas abstractas; y, como coro-
namiento de todo, la razón se ve iluminada con la 
luz que viene de lo alto y la eleva a la contempla-
ción del orden sobrenatural. Dentro de este progra-
ma tan lógico se dispone que los alumnos se dedi-
quen primero a los estudios literarios durante cinco 
años, de los cuales los tres primeros se empleen 
en dominar el instrumento de las lenguas clásicas, 
el cuarto se destine especialmente a plasmar el esti-
lo, y el quinto se consagre a la Retórica y Poética. 
Todo esto constituye lo que podríamos llamar "la 
forma", el aprender a escribir y el aprender a expre-
sarse convenientemente. Es como el envase. Luego 
viene "el fondo", es decir, el contenido doctrinal: 
primero la Filosofía, y a continuación, principalmen-
te para quienes aspiren al sacerdocio, y en aquellos 
siglos también para los laicos, si así lo deseaban, 
cuatro años de Teología. En total, doce años. 

Dentro de cada etapa se busca lograr una sólida 
vertebración mediante el procedimiento de la 
"concentración". Nada hay que tanto perturbe al 
joven como la multiplicidad simultánea de materias 
inconexas. En Letras, esa materia es el latín; en el 
segundo período, la Filosofía, y en él tercero, la 
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Teología escolástica. Lo que se busca es la solidez 
intelectual, lejos de todo enciclopedismo acumula-
tivo, sobre el telón de fondo de la armonía del sa-
ber, una idea bien renacentista, por lo demás. Así 
lo comenta el R Cayuela: "¿Se ha reparado en el 
provecho que representa para un joven el llevarlo 
desde el primer año hasta el último con un método 
tal, qué mientras le hace subir cada uno de los gra-
dos propios de cada curso con ascensión progresi-
vamente continua, le funda los conocimientos su-
cesivos sobre los anteriores, sin destruir nada, sin 
obligarle a variar de criterio, antes edificando siem-
pre sobre sólido y bajo la dirección del mismo ar-
quitecto que diseñó todo el trazado del edificio?" 

Detengámonos, si bien brevemente, en la parte 
humanística de este plan, que es lo que tiene más 
que ver con el tema que nos ocupa. En los cinco 
años que lo integran se va de lo más sencillo a lo 
más arduo. En el primero se leen trozos sueltos de 
Cicerón, máximas y relatos fáciles, fábulas de Fe-
dro. En el segundo, cartas escogidas de Cicerón, 
De'bello gallico de César y algunos trozos de Ovi-
dio; de griego, fábulas de Esopo y algunos diálogos 
de Luciano de Samosata. En el tercer año, las car-
tas más extensas de Cicerón, así como sus libros 
De amicitia y De senectute; también Salustio, Cur-
do y Tito Livio; de Virgilio, lo mejor de las Eglogas, 
el libro cuarto de las Geórgicas, y algunos libros 
de la Eneida; de griego, San Juan Crisóstomo, Je-
nofonte... En el cuarto año, del latín, pasajes largos 
de los historiadores, César, Salustio; de los poetas, 
sobre todo Virgilio y Horacio; del griego, San Juan 
Crisóstomo y San Basilio, Platón, Homero, San 
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Gregorio de Nazianzo y otros. En el último año, 
todo lo que se pueda de Cicerón, los mejores poe-
tas, Demóstenes, Platón y Tucídides, Homero, He-
síodo, Píndaro y también San Juan Crisóstomo, 
San Basilio y San Gregorio. Como se ve, la alter-
nancia de lecturas clásicas y cristianas que el primer 
humanismo había introducido en las mesas de los 
príncipes, en busca de aquella misteriosa armonía 
que los Padres, especialmente griegos, habían bus-
cado entre sí y los antiguos, y de la que se habían 
embriagado los platónicos del Renacimiento, 
retorna ahora en los preceptos de la Ratio. 

Con tales características se presentó en la socie-
dad de su tiempo el método humanístico, y conti-
nuó rigiendo, primero en las Universidades, y luego 
en los Colegios, implantado a fines del siglo XVI, 
reguló la pedagogía en casi todas las naciones de 
Occidente durante más de tres siglos, sin necesitar 
reforma, salvo pequeños retoques. 

VIL El humanismo cristiano 

Hemos llegado al término de nuestra exposición 
sobre esta época tan tempestuosa de la historia. 
Un poco más y el paganismo habría invadido el 
santuario mismo, y la Iglesia, totalmente mundani-
zada, hubiera perdido su identidad sobrenatural, 
convirtiéndose en un apéndice de la cultura anti-
gua, y por tanto, volviéndose cautiva del mundo. 
Pero también hay que decir, como señala Gode-
froid Kurth, que si la Iglesia, frente a la oleada inte-
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lectual de aquella época, se hubiera limitado a pro-
testar y a reaccionar, envolviéndose en la tradición 
como un soldado vencido en los pliegues de su ban-
dera, habría sido rebasada, perdiendo toda influen-
cia sobre la sociedad. La Iglesia prefirió patrocinar 
un Renacimiento católico. Aceptar todo lo bueno 
que había en aquella admiración por la Antigüedad 
clásica, pero canalizándolo y poniéndolo en con-
fluencia con el cristianismo. Aun teniendo en cuen-
ta todas las deficiencias que en su momento hemos 
señalado, es lo que trataron de hacer algunos de 
los Papas, como Pío II, Nicolás V, Julio II y León 
X, grandes Mecenas rodeados de una gloriosa fa-
lange de artistas que pusieron sus talentos al servi-
cio de la gloria de Dios. Algo semejante se diga 
del cardenal Cisneros. Lo esencial es que al abrirse 
así a la cultura de los tiempos clásicos, la Iglesia 
no sacrificó ni una parcela de las verdades superio-
res, ni un artículo del Credo. Con todo, debemos 
reconocer que uh toque de mundanización afectó 
a la Iglesia de aquellos tiempos, en su boato, su 
grandilocuencia, su exaltación del hombre, cuyas 
consecuencias pueden observarse hasta el día de 
hoy. Pongamos el ejemplo de Miguel Angel. Aun-
que él jamás renegó del catolicismo, ni mucho me-
nos, sin embargo sus obras no pueden ocultar cier-
to carácter prometeico. Véanse si no la musculatura 
de su Moisés, o el humanismo algo profano de los 
personajes de la Sixtina, tan lejos en su estilo de 
la sacralidad medieval, o del arte icónico oriental, 
o del primer Renacimiento al modo de fra Angéli-
co. Hay ya en él una cierta desmesura en la admi-
ración del hombre, algo de espíritu fáustico o an-
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tropocéntrico, que en épocas posteriores será am-
pliamente desarrollado hasta llegarse a la adora-
ción del̂  hombre. Claro que ello no se da aún en 
Miguel Ángel, pero la tendencia es patente, si bien 
refrenada todavía por su sincero cristianismo. Diga-
mos entonces que la tempestad fue superada en 
lo esencial, evitándose el naufragio de la Nave. Ello 
no significa que no haya dejado cicatrices en la 
virginidad espiritual de la Iglesia. 

Tan injusto sería idolatrar al Renacimiento como 
aborrecerlo. Creemos atinadas estas palabras que 
pone Castellani en su libro sobre el Apocalipsis: 

"El llamado Renacimiento no fue un nuevo na-
cimiento de la civilización, como se ilusionó el 
mundo moderno; ni una nueva creación, ni una 
resurrección de la cultura; eso es un engaño. Los 
historiadores protestantes y liberales crearon esa 
burda ilusión, de que el Renacimiento -y la Refor-
ma- marcan el fin de las Epocas Oscuras, y el Alba 
de los gloriosos y refulgentes tiempos... en que vi-
vimos: más oscuros que nunca. Estamos de vuelta 
de ese desaforado mito del iluminismo. Por el con-
trario, y por una reacción contra él, muchos autores 
actuales pintan el Renacimiento como una caída 
vertical, un verdadero desastre, causa de todas las 
ruinas actuales, y vuelven sus ojos nostalgiosos a 
la Edad Media, como a un parangón de todos los 
bienes. Las dos teorías son extremosas y simplistas. 

"Quien bien lo considere, verá que el llamado 
Renacimiento fue una especie de equilibrio inesta-
ble entre la gran crisis ya mencionada del siglo XIV 
-con su Muerte Negra, su Cisma de Occidente, su 
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Guerra de los Cien Años, y su universal desorden 
político- y la otra gran crisis del XVII producida 
por el Protestantismo; una especie de gran resuello, 
una brillante fiesta, en la cual se quemaron, esplén-
didamente por cierto, las reservas vitales acumula-
das durante la Edad Media. Esa es la visión de los 
mejores historiadores actuales: una breve y alocada 
primavera después de un largo y duro pero muy 
saludable invierno. Junto con el reencuentro del 
arte griego y las obras de los grandes sabios anti-
guos, la invención de la técnica moderna, y la es-
tructuración estatal de los grandes reinos europeos, 
el paganismo, mantenido durante la Edad Media 
en el subsuelo, irrumpe a la superficie de la vida 
europea, al mismo tiempo que afluyen a ella las 
riquezas de todo el orbe, y estalla la gran revolu-
ción religiosa." 

Uno de los frutos positivos de esta experiencia, 
gloriosa y dolorosa a la vez, fue la decisión que se 
tomó de instaurar una educación católica superior, 
donde ninguno de los grandes elementos de la cul-
tura grecolatina quedase al margen de la cosmovi-
sión católica. Así, por obra de la Iglesia, el mundo 
griego y el mundo latino una vez más se pusieron 
de rodillas delante de Cristo. Eso es lo que se pre-
tendió con el llamado "humanismo cristiano". So-
bre este tema recomendamos el excelente libro del 
autor que citamos varias veces más arriba, el R 
Arturo María Cayuela, y que lleva por título Hu-
manidades clásicas. Análisis de sus aptitudes para 

constituir la base de unos estudios esenciales fór-

mativos. Tales humanidades son las que formaron 
a aquellos de nuestros mayores a quienes hemos 



EL RENACIMIENTO 2 1 7 

admirado por su educación, su distinción, su visión 
amplia y universal, nada enciclopedista, la armonía 
de su inteligencia con su sensibilidad y su voluntad, 
capaces de practicar la eutrapelia y de hacer grata 
la existencia a los demás. Todo ello tiene no poco 
que ver con el contacto que aquellas personas han 
mantenido con los grandes autores, paganos y cris-
tianos. 

Porque dicho contacto, como señala el R Ca-
yuela, es altamente fecundante. "El orden clásico, 
lejos de ser rígido y frío, exhibe movimiento y calor 
por la presencia de una fantasía que anima y colo-
rea los pensamientos y los objetos, y de una sensi-
bilidad que penetra de pasión los razonamientos 
y de simpatía afectiva todas las cosas. En unos au-
tores'esa fantasía revestirá un carácter más risueño 
e ingenuo, como en Homero y Aristófanes; en otros 
se presentará más sombríamente sublime como en 
Esquilo, o más severamente brillante como en Só-
focles; y aun en algunos, como Tucídides y Demos-
tenes, se delatará sólo por la metáfora rápida roba-
da a la vida del momento; pero siempre esas obras 
hablarán a la vez a la mente y a los ojos; siempre 
pondrán delante la idea iluminada. Los latinos no 
recibieron por herencia las mismas dotes de imagi-
nación que los hijos de la raza helena; y por eso 
no nos han dejado una galería de obras maestras 
poéticas que sostengan paralelo con las que Grecia 
nos regaló. El distintivo del romano ha sido siem-
pre la razón práctica, pero, una vez empapado del 
helenismo, supo también él ser artista y poner a 
contribución de su arte una fantasía tan equilibrada 
como la de los griegos. Véase si no a Cicerón." 
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Convendrá, pues, volver a la educación clásica. 
Hoy se olvida que buena parte de lo apreciable 
que nos queda, los derechos del ciudadano, sus 
deberes, el sentido de lo jurídico, y tantos otros 
valores, provienen del mundo griego y romano. 
Como señala Gilbert Highet, en el terreno de la 
filosofía y de la religión, del lenguaje, de las ciencias 
y de las bellas artes, en especial la escultura y la 
arquitectura, podría demostrarse cómo gran parte 
de las mejores cosas que escribimos, hacemos o 
pensamos, son prolongación de lo que crearon los 
griegos y romanos. Y no hay nada de vergonzoso 
en ello. Por el contrario, lo vergonzoso es descono-
cerlo y olvidarlo. Será preciso desenterrar las joyas 
de nuestros abuelos. Sólo así se podrá educar el 
gusto poético de la juventud, como deben procu-
rarlo todos los jóvenes que quieran embellecer su 
vida y su alma, elevándose sobre la chatura de la 
prosa diaria hacia la esfera radiante de una existen-
cia signada por ideales. Quien haya logrado sabo-
rear aquella cultura, estará preparado para gustar 
a Cervantes, Shakespeare, Goethe, Dostoievski, 
Borges, Marechal, la pintura de los iconos, Veláz-
quez, Zurbarán, fra Angélico, la escuela holandesa, 
van Gogh, Ballester Peña, la música de Palestrina, 
Bach, Mozart y Wagner... 

"La moderna civilización europea -dijo un estu-
dioso contemporáneo-, desde la Edad Media hacia 
abajo, es el resultado de dos factores: la religión-
cristiana para el alma del hombre y las disciplinas 
griegas para su inteligencia." He ahí los dos ingre-
dientes de una formación integral: la doctrina cris-
tiana, por un parte, y por otra, la formación clásica, 
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guardándose la debida jerarquía y subordinación. 
Cerremos estas consideraciones con el siguiente 
testimonio de un antiguo discípulo de un Centro 
de Humanidades Clásicas, tal como nos lo transcri-
be el R Cayuela: 

"Me complazco en atestiguar, como en tributo 
de reconocimiento a los sacerdotes que me educa-
ron de joven y me iniciaron en las letras humanas, 
que jamás en su escuela y bajo su dirección con-
fundí yo en mi inteligencia y en mi espíritu las reali-
dades cristianas y la sabiduría de las Humanidades. 
Tenían organizada con tal maestría nuestra educa-
ción, que jamás se nos ocurría colocar en el mismo 
plano el Sinaí y el Calvario de una parte, el Olimpo 
y el Capitolio de la otra. No eran a nuestros ojos 
valores del mismo orden, sino de un orden muy 
diferente. De un lado la certidumbre de la fe, a la 
vez temerosa con el santo temor de Dios, y asegu-
rada por la santa esperanza, los sacramentos, la 
vida moral de la conciencia, la responsabilidad del 
alma libre sujeta a la Ley divina, el amor de Dios 
y el porvenir eterno; de otro lado, una abierta y her-
mosa cultura humana, recreo del espíritu y goce 
de la vida, pero que en realidad no nos aportaba 
nada definitivo para nuestro destino supremo y no 
nos garantizaba nada esencial. ¡Los mismos locales 
en que asistíamos a los ritos de estas dos culturas 
eran tan diferentes y hablaban a nuestras almas 
un lenguaje tan distinto! Allí, a un lado, la Capilla, 
en donde encontrábamos a Dios en el recogimien-
to de una vida interior, sobrenatural y personalísi-
ma; allí, al otro lado de las clases, los salones de 
estudio, el salón de actos, donde nos divertíamos 



2 2 0 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES 

con los dioses y con sus literaturas, pero sin pasar-
nos por la mente creer en ellos, es decir, entregar-
nos a ellos. Aquellos dioses, al contrario, se conver-
tían allí en servidores nuestros; aquellos autores 
gentiles que los habían cantado se trocaban allí en 
artífices de nuestra formación. Semejante régimen 
de doble plano nos resultaba beneficioso. ¡Con qué 
fruición me complazco en evocar los recuerdos de 
aquellos años, ya tan lejanos, de mis Humanida-
des! No tengo remordimientos de que aquellos es-
tudios me hubiesen hecho el menor mal a mi con-
ciencia. Al contrario, el espectáculo del paganismo, 
las familiaridades literarias con los dioses de la 
Mitología, aquél no sé qué de impresión teatral que 
nos producía aquella literatura, nos aumentaba 
nuestra estima seria y profunda hacia nuestra reli-
gión y hacia,sus energías morales, que nos daban 
tantas fuerzas para obrar el bien y resistir el mal. 
Es bueno haber conocido religiones y dioses en 
quienes uno no creía, para mejor conocer y amar 
al solo Dios que llena los deseos." 
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LA clara prosa del R Sáenz recalca en todo 

momento que el ambiguo y prestigioso rótulo 

de "Renacimiento" se refiere en un principio 

a la nueva germinación de algunas perspectivas 

paganas utilizadas como ariete cultural contra la 

cristiandad y la Iglesia. Semejante título no lo pusie-

ron los actores primeros, quienes estaban lejos de 

ser espiritualmente "renacentistas", sino ideólogos 

posteriores, con el objetivo de equiparar el cristianis-

mo, medieval o no, con una época de muerte y de 

tinieblas. 

El mejor mundo grecolatino es irreemplazable en 

cuanto orden natural de la inteligencia cultivada pa-

ra recibir la Fe. La gracia corona la naturaleza -en 

este caso, la naturaleza de la cultura-, pero no la 

suprime, así que todo moderno y necesariamente 

futuro perfeccionamiento cristiano o nueva evangeli-

zación debe darse desde fuentes intelectuales simi-

lares a las comentadas en este libro. 
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