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D É C I M A TEMPESTAD 

LA REVOLUCIÓN FRANCESA 

Primera Parte 
LA REVOLUCIÓN CULTURAL 





INICIAMOS este curso sobre uno de los hechos 
más Impresionantes de la historia política y 
eclesiástica, la Revolución francesa. Una au-

téntica "revolución". No un simple golpe de pala-
cio, como hemos conocido tantos, que se propo-
nen tan sólo "volver a poner en orden" un país 
desquiciado, y luego retornar al antiguo estado de 
cosas. Una verdadera revolución, decimos, porque 
implicó un trascendente viraje histórico, cuyas con-
secuencias se prolongarían por varios siglos. Hasta 
hoy. 

Como la materia por tratar es tan densa y tan 
preñada de acontecimientos, dividiremos nuestras 
consideraciones en tres partes. En la primera, que 
nos ocupará durante el presente año, trataremos 
de lo que, recurriendo a una terminología grams-
ciana, muy esclarecedora, por cierto, fue la "revolu-
ción cultural"; Allí trataremos de los prolegómenos 
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del hecho revolucionario, es decir, de la toma de 
la cultura, del cambio logrado en el modo común 
de pensar de la gente, de las sociedades secretas 
que estuvieron en el telón de fondo del movimien-
to, así como de los principales dirigentes y de su 
obra fundamental, La Enciclopedia, que sería co-
mo la Suma filosófica del espíritu revolucionario. 
Y todo ello en medio de una afligente carencia de 
reacción condigna, adecuada a la gravedad de las 
circunstancias. Luego, en el curso del año que vie-
ne, consideraremos la Revolución misma, sangrien-
ta y persecutoria, para terminar, si Dios quiere, en 
el último año, con lo que algunos han llamado la 
"contrarrevolución", entendiendo por ello la res-
puesta a la Revolución, tanto desde el punto de 
vista doctrinal, con los grandes pensadores de los 
siglos XVIII y XIX, como desde el punto de vista 
militar, con especial referencia a la epopeya de la 
Vendée. 

" • * * * 

Cuando estalla la Revolución francesa, la histo-
ria moderna ya había recorrido un prolongado iti-
nerario. Hemos ido señalando sus principales jalo-
nes en el correr de estos cursos de los miércoles. 
A grandes pantallazos, digamos que en la Edad Me-
dia, la gente se sentía religada con Dios, con su 
revelación sobrenatural, y con la Iglesia fundada 
por Cristo. La Reforma protestante provocó el des-
garrón de una gran parte del Occidente, que se 
desvinculó de la Iglesia una y católica. No porque 
el protestantismo atentase contra la creencia de que 
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Dios se había revelado al hombre de una manera 
sobrenatural, al menos en cuanto que dicha revela-
ción se encuentra consignada en las Sagradas Es-
crituras, pero sí por la forma que propiciaba para 
acceder a la fe, a saber,, mediante una personal 
investigación de la Biblia, guiada por la propia inte-
ligencia, con lo que la misma revelación, divorcia-
da del Magisterio, quedaba sujeta al libre examen. 
De todos modos aún se seguía reconociendo vali-
dez a las verdades fundamentales del cristianismo. 
La llamada "Ilustración", época que ahora nos va 
a ocupar, señaló el comienzo de un tercer período 
en la historia religiosa de Occidente. Ahora el hom-
bre, abroquelado en su razón, negaba directamen-
te la existencia de toda verdad revelada. Dios no 
tenía nada que decirle; cada cual se bastaba a sí 
mismo, descubriendo su propia verdad. Ya la luz 
no venía de lo alto, de lo sobrehumano, sino desde 
el "interior" de cada persona. 

Por cierto que sería inadecuado creer que hay 
una línea directa que, partiendo del Renacimiento 
y pasando por la Reforma protestante, la elucubra-
ción cartesiana y la filosofía de las luces, desembo-
ca directamente en la Revolución Francesa. Ello 
sería demasiado esquemático. Pero negarse a ver 
en dicha Revolución el punto de llegada de esos 
movimientos, sería aún más pernicioso. Las fuerzas 
se entrecruzan y se enredan, pero siempre tendien-
do a la destrucción del orden tradicional. Son en-
tonces solidarias, al menos en la negación. Al decir 
de Maritain, en esas diversas corrientes hay carac-
terísticas y principios comunes, una comunión "ana-
lógica", no "unívoca". Bajo modalidades diversas 



1 6 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES 

y a veces opuestas se ve desfilar el naturalismo, el 
individualismo, el idealismo, el subjetivismo, todos 
los ismos que ornamentan el mundo moderno. 

Si bien Francia será la sede fundamental de esta 
gran Revolución, no se puede negar que el conjun-
to de Europa conoció una crisis semejante. En Es-
paña, país intensamente católico, poblado de con-
ventos y controlado por la Inquisición, el rey Carlos 
III practicaría el más absqluto regalismo, expulsan-
do a los jesuítas y limitando las legítimas interven-
ciones de la Santa Sede. En Portugal, un lúcido sa-
cerdote, el cardenal Pacca, en misión diplomática, 
no deja de advertir "un movimiento de hostilidad 
militante contra el papado", que lo llena de preocu-
pación; ei consejero del rey, Pombal, casi logró se-
parar de Roma al clero nacional para someterlo al 
poder civil. Holanda, por su parte, tras haber acogi-
do a los protestantes franceses, los llamados hugo-
notes, expulsados a raíz de la revocación del Edicto 
de Nantes, servía de refugio a los jansenistas. En 
Prusia, bajo el rey filósofo Federico II, los agnósti-
cos ejercían un verdadero reinado intelectual. En 
Alemania, los católicos sufrían la contaminación 
del protestantismo. Incluso en la católica Austria, 
cabeza del Sacro Imperio, José II instaurará una 
política religiosa que llegaría hasta entrometerse en 
los rituales litúrgicos, a tal punto que Federico II lo 
llamaba irónicamente "mi hermano, el sacristán". 

Pero, como lo acabamos de señalar, fue sobre 
todo en Francia, la hija primogénita de la Iglesia, 
donde sé van a concentrar todas las corrientes de 
oposición a Roma y al cristianismo. El carácter ár-
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diente del espíritu francés, su afán proselitista, su 
capacidad de irradiación cultural, le permitirían im-
primir al movimiento un impulso tal que ganaría 
a Europa e influiría en todo el mundo. 

Bien ha observado Joseph de Maistre que no 
es cierto lo que con frecuencia se suele repetir, a 
saber, "que todos los siglos se parecen y todos los 
hombres siempre han sido iguales". Es un axioma 
demasiado general, producto de la frivolidad o de 
la pereza intelectual. Todos los siglos, por el contra-
rio, y todas las naciones, tienen un carácter particu-
lar y distintivo, que debe ser considerado con aten-
ción. Es cierto que siempre hubo vicios en el mun-
do, pero dichos vicios pueden diferir en cantidad, 
en naturaleza y en intensidad. Ahora bien, aunque 
en todos los tiempos hayan existido impíos, jamás 
había acontecido, antes del siglo XVIII, y en el seno 
de la sociedad cristiana, una insurrección tan gene-
ralizada contra Dios, una conjuración de tantos ta-
lentos contra su autor. "Se juraron a sí mismos mi-
rar siempre hacia la tierra." Y ello se advierte tanto 
en la comedia de esa época, como en la tragedia 
y la novela, la historia y la física. Una polifacética 
expresión de impiedad. Quizás ello sea algo exclu-
sivo del siglo XVIII. No ya el tono frío de la indife-
rencia, o la ironía del escepticismo, sino una espe-
cie de radical aversión a la fe, en un ambiente de 
ira y a menudo de furia. "Los escritores de esta épo-
ca -escribe de Maistre-, los más notables al menos, 
no tratan ya al cristianismo como un error humano 
sin consecuencias, lo persiguen como a un enemi-
go capital, lo combaten sin cuartel; es una guerra 
a muerte; varios de esos hombres que se denomi-
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naban «filósofos», se elevaron del odio del cristia-
nismo hasta el odio personal contra su divino Au-
tor. Y como toda Europa había sido civilizada por 
el cristianismo, era inevitable que la filosofía del 
siglo no tardase en odiar las instituciones sociales 
en las cuales no les era posible separar el principio 
religioso. Es lo que ocurrió: todos los gobiernos, 
todas las instituciones de Europa le disgustaron 
«porque» eran cristianos, y «en la medida» en que 
eran cristianos. Le dijeron a la Iglesia: «¡Déjanos! 
Todo cuanto existe nos desagrada, porque tu nom-
bre está escrito en todo lo que existe. Queremos 
destruirlo todo, y rehacerlo todo sin ti. Sal de nues-
tros consejos, sal de nuestras academias, sal de 
nuestras casas: ya sabremos actuar solos. La razón 
nos basta. Déjanos.» Dios los castigaría aceptando 
su arrogante súplica: «los dejó»," 

Nada se hará inteligible si no se comprende que 
la Revolución estalló primero en las cabezas. Bien 
ha señalado Pierre Gaxotte, en su lúcido estudio so-
bre dicha Revolución, que el drama del siglo XVIII 
no se encuentra en realidad ni en las guerras, ni en 
los días de la Revolución, sino en la trastrocación 
de las ideas que habían imperado en el siglo XVIII. 
Los motines y las matanzas no serían más que su 
corolario, su traducción ruidosa y sangrienta. El 
verdadero mal estaba ya realizado mucho antes 
de que sobrevinieran. Charles Maurras lo ha afir-
mado de manera categórica. Quienes creen encon-
trar las causas de la Revolución en otro lugar, afirma, 
por ejemplo en las condiciones económicas, están 
completamente desorientados. "La causa fue inte-
lectual y moral." 
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Por eso nos gusta hablar de "revolución cultu-
ral". Como aseveró Albert Mathlez, un historiador 
laico y republicano, "las revoluciones se hacen pri-
mero en los espíritus antes de pasar a las cosas". 
En el fondo no se trató sino de una revolución teo-
lógica. Antes de ser una convulsión social, antes 
de ser una crisis del poder político, fue una empre-
sa trascendente, encaminada con virulencia a ex-
tirpar el cristianismo, a reemplazar la Revelación 
por la Razón, a cambiar las almas. 

Tal es el aspecto de la Revolución que nos apres-
tamos ahora a considerar. Hasta el presente la Re-
volución ha tenido excelente prensa, primero en 
los sectores ajenos al cristianismo, y últimamente 
en el interior mismo de la Iglesia. Cada vez son 
más numerosos los que se precian de ser sus hijos 
y sus herederos. 



CAPÍTULO PRIMERO 

Los antecedentes 
de la Revolución 





Consideremos ahora algunos importantes acon-
tecimientos que fueron preparando, si bien a dis-
tancia, el estallido de la Revolución. 

I. El Jansenismo 

Entre aquellos hechos remotos nos será preciso 
incluir la polémica jansenista, que estalló en 
Francia durante el siglo anterior, el siglo XVII. Lo 
haremos resumiendo lo que de ella nos dice 
Daniel-Rops en su historia de la Iglesia. Fue en 
1621 cuando se encontraron en Lovaina dos sacer-
dotes amigos. Uno era Cornelio Jansen; el otro, 
Duvergier de Hauranne. Este último estaba al fren-
te de una rica abadía, por lo que fue llamado "el 
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abate de Saint-Cyran". Ambos estaban asociados 
por una cuestión de índole religiosa que los acucia-
ba: "¿Me salvaré?", "¿y cómo? Dicho asunto, que 
tiene que ver con el tema de las relaciones entre 
la gracia divina y la libertad humana, ya había sido 
planteado en diversas ocasiones a lo largo de la 
historia de la iglesia. Poco tiempo antes del encuen-
tro de ambos amigos, había tenido lugar un encres-
pado debate entre dominicos y jesuítas sobre el 
mismo asunto, que terminó en una suerte de em-
pate. A Jansenio le pareció que la cuestión había 
sido mal tratada por ambas escuelas religiosas, o, 
si se quiere, discutida de manera demasiado esco-
lástica, por lo que se resolvió a encararla de nue-
vo acudiendo a las fuentes, principalmente a San 
Agustín, no en vano llamado "el doctor de la gra-
cia". Un grandioso plan, concebido en secreto, unió 
a los dos sacerdotes amigos. Su deseo era purificar 
a la Iglesia de los errores que la afeaban desde que 
la escolástica había abandonado la sabia y recia 
teología de los Santos Padres. Jansen, cuyo nom-
bre latinizado fue Jansenius, o en español Jansenio, 
se dedicaría a estudiar seriamente el tema hasta 
encontrar la solución final, y Saint-Cyran se consti-
tuiría en el propagandista de lo que su amigo des-
cubriese. Jansenio se quedó en tierra belga. En 1635 
fue hecho obispo de Iprés. Allí comenzó a leer San 
Agustín -alega que lo leyó entero unas diez veces-, 
y a escribir un comentario que se haría famoso, el 
Augustinus, el cual, por disposición suya, sólo sería 
publicado luego de su muerte. 
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1. Port-Royal 

Saint-Cyran, por su parte, se instaló en París. 
A 30 kilómetros de dicha ciudad había un viejo 
convento de religiosas bernardinas, que no era, a 
la verdad, muy ejemplar. Un día ingresó allí una 
niña de siete años. Cuando, cuatro años después, 
murió la abadesa, fue ella quien la sucedió con el 
nombre de Madre Angélica. El mismo día -tenía 
sólo once años- hizo la primera comunión y fue 
proclamada abadesa. Pertenecía la niña a una fa-
milia de Auvernia, los Arnauld. Su abuelo había 
sido hugonote, pero luego se convirtió. Al paso de 
los años, la nueva y joven superiora comenzó a 
reformar la abadía, con lo que ésta fue adquiriendo 
fama en París, de modo que comenzaron a ingresar 
en sus claustros numerosas monjas. A raíz de una 
peste, el convento hubo de trasladarse a las cerca-
nías de París, convirtiéndose poco a poco en un 
centro de espiritualidad, según el modelo reforma-
do que instauró el Concilio de Trento. 

Saint-Cyran comenzó a frecuentar dicho claus-
tro. De ese modo se encontraron quienes serían 
dos grandes actores del drama, la Madre Angélica 
y el padre Saint-Cyran. También éste conoció allí 
a Roberto Arnauld, el hermano mayor de la aba-
desa. Saint-Cyran era medio iluminado. "Dios me 
ha hecho conocer -decía- que desde hace quinien-
tos o seiscientos años no hay Iglesia", con lo que 
estaba dando a entender que él sería un restaura-
dor de la Iglesia en ruinas. Pronto tomó la dirección 
espiritual de las monjas. Mientras tanto, algunos 
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laicos, encabezados por otro de los hermanos Ar-
nauld, Antonio, que era el benjamín de la familia, 
se instaló en los alrededores, constituyendo allí un 
grupo de espiritualidad. 

2. El Augustinus 

Apareció por aquel entonces en Lovaina el libro 
de Jansenio, que ya había muerto, el Augustinus. 
Muchos se entusiasmaron con la obra, no sólo ca-
tólicos sino también numerosos calvinistas holan-
deses, al punto que pronto se reeditó en París. 
Saint-Cyran estaba feliz. Aunque el rey y el papa 
se uniesen para arruinarlo -decía- nunca lograrían 
su objeto. Los jesuítas juzgaron que el libro era peli-
groso y lo improbaron con mucho vigor. 

La obra se mostraba voluminosa, tres tomos, y 
en latín. Su finalidad resultaba bastante clara. De 
lo que se trataba era de cómo conciliar la gracia 
con la libertad del hombre. Si se atribuía un lugar 
demasiado grande a la gracia, parecía que el hom-
bre no era sino un muñeco en las manos de Dios; 
si se exaltaba en demasía la libertad, la gracia que-
daba reducida a su mínima expresión. Como lo 
señalamos más arriba, el tema venía de lejos. Ya 
en el siglo V, un monje bretón llamado Pelagio, ha-
bía afirmado que el hombre era totalmente libre 
para hacer o no el bien, aun sin la ayuda de la 
gracia. San Agustín se abocó a refutar dichas ideas 
mediante cuatro obras geniales. En sentido inverso, 
Lutero y Calvino, rechazaron la libertad, con lo que 
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negaban que el hombre pudiese colaborar activa-
mente en la obra de su salvación; el ser salvado 
dependía exclusivamente de la gracia. La verdad 
católica afirmaba tanto la gracia de Dios como la 
libertad del hombre. En ias recientes discusiones 
teológicas entre dominicos y jesuitas a que acaba-
mos de referirnos, los segundos habían insistido en 
la libertad, sin negar, por cierto, la necesidad de la 
gracia, mientras que los primeros ponían el acento 
en la gracia, sin negar, por cierto, la libertad. Una 
Congregación romana instaurada por el papa para 
zanjar la disputa, se había negado a pronunciarse, 
quedando libres ambas opciones. El libro Augusti-
nus, que acababa de ser publicado, enfrentaba una 
prohibición pontificia de tratar públicamente estos 
problemas, decisión tomada por el papa para paci-
ficar los ánimos luego de la gran contienda teoló-
gica. 

Jansenio había creído que sería él quien zanjase 
la vieja disputa; volviendo al pensamiento de San 
Agustín. El pecado original, explica, ha cubierto 
una fosa entre el estado de inocencia paradisíaca 
del hombre y el estado de caída después del peca-
do. En el estado de inocencia, la voluntad estaba 
perfectamente equilibrada, capaz de inclinarse li-
bremente hacia el bien o hacia el mal. En el estado 
de naturaleza caída, en cambio, la voluntad se ve 
arrastrada por el peso de la concupiscencia y de 
la delectación. Esta última es el único resorte que 
mueve el corazón del hombre, y se presenta bajo 
dos formas: hay una "delectación celestial", que 
impulsa a lo bueno, y una "delectación terrena", 
que empuja a lo malo. La voluntad se ve siempre 
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y necesariamente obligada a seguir el impulso más 
fuerte, sin resistencia posible. Si el hombre sigue la 
"delectación terrena", como la asume voluntaria-
mente, peca, aunque la asuma necesariamente, Pe-
ro Dios, en su bondad, ofrece una salida. Por los 
méritos de Cristo, nos concede la "gracia eficaz", 
que arrastra la voluntad humana. Los que la po-
seen son verdaderamente libres. Pero quienes no 
reciben dicha gracia, no pueden hacer nada, están 
perdidos. No a todos se las da Dios, sino sólo a 
quienes son capaces de libertad para salvarse. Los 
demás permanecen en lo que San Agustín llamaba 
la "massa damnata", la masa condenada, en que 
los dejó la culpa original. Sólo tienen libertad los 
pocos beneficiarios de la gracia. 

Tal es la sustancia del jansenismo que podría-
mos llamar "doctrinal". Pero semejante sistema 
resultaba demasiado engorroso para el común de 
la gente. Cuando aquellas ideas se llevaron a la 
práctica, sobre todo en el ambiente de Port-Royal, 
lo doctrinal entró en un cono de sombra, quedan-
do sólo una especie de "jansenismo moral", que 
es lo que hoy se entiende cuando se habla de "jan-
senismo", una actitud rígida y severa. El paso del 
jansenismo doctrinal al jansenismo moral lo dio 
Saint-Cyran, a quien la Madre Angélica había en-
tregado la dirección espiritual de su comunidad. 
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3. La condenación del Augustinus 
y Antonio Arnauld 

El cardenal Richelieu, que era el ministro del 
rey Luis XIII, comenzó a mirar con malos ojos a 
Saint-Cyran, a tal punto que cierto día lo hizo 
arrestar en un castillo, donde el padre debió per-
manecer durante cinco años. La cautividad le dio 
mayor renombre. Fue precisamente en esos años 
cuando apareció en Bélgica el Augustinus. Al morir 
Richelieu, Saint-Cyran salió de la prisión, siendo 
recibido como un ídolo. Pero poco tiempo después 
murió, dejando como sucesor a Antonio Arnauld, 
que tenía a la sazón unos treinta años. A Arnauld 
no le interesaba tanto la teología de la gracia, sino 
la moral, el aspecto práctico de la doctrina janse-
nista. Mientras tanto, los jesuítas presionaban en 
Roma, logrando que el papa firmase una bula so-
bre el tema. Arnauld entró en acción, entendiendo 
que tenía que atacar a la Compañía de Jesús, que 
se iba perfilando como el enemigo principal de las 
teorías de Jansen. Precisamente en aquellos mo-
mentos un jesuíta acababa de permitir que una pe-
nitente suya, que era marquesa y amiga de Port-
Royal, fuera a bailar un día en que había comulga-
do por la mañana, cosa que Saint-Cyran había 
prohibido poco antes a otra dirigida suya. Este inci-
dente, al parecer banal, fue la chispa que reavivó 
la polémica. Entonces Antonio Arnauld publicó 
una obra que tituló De la comunión frecuente, don-
de sostenía que la comunión era algo tan elevado 
que sólo se la podía recibir tras largas mortificado-



3 0 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES 

nes, y, en todo caso, con muy poca frecuencia. El 
no comulgar era alabado como una expresión de 
humildad y de piedad ejemplar. De hecho el libro 
tuvo como resultado el separar a muchos fieles de 
la Eucaristía. 

Con todo, la pequeña obra de Arnauld no pare-
ció tan importante, por lo que la disputa volvió a 
centrarse en el libro de Jansenio. Varios fueron los 
jesuitas que publicaron sendos libros contra él Au-
gustinus. También la Sorbona intentó atacar a Jan-
sénio, pero los amigos de Arnauld lograron que el 
Parlamento, que era la instancia judicial, prohibiera 
a la Sorbona examinar la cuestión. Entonces los 
obispos, preocupados por la situación, se dirigieron 
al papa pidiéndole su intervención en el asunto. 
El Santo Padre nombró una comisión de seis car-
denales. Tras dos años de trabajo, el papa publicó 
una constitución apostólica dónde condenaba 
formalmente "cinco proposiciones", entre ellas la 
de que los hombres justos están imposibilitados de 
cumplir algunos preceptos de Dios por más que 
lo quieran y se empeñen en ello, ya que les falta 
la gracia que lo haría posible; también la que afir-
maba que en el estado de naturaleza caída nunca 
se resiste a la gracia interior, y asimismo que Cristo 
no había muerto por todos los hombres. ¿Qué res-
pondieron Arnauld y los suyos? Que las tesis que 
condenaba el papa eran por cierto heréticas, pero 
no se encontraban realmente contenidas en el Au-
gustinus. El argumento era astuto. ¿Estaban verda-
deramente dichas proposiciones en la obra de Jan-
senio? La Asamblea del Clero francés lo afirmó de 
manera taxativa, y un breve pontificio confirmó 
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el dictamen. La situación del jansenismo parecía 
desesperada: Roma, el rey, Mazarino, sucesor de 
Richelieu, la Compañía de Jesús, y las nueve déci-
mas partes del episcopado coincidían. Arnauld tu-
vo que esconderse, y durante doce años llevó vi-
da de fugitivo, debiendo cambiar siempre de domi-
cilio. 

4. Blas Pascal 

Entonces se produjo un hecho nuevo, que rea-
nudó el debate. Fue en 1656, cuando se puso a la 
venta un libro llamado Carta escrita a un Provincial 
y a los RR. PP. jesuitas sobre la moral y la política 
de esos Padres. Luego aparecieron las llamadas 
Cartas Provinciales, porque se dirigían al Provincial 
de la Orden. Ambas obras fueron publicadas bajo 
un pseudónimo, pero todos sabían quién las había 
escrito. Se trataba de un amigo de Antonio Arnauld 
y hermano de una monja de Port-Royal, Blas Pas-
cal. Era un hombre joven, de 33 años, un pensador 
verdaderamente genial, como lo mostraría luego 
en sus magníficos Pensées, con rasgos semejantes 
a los de San Agustín, pero también con las caracte-
rísticas de un panfletario pertinaz. Desde muy jo-
ven se había dedicado a la geometría y aritmética, 
pero luego se inclinó a los temas religiosos. El y 
su familia habían leído las obras de Jansen, de 
Saint-Cyran y de Arnauld. Su adolescencia y ju-
ventud fueron más bien mundanas; finalmente se 
convirtió y se relacionó con el grupo, justamente 
en el momento más agudo de la crisis. 
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Pascal no estaba en todo de acuerdo con Po: 
Royal y los suyos, pero como tenía tanta tirria 
los jesuítas, a quienes consideraba un peligro púb 
co, por proponer a su juicio, una moral demasiac 
fácil, escribió las Provinciales con el objeto de des; 
creditar a la Orden, aminorando así su influjo e 
la sociedad. Las tres primeras provinciales buscc 
ban defender las tesis agustinianas de la graci< 
mostrar la inocencia de Arnauld y atacar a los doc 
tores de la Sorbona. En la cuarta y quinta, Paseé 
pasaba a la ofensiva. Los verdaderos herejes y en 
venenadores públicos no eran las monjitas santa 
de Port-Royal, sino los jesuítas, "que ponen almo 
hadones bajo los codos de los pecadores", qut 
inventan una religión donde se suprime la cruz 
La obra tuvo gran influjo, siendo mucho mejor aco-
gida que el indigesto Augustinus, al tiempo que 
ocasionó cierto descrédito de la Compañía en los 
círculos intelectuales, así como en parte del clero 
y la burguesía. "Algo habrá", decía la gente. "Sólo 
después de las Provinciales -escribe el R García 
Villoslada- se comprende la posibilidad de la supre-
sión de la Compañía de Jesús, realizada en 1773 
con aplauso de jansenistas y librepensadores." 
Además la obra del pensador francés perjudicó gra-
vemente a la Iglesia en general. Pascal serviría de 
modelo a Voltaire, Diderot y demás enciclopedis-
tas, quienes no harían sino extender a toda la Igle-
sia los ataques de aquél a la Compañía. El Santo 
Oficio incluyó estas Cartas en el índice de libros pro-
hibidos, y tres años más tarde el rey mandó que-
marlas en la plaza pública. 
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5. Del Formulario a la "Pax cíementina" 

El conflicto seguía en pie. El arzobispo de Tou-
louse, gran enemigo del jansenismo, tuvo la idea 
de redactar un Formulario donde se condenaba ex-
plícitamente dicha desviación, y pedía a los sacer-
dotes de su diócesis que lo firmasen. El papa Ale-
jandro VII aprobó el proyecto. Por orden del rey, 
todos los obispos debían jurar en los siguientes tér-
minos: "Yo condeno de corazón y con los labios 
la doctrina de las cinco proposiciones de Corrielio 
Jansenio, contenida en su libro titulado Augusti-
nus." El papa no dejaba resquicios a excusa algu-
na, afirmando que las cinco proposiciones estaban 
realmente contenidas en la obra de Jansenio. Algu-
nos jansenistas aceptaron. Otros sugirieron firmar 
el documento pero con una "restricción mental", 
es decir, haciendo exactamente lo que acusaban 
a los jesuitas de aconsejar con frecuencia; se aten-
drían a un "respetuoso silencio". Los más, prefirie-
ron negarse redondamente a firmar, entre ellos Pas-
cal, su hermana Jacqueline y la Madre Angélica. 

El cardenal Mazarino le aconsejó a Luis XIV que 
terciara en este engorroso asunto "y no sufriera 
más la secta de los jansenistas, ni siquiera su nom-
bre" El joven rey aceptó la recomendación. De 
todos los jansenistas, los más fanáticos eran las re-
ligiosas de Port-Royal, quienes representaron la co-
media del martirio. "¡Que vengan los verdugos, es-
tamos dispuestas!" El arzobispo de París, quien las 
caracterizaría de manera cabal: "puras como ánge-
les, orgullosas como demonios", hizo lo posible pa~ 
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ra que reflexionasen. Primero habló personalmente 
con cada una de las monjas. Fue inútil. Luego 
mandó al joven Bossuet para que las convenciera, 
pero en vano. Cansado ya de tanta obstinación, 
volvió el arzobispo acompañado con soldados y 
dispuso que doce religiosas fueran trasladadas a 
otros monasterios. Ocuparon el lugar de las expul-
sadas varias religiosas salesas, a una de las cuales 
la hicieron superiora; era hija espiritual de San Fran-
cisco de Sales. Pero las monjas que permanecieran 
perseveraban en su resistencia. 

Mientras tanto moría el papa Alejandro. Su su-
cesor en el trono, Clemente IX, fue más conciliador. 
El grupo galicano aprovechó la ocasión para se-
ñalar al rey que, de hecho, al haberse comportado 
como lo hizo, había permitido la intervención de 
Roma en una cuestión puramente francesa. A Ar-
nauld le pareció que el argumento era genial, ya 
que tocaba la vena independentista de los france-
ses en relación con el papa, e hizo distribuir en toda 
Francia una circular a los obispos en la que se acu-
saba a Roma de "humillar la dignidad episcopal". 

La batalla ya se iba haciendo demasiado pro-
longada. Hubo entonces negociaciones. Los cuatro 
obispos recalcitrantes aceptaron el Formulario y 
escribieron una carta de sumisión al papa Clemen-
te. Fue lo que se llamó la pax clementiria. ¿Se aca-
bó así el jansenismo? De ninguna manera. Proba-
blemente dicha "paz" no fue sino una artimaña 
de algunos jansenistas para evitar que Roma les 
pusiera la nota infamante de herejía. Si Clemente 
hubiera conocido la doblez típicamente jansenista, 
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no Ies hubiera otorgado tan generoso perdón. De 
hecho se miró esta paz como un triunfo de Ibs jan-
senistas y de Port-Royal. Con la "pax clementina", 
que duraría por todo el resto del siglo, el movimien-
to inició el tercer período de su historia, alcanzando 
nueva expansión. Port-Royal volvió a ponersé de 
moda. Ajuicio de Daniel-Rops éste fue el momento 
en que el espíritu jansenista penetró verdadera-
mente en el catolicismo francés, conquistando pa-
rroquias enteras, y algunas Ordenes religiosas. Ello 
aconteció también fuera de Francia, en los Países 
Bajos, Bélgica y Holanda católica, donde Arnauld 
buscaría su último retiro. Utrecht se convertiría así 
en una capital jansenista. 

6. Quesnel y la bula Unigenitus 

En 1694 murió Arnauld. Pero así como había 
recibido la llama de manos de Saint-Cyran, de la 
misma manera la pasó a un sucesor: Pascasio Ques-
nel. Director del Oratorio de París, Quesnel no ha-
bía intervenido hasta entonces en las disputas jan-
senistas pero pronto comenzó a acercarse a ellos, 
acabando por dejar el Oratorio. Fue entonces cuan-
do nombraron arzobispo de París a Luis Antonio 
de Noailles, uno de esos hombres que nunca se 
juegan, lo que llenó de gozo a los jansenistas, ya 
que dicha manera de ser Ies permitía ejercer pre-
sión sobre él. 

Luis XIV estaba harto de tantos líos. A su juicio, 
los jansenistas eran tan herejes como los protestan-
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tes. Para reprimirlos debidamente, logró que su nie-
to, Felipe V, nuevo rey de España, hiciera arrestar 
a Quesnel, que por aquellos tiempos estaba en 
Bruselas, sujeta entonces a España, y luego pidió 
a Clemente XI una nueva bula en la que condena-
se formalmente la herejía. Port-Royal seguía siendo 
el símbolo de la resistencia jansenista. Estamos en 
1709. El rey envió la policía y dispersó a las monjas 
rebeldes por todos los rincones de Francia. La gen-
te sintió lástima por la suerte de aquellas religiosas, 
y acudían en peregrinación al monasterio abando-
nado. Airado, Luis XIV dio la orden de destruir ma-
terialmente todo Port-Royal, el convento, las casas 
contiguas y hasta la iglesia. 

Sin embargo el jansenismo seguía subsistiendo. 
Más aún, concitaba ahora el aprecio del bajo clero 
y de algunos obispos. El papa, accediendo al pedi-
do del rey, promulgó entonces la bula Unigénitos, 
en 1713, donde censurando un viejo librito de Ques-
nel, aprovechaba para condenar el jansenismo en 
su conjunto. La bula, quizás tardía, dividió al clero 
francés en dos sectores, viendo lo cual el Rey Sol 
se decidió a actuar de nuevo. No pudo hacerlo, 
ya que murió en 1715. 

Comenzó entonces la Regencia y el reinado de 
Luis XV. Por aquellos años, el jansenismo ya había 
perdido empuje y mística. Más bien se parecía a una 
facción política, que en las presentes circunstancias 
encontraba cierto apoyo en el regente Felipe de 
Orleans. No deja de resultar paradojal el sostén de 
aquel regente, un "fanfarrón vicioso", como se dijo 
entonces, a los severos descendientes espirituales 
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de la Madre Angélica. El hecho es que se desenca-
denó una acción de resistencia a la bula, donde 
se unieron la Sorbona, el obispo de Noailles, ahora 
cardenal, juntamente con varios sacerdotes, pocos 
por cierto, unos tres mil sobre cien mil que eran 
en total. ¿Sería el cisma, la creación de una Iglesia 
galicana independiente de Roma? Gracias a Dios, 
el regente frenó la ofensiva, y el jansenismo entró 
en agonía. 

Subió entonces al trono pontificio el papa Bene-
dicto XIII, dominico de sólida formación tomista, 
quien finalmente logró dar término al asunto. Un 
concilio romano declaró que la bula Unigénitos era 
dogmática. El papa removió de sus sedes a varios 
obispos, quedando sólo tres recalcitrantes. El rey 
Luis XV, por su parte, publicó en 1730 un edicto 
según el cual los beneficios de los eclesiásticos que 
no hubiesen firmado la aceptación de la bula serían 
declarados vacantes. La resistencia a las decisiones 
del rey se manifestó sobre todo en tres ambientes. 
Ante todo en el bajo clero, que veía en los obispos 
a lacayos del poder; luego en los medios parlamen-
tarios, donde se atacaba a la bula por motivos polí-
ticos, blandiéndose los derechos de la Iglesia galica-
na; finalmente en el creciente grupo de intelectua-
les irreligiosos y escépticos, a quienes se empezaba 
a llamar "filósofos". Por este desemboque cultural 
y político, creímos que en el presente curso sobre 
la Revolución francesa era conveniente tratar del 
jansenismo, ya que dicho movimiento empalmaría 
de una u otra forma en las corrientes revoluciona-
rias. Marc Fumaroli llega á decir que "la Revolución 
francesa es, en fondo, un episodio jansenista más". 
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7. La supervivencia del jansenismo 

En Francia el jansenismo quedó reducido a 
grupúsculos clandestinos. En cambio se expandió 
en Holanda, como dijimos, persistiendo una iglesia 
en Utrecht, iglesia cismática, cuyos miembros, 
aunque pretendían no ser jansenistas, se burlaban 
de las condenas de Roma. No eran ellos quienes 
se habían separado de Roma, decían, era Roma 
la que se había separado de la verdadera Iglesia. 
También algunos grupos se instalaron en el Imperio 
austríaco, en Alemania y en varias ciudades de 
Italia. En Portugal, un pequeño núcleo jansenista 
proporcionaría al ministro Pombal argumentos 
contra la Compañía de Jesús. Es cierto que la 
moral jansenista, tan severa, tan rígida, no podía 
prender en una sociedad de costumbres tan mun-
danas como la francesa. La enseñanza de Rou-
sseau acerca de la bondad natural del hombre 
estaba exactamente en las antípodas de las tesis 
jansenistas sobre la miseria del hombre caído y la 
necesidad de la gracia de Dios. Sin embargo, antes 
de desaparecer en Francia, lograron la última vic-
toria cuando sus amigos del Parlamento decretaron 
la expulsión de la Compañía, que había sido la 
adversaria principal de la herejía. 

Terminemos estas consideraciones haciendo 
alguna referencia al influjo posterior del jansenismo 
en el interior de la espiritualidad y de la praxis sa-
cramental católicas. Aquellos moralistas a ultranza, 
formulistas y casuistas hasta el extremo, desacredi-
taron el noble camino de la vida espiritual y de la 



LA REVOLUCIÓN FRANCESA 3 9 

mística, Santa Teresa y San Juan de la Cruz inclui-
dos, y con su rigorismo absurdo inclinaron a que 
las almas se apartasen de los sacramentos, sobre 
todo de la Eucaristía y de la Penitencia. Un párroco 
diría no sin orgullo a su obispo: "En mi parroquia 
estoy seguro de que el año pasado no ha habido 
ninguna comunión sacrilega iporque nadie ha 
comulgado!" La piedad que ellos postulaban no 
favorecía, por cierto, la confianza en Dios, sino el 
temor servil, en el olvido de que Dios es ante todo 
Padre y envió a su Hijo para salvamos. Asimismo 
alejó al pueblo de la devoción a la Santísima Virgen 
y a los Santos. Finalmente, sus permanentes ata-
ques contra la Compañía de Jesús llegaron a desa-
creditar una institución que en aquellos tiempos 
constituía un verdadero baluarte de la Iglesia. 
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IIi Expulsión y supresión 
de la Compañía de Jesús 

La Revolución no resulta plenamente inteligible 
si limitamos nuestras consideraciones a lo que 
aconteció en Francia. Una de las consecuencias 
más importantes de la rebelión jansenista fue la 
revancha que, con la ayuda de los distintos Estados 
borbónicos, se cobró contra la Compañía de Jesús 
según lo insinuamos al acabar el apartado anterior. 
Al término de aquel conflicto teológico-político y 
antes del estallido de la Revolución, se produjo un 
acontecimiento que marcó una etapa decisiva en 
el gigantesco intento por destruir la Iglesia Católica. 
Nos referimos a la expulsión generalizada de los 
jesuítas que se llevó a cabo en varios países de la 
antigua Cristiandad, preludio de su supresión uni-
versal. Porque esa destrucción era lo que buscaban 
los llamados "filósofos", a quienes hemos nom-
brado poco hace, y de los que trataremos luego 
más extensamente, en alianza con los galicanos y 
los jansenistas supervivientes. Estos últimos aca-
baron por servir de instrumento provisorio para 
una operación mucho más vasta, de la que luego 
ellos mismos serían víctimas. En 1761 diría 
d'Aíembert, uno de los jefes de los "filósofos", en 
carta a Helvetius, declarado anticristiano: "Deje-
mos a los pandours [es decir, las tropas irregulares, 
supletorias, o sea los jansenistas], destruir a las 
fuerzas regulares [los jesuítas]." Voltaire, por su 
parte, no se cansaba de reiterar dicho proyecto, 
como medio para demoler luego a la Iglesia mis-
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ma: "Une /oís que nous aurons détruit Íes jésuites, 
nous aurons beau jeu contre l'Infáme" (Una vez 
que hayamos destruido a los jesuítas, tendremos 
vía libre contra la Infame). La Infame no era otra 
que la Iglesia en su conjunto. La Orden de San 
Ignacio aparecía por aquel entonces como el más 
formidable bastión de los principios católicos. Los 
"filósofos" consideraban que los jesuítas constituían 
la caballería ligera, "los granaderos de la Iglesia". 
Es importante destacar que quienes sostienen estas 
cosas no fueron sino los que encabezaban el sector 
que llevaría a cabo "la revolución cultural", previa 
a la revolución sangrienta. La supresión de la Com-
pañía, uno de los grupos espirituales e intelectuales 
más selectos de la Iglesia en Europa, n9 sería sino 
el preludio del ataque contra todas las Ordenes re-
ligiosas y de la cismática Constitución Civil del Cle-
ro, que se promulgaría en 1790. 

Como lo señalamos más arriba, dicha ofensiva 
contra la Compañía de Jesús involucrará no sólo 
a Francia sino también a varios países católicos. 
Se trataría de una acción concertada especialmente 
por Portugal y las cortes borbónicas: Francia, Es-
paña, Nápoles, Parma, etc. Recorramos la trayec-
toria de este combate. 

1. La expulsión en Portugal 

Abrió la marcha Portugal, que en siglos anterio-
res se había mostrado tan generosa con San Igna-
cio y sus primeros compañeros. Ahora ocupaba 



4 2 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES 

el poder José Manuel I. Era el año 1750. Se trataba 
de un hombre débil, por lo que tomó las riendas 
de la política su ministro Carvalho y Mello, 
marqués de Pombal. Formado en Londres, en las 
ideas más avanzadas de los "filósofos", y sostenido, 
como se ha dicho, "por toda la secta filosófica 
internacional", obraba de manera despótica, sin 
escrúpulo alguno, al modo de un visir otomano, 
totalmente al servicio del nuevo ideario. Buscando 
destruir a la Iglesia, había elegido por primer blan-
co a los jesuítas. Ellos tenían gran predicamento 
en Portugal, con cinco confesores en la corte, 
numerosos colegios y prestigiosas misiones. Había 
que salirles al paso. Mientras tanto, en Roma se 
elegía como superior general de la Orden al padre 
Lorenzo Ricci, natural de Florencia, un religioso 
excelente, pero que no poseía ninguna de las cua-
lidades propias para sostener el combate gigan-
tesco que se acercaba. Era un hombre culto, sí, 
pero completamente ajeno al juego de las pasiones 
humanas. P 

Comenzó así en Portugal la campaña contra la 
Compañía, inundándose la ciudad de Lisboa con 
toda suerte de folletos en su contra. La acusación 
principal' era haber causado y sostenido la guerra 
de Paraguay. ¿A qué guerra se referían? Desde 
comienzos del siglo XVII, los jesuítas habían 
fundado treinta pueblos entre los indios, las famo-
sas misiones guaraníticas; tras muchas vicisitudes 
y traslados, se situaban ahora ocho en el actual 
Paraguay, quince en la Argentina y siete en el ac-
tual Brasil, todas ellas en territorio incuestionable-
mente español. Allí una multitud de indios, cerca 
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de treinta mil, se iban formando en la civilización 
y en el cristianismo, integrándose así en la Cristian-
dad. Pronto empezaron las críticas. Que los padres 
habían, hecho un Estado dentro del Estado, que 
allí escondían minas de oro, etc. El gobernador de 
Río de Janeiro concibió entonces un tratado de 
intercambio entre la Corona de España y la de Por-
tugal. España entregaría a Portugal las siete reduc-
ciones que se encontraban en la orilla oriental del 
río Uruguay, y en cambio Portugal cedía la ciudad 
de Colonia del Sacramento, abusivamente fundada 
hacía algún tiempo en zona perteneciente a Espa-
ña. Firmóse así este tratado de permuta o de lími-
tes, como se lo llamó. Los indios que habían vivido 
durante tanto tiempo en aquellos pueblos debían 
pasar a manos de Portugal, a quien ellos considera-
ban su enemigo histórico. Los jesuitas, sumamente 
acongojados, comunicaron la decisión de las Coro-
nas a los caciques, ofreciéndoles la posibilidád de 
pasar a la orilla occidental del río Uruguay. Ellos 
les dijeron que preferían morir sobre el suelo de 
su terruño antes que en un exilio inmerecido y sin 
término. La insistencia de los padres resultó inútil. 

Estalló así la llamada ^guerra guaranítica", que 
duró desde 1750 a 1752. Injustamente Portugal 
acusaba a los padres de ser responsables de aquella 
rebelión. Los pobres indios luchaban contra los 
ejércitos españoles y portugueses coaligados, y mo-
rían gritando: "iViva el rey de España!" No enten-
dían nada de lo que estaba aconteciendo. Por fin 
las potencias peninsulares lograron que se cumplie-
ra aquel fatídico tratado^ llegando a su destino 
15.000 de los 20.000 indios que habían partido. 
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Lo peor fue que cuando la canallada quedó cum-
plida, se anuló el tratado de permuta poco des-
pués, por lo que se dijo que todo había sido una 
tramoya bien meditada para acabar con los je-
suítas. 

Mientras tanto ocurrió en Lisboa un hecho 
luctuoso. El rey José Manuel, volviendo de la casa 
de una joven marquesa, con quien mantenía rela-
ciones amorosas, fue blanco de un atentado fallido, 
que hirió a su edecán. Apareció entonces un edicto 
por el que se ordenaba denunciar a los criminales. 
Así, en un proceso muy irregular, detuvieron a va-
rios nobles, y acusaron a los jesuítas de haber sido 
los instigadores, como confesores y amigos que 
eran de los sospechados. La policía, enviada por 
Pombal, entró en la casa de los padres, y arrestó a 
diez de ellos, como presuntos cómplices. Si bien 
nada se les pudo probar, la mancha quedó. 

El ministro creyó que había llegado la hora de 
asestar un golpe decisivo. Por medio del rey, exigió 
que el papa nombrara un visitador que reformase 
la Compañía de Jesús. Benedicto XIV designó al 
cardenal Saldanha, instrumento ideal de Pombal, 
quien previamente le había otorgado cargos y tí-
tulos. El cardenal se mostró acérrimo enemigo de 
la Orden. Siete días más tarde, apareció un decreto 
firmado por José I, por el que se ordenaba la in-
cautación de todos los bienes de la Compañía y 
el arresto de todos sus miembros, por haber urdido, 
se decía, la guerra en el Paraguay y haber tomado 
parte en el atentado contra el monarca. Asimismo 
el rey mandó a todos los obispos una carta alertan-
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doles de la peligrosidad de los jesuítas. Pombal 
quiso que los obispos sacasen pastorales en ese 
sentido, lo que varios servilmente hicieron, cuando 
antes habían recurrido confiadamente a los jesuítas 
para numerosos ministerios. Por ese tiempo fue 
elegido como papa Clemente XIII, muy amigo de 
la Compañía. A poco de subir, le dijo al padre Ricci 
que se quedara tranquilo, que él saldría al paso 
de los enemigos de la Orden, pero en la práctica 
no se animó a intervenir por temor a provocar un 
cisma. Sin embargo quedó muy molesto con las 
pastorales de aquellos obispos acomodaticios. 

Pombal, por su parte, insistía sobre España y 
Francia para aunar esfuerzos contra los jesuítas, 
sugiriéndoles pedir todos a Roma la extinción de 
la Orden. En carta al papa, el nuncio en España 
la decía: "Lo mismo que las cortes borbónicas, 
también condiciona Pombal su conciliación a la 
completa supresión de la Compañía de Jesús." Se-
gún Menéndez y Pelayo buscaba intimidar al Santo 
Padre con la expulsión de los nuncios, la clausura 
de los tribunales eclesiásticos, amenazas de reunión 
de un concilio general y finalmente una declara-
ción de guerra si el papa no cedía. 

Tres meses después fueron clausurados los co-
legios de la Compañía en Portugal. Luego, en sep-
tiembre de 1759, el rey decretó el destierro de to-
dos los jesuítas de Portugal y de sus colonias. Eran 
unos 1.100 en total, que fueron arrojados, despro-
vistos de todo, en las costas de los Estados pontifi-
cios. Tras ello, Pombal se lanzó contra la Iglesia en 
general: hizo que el nuncio del papa fuera expulsa-
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do, depuso e introdujo obispos a su talante... Poco 
más adelante maquinó la constitución de una 
Iglesia nacional portuguesa, lo más independiente 
posible de Roma. Al obispo de Coimbra, que había 
publicado una pastoral donde condenaba las publi-
caciones de los "filósofos", entre las cuales la "Enci-
clopedia", la "Pucelle" de Voltaire y el "Contrato 
Social" de Rousseau, ordenó que como reo de lesa 
majestad fuese encerrado en la torre de San José, 
a varios metros bajo el nivel del agua, y su carta 
pastoral fuera quemada por manos del verdugo. 
Hasta los mismos santos ya canonizados de la 
Compañía debieron arrostrar las iras de Pombal. 
Se suprimió la fiesta de San Francisco de Borja, a 
quien se veneraba en Portugal cómo patrono con-
tra los terremotos, y la de San Ignacio. La fiesta 
del Sagrado Corazón, tan promovida por los jesuí-
tas, que se celebraba con gran solemnidad, la man-
dó suspender el ministro bajo severísimas penas. 
Por diez años permanecieron rotas las relaciones 
de Portugal con la Santa Sede. Sólo tras la caída 
de Pombal se recompondrían. 

2. La expulsión en Francia 

Desde Portugal el enfrentamiento se extendió 
a Francia. Allí se encontraban los mayores ene-
migos de la Compañía: los jansenistas supérstites, 
los Parlamentos galicanos y los llamados "filóso-
fos". Recuérdese que los Parlamentos, que sesiona-
ban en doce ciudades, eran tribunales superiores 
de justicia, a los cuales se apelaba en caso de nece-
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sidad, poseyendo además atribuciones políticas y 
de policía. Al principio aquellos advérsanos sé 
dedicaron a criticar la intolerancia general dentro 
de la Iglesia, el poder de los obispos, algunos dog-
mas concretos, pero pronto entendieron que, estra-
tégicamente hablando, lo primero que había de 
hacerse era quitar de en medio a los más aguerri-
dos defensores de la ortodoxia y del pontificado. 
Un historiador protestante escribe: "Se había for-
mado una conspiración entre los antiguos jansenis-
tas y el partido de los filósofos; o más bien, como 
esas dos facciones tendían al mismo fin, trabajaban 
en una armonía tal que se habría podido creer que 
concertaban sus medios. Los jansenistas, bajo la 
apariencia de celo religioso, y los filósofos, osten-
tando sentimientos de filantropía, trabajan de con-
suno para derribar la autoridad pontificia [...] Pero 
para abatir el poder eclesiástico, era preciso aislarlo, 
quitándole el apoyo de aquella falange sagrada 
que se había dedicado a la defensa del trono ponti-
ficio, es decir, los jesuitas. Tal fue la verdadera cau-
sa del odio que se le profesó a este Instituto". De 
ahí que los "filósofos" suspendieran sus fuegos cru-
zados contra los discípulos de Jansenio. Hubo tre-
gua entre ellos porque tenían un mismo enemigo 
a quien sofocar. Como lo señalamos anteriormen-
te, el plan de los filósofos y los enciclopedistas fue 
emplear a los jansenistas para que acabasen con 
los jesuitas; luego ellos acabarían con los jansenis-
tas y, en última instancia, con toda religión. Uno 
de los "filósofos" Voltaire, había estudiado, siendo 
adolescente, en un colegio dirigido por los jesuitas. 
Cuando d'Alembert se enteró de que Voltaire sen-
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tía cierta compasión por sus antiguos maestros, le 
escribió: "Créame, deponga toda flaqueza huma-
na. Deje usted que la canalla jansenista nos cuelgue 
del cuello a la canalla jesuítica y no impida que 
estas arañas se devoren mutuamente." 

Tales enemigos contaban con patronos real-
mente poderosos en Francia. El principal de ellos 
fue el duque de Choiseul, ministro del rey. Era este 
un típico gentilhombre del siglo XVIII. Tenía la 
incredulidad, el encanto, la vanidad, el lujo, la inso-
lencia, juntamente con una ligereza que habría sa-
crificado el futuro de Europa a cambio de un epi-
grama feliz o de una alabanza adulona. Este hom-
bre, que tanto gustaba respirar el incienso que los 
enciclopedistas le prodigaban, supo seducir a los 
"filósofos", ganó el apoyo del Parlamento, mostró 
su admiración por los jansenistas, sedujo al mismo 
rey, y luego de haber arrastrado a todo el mundo 
en pos de él, se abocó a la persecución de la Com-
pañía. Para lograr su propósito, concibió la idea 
de unir las diversas ramas de la Casa de Borbón 
en una comunidad de afectos y de intenciones, la 
principal de las cuales sería la destrucción de la 
Orden. Su designio era conocido por una anécdota 
muy repetida en París. Conversando cierto día con 
tres embajadores, uno de ellos le dijo que si alguna 
vez tuviera poder en su país, destruiría todos los 
cuerpos religiosos, excepto los jesuitas, porque al 
menos ellos eran útiles para la educación, "Yo no 
-respondió Choiseul-; si alguna vez ello estuviese 
en mis manos, no destruiría sino a los jesuitas, por-
que una vez destruida su educación, todos los otros 
cuerpos religiosos caerían por sí mismos." 
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Especialmente el ministro no perdió ocasión de 
adular a la marquesa de Pompadour, la amante 
de Luis XV, cuya única pasión era gobernar a Fran-
cia. Los "filósofos" y los jansenistas habían logrado 
hacer de ella un escudo contra sus enemigos. Al 
abrigo de las lisonjas con que la embriagaban, ob-
tenían fácilmente derechos de impunidad y logra-
ban propagar sus principios en todas las clases so-
ciales. Por otra parte aquella mujer no quería saber 
nada con los jesuítas. Especialmente tenía que ven-
garse del padre de Sacy, quien se negaba a darle 
los sacramentos hasta tanto no reparase, abando-
nando la Corte, el escándalo de sus relaciones con 
Luis XV. 

Choiseul carecía de convicciones religiosas. Es 
cierto que exteriormente se presentaba como cató-
lico, pero sus ideas lo colocaban muy cerca de la 
filosofía iluminista de la época, y consiguientemen-
te de la aversión frontal de los filósofos respecto 
de la Compañía. En cuanto a Luis XV, a pesar de 
tener a la Pompadour por amante, no sentía como 
persona aversión alguna contra los padres de la 
Orden. Incluso tenía por confesor a un jesuíta, no 
sólo él sino toda su familia. Pero era un hombre 
indolente. 

Dos hechos desencadenaron concretamente la 
persecución. El primero fue un atentado que se 
cometió contra Luis XV en 1757. Enseguida se hizo 
correr la voz de que su autor había sido, cuando 
chico, empleado en un colegio de los jesuítas, don-
de permaneció hasta su casamiento; se ocultó, sin 
embargo, que también había ocupado el mismo 
cargo en casas de miembros del Parlamento, y que, 
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justamente fue en ellas, según sus propias declara-
ciones arrancadas en el tormento, donde había 
oído y leído muchas cosas que le incitaron contra 
los reyes. Si bien el proceso excluyó de culpabili-
dad a los jesuítas, se aprovechó la ocasión para 
imprimir folletos donde se los acusaba de ser auto-
res morales del crimen por sus doctrinas sobre el 
tiranicidio. No se decía, con todo, que si bien algu-
nos jesuítas, como el padre Juan de Mariana, San 
Roberto Belarmino y Francisco Suárez, sostuvieron 
que en casos extremos podría ser lícito, los regicidas 
concretos nunca salieron de los ámbitos influidos 
por la Orden. 

El segundo hecho fue de mayor trascendencia, 
y signó concretamente la sentencia de muerte 
contra los jesuítas en Francia. Resulta que un padre 
de la Orden, Antonio Lavalette, misionero en las 
Pequeñas Antillas, había sido nombrado procura-
dor de la misión, trasladándose a la Martinica. Co-
mo la misión se encontraba en graves aprietos eco-
nómicos, trató de mejorar la situación; sus planes 
fueron aprobados por Roma, aunque advirtiéndo-
sele que no se metiese en negocios comerciales. 
Sin permiso de los superiores, comenzó a explotar 
una plantación en la isla Dominica, obteniendo en 
Europa los préstamos necesarios para dicho em-
prendimiento. Lo que iba produciendo lo enviaba 
a Francia mediante una firma comercial. Por aquel 
entonces estalló una guerra entre Francia e Inglate-
rra. Para saldar las deudas que había contraído, el 
padre Lavalette envió dos barcos cargados con ca-
fé y azúcar. Como los ingleses se apoderaron de 
ellos, la deuda se fue acrecentando. Cuando los 
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superiores se dieron cuenta que la situación se ha-
bía tornado riesgosa, le prohibieron terminante-
mente proseguir con dichos negocios. Por los aza-
res de la guerra las cartas no llegaron a sus manos. 
El provincial de París resolvió, entonces, que todos 
los acreedores se dirigiesen al superior de la misión 
de la Martinica; éste, cuando ya no estuvo en con-
diciones de pagar, remitió a los acreedores al padre 
Lavalette. Una casa comercial puso pleito a todos 
los jesuitas de Francia, haciéndolos solidarios de 
la deuda. 

Los jesuitas cometieron el error de recurrir con-
tra el fallo no al Consejo de Estado, sino al Parla-
mento, con lo que cayeron en manos de sus ene-
migos. El Parlamento condenó al general de la 
Orden y a toda la Compañía al pago de las deudas 
de Lavalette. El padre General no tenía tantos me-
dios como se creía, pero hizo lo que estaba a su 
alcance. Mientras tanto, el Parlamento de París 
ordenó el secuestro de todos los bienes de los je-
suítas en Francia. Lo que se buscaba era aprove-
char la ocasión para aniquilar la Orden. Con el 
pretexto de este proceso, el Parlamento pidió que 
se le entregaran las Constituciones de la Compa-
ñía, tras lo cual, transgrediendo su jurisdicción, 
dictaminó que el Instituto iba contra las leyes y 
libertades del reino, condenó de paso varios libros 
de autores jesuitas, prohibió la admisión de novi-
cios, la emisión de votos y todo tipo de enseñanza. 
Sobre la Orden se cernía la sentencia de muerte. 
Se pidió el parecer de los obispos de Francia acerca 
de la Compañía, su utilidad y la conducta de sus 
miembros. El dictamen fue en extremo favorable. 
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Sin embargo el Parlamento de París dio el fallo. 
La llamada Compañía de Jesús, por su naturaleza, 
allí se decía, es incompatible con todo Estado bien 
organizado, porque se opone al derecho natural; 
sus reglas, sus votos, su moral, su doctrina, eran 
abominables. Todo ello apareció en un extenso li-
belo titulado Extractos de las aserciones peligrosas 
y perniciosas de todo género que los sedicentes 
jesuitas han sostenido en todo tiempo y sin inte-
rrupción. No había crimen que no hubieren ense-
ñado y del cual no se les hiciese reos en dicha obra. 
Si bien el autor incluye citas tomadas de los libros 
de algunos jesuitas, se probó luego que se habían 
suprimido palabras e incisos, así como que hubo 
cambios de puntuación que alteraban el sentido. 
Esa cloaca de mentiras, como se lo llamó, fue en-
viado a los obispos; ellos rechazaron el libelo, no 
sólo por su infamia intrínseca sino también porque 
vieron involucrada en esta persecución la causa 
misma de la Iglesia. 

La resolución fue categórica: la Compañía de-
bía ser expulsada de Francia. Como señala el gran 
historiador alemán Ludovico Pastor, hacía ya tiem-
po que los enemigos se habían forjado el decidido 
intento de acabar con la Compañía, y si no hubie-
sen existido las deudas de la Martinica, hubiesen 
buscado otro especioso motivo. Sea lo que fuere, 
los jesuitas debían dejar sus casas en el espacio 
de ocho días. Los obispos salieron de nuevo en 
defensa de la Orden. Lo mismo hizo el papa, en-
viando breves a Francia, pero éstos fueron devuel-
tos por no haber sido aprobados por la Corte. En-
tonces, en público consistorio convocado especial-



LA REVOLUCIÓN FRANCESA 5 3 

mente para ello, el Santo Padre protestó enérgica-
mente por los atropellos cometidos contra los 
jesuitas y los derechos de la Iglesia, y declaró nulas 
todas las decisiones del Parlamento, pues era juez 
incompetente en aquella causa. Por fin, el l ° de 
diciembre de 1764, convocados los parlamentos 
de todas las ciudades y con asistencia de los du-
ques y pares de Francia, se leyó el decreto real por 
el cual Luis XV disolvía en todo el reino la Compa-
ñía de Jesús. De por sí el rey no estaba en conni-
vencia con los enemigos de los jesuitas. Él hubiera 
querido salvar a la Compañía. "No amo cordial-
mente a los jesuitas -decía-, pero todas las herejías 
los han detestado siempre, lo que es un triunfo pa-
ra ellos. No digo más. Por la paz de mi reino, si 
bien los expulso contra mi voluntad, al menos no 
quiero que se crea que me he adherido a todo lo 
que los parlamentos han hecho y dicho contra 
ellos." Fue, pues, a pesar suyo, que tomó esta dura 
medida. El papa protestó vehementemente en una 
bula donde decía que no podía tolerar que se le 
impusiesen limitaciones en el ejercicio de su supre-
mo deber pastoral. Que esa Orden, fundada por 
un santo y aprobada por varios pontífices, se había 
manifestado siempre como instrumento adecuado 
para fomentar el amor a Dios y la salvación de las 
almas, por lo cual había experimentado la protec-
ción de los soberanos. En su seno se habían forma-
do santos, y santos habían tributado elogios a su 
instituto, llamado pío por el Concilio de Trento, y 
ahora difamado de palabra y por escrito y tachado 
de irreligioso e impío, con lo cual se lanza contra 
la Iglesia la infamia de haber errado al proclamarlo 
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pío y grato a Dios, y, lo que es peor todavía, al 
permitirlo en su seno por espacio de más de dos 
centurias en perjuicio de las almas. Para concluir, 
el papa confirmaba todas las bulas de sus predece-
sores en favor de la Compañía. 

Dicho documento sulfuró a los parlamentarios, 
jansenistas, etc. Se hizo en torno a él "la conspira-
ción del silencio". En cambio, el episcopado fran-
cés, reunido en asamblea, expresó al rey su pesar 
al ver cómo una Orden religiosa que se había dis-
tinguido tanto por lá pureza de su fe, por sus inta-
chables costumbres, por su disciplina regular, y que 
tantos y tan grandes servicios había prestado a la 
Iglesia y al Estado por su incansable actividad y 
ministerios, fuera llevada ante los tribunales como 
si se tratara de criminales... 

También el clero francés mostró su pesar. Se 
ha dicho que el mismo Luis XV se lamentaba de 
que los jesuítas habían sido tratados poco menos 
que como malhechores. Su propia hija, Luisa, que 
era religiosa carmelita, estaba en favor de los per-
seguidos. 

Los enemigos de la Compañía, sin importarle 
lo más mínimo la actitud del papa y de los obispos, 
se mostraban exultantes. Manuel de Roda, ministro 
de justicia de Carlos III, así ponía en la postdata 
de uña carta a su amigo Choiseul: "La operación 
no ha dejado nada que desear. Hemos matado al 
hijo. Ya no queda más que hacer otro tanto con la 
madre, nuestra Santa Iglesia Romana." D'Alem-
bert, por su parte, le escribía a Voltaire: "Se dice 
que Jesucristo es un pobre capitán reformado que 
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ha perdido su Compañía." Choiseul rio se redujo 
a mostrar su alegría. Aprovechando la impotencia 
de los obispos creó su propia "Comisión de Regu-
lares", y le dio una apariencia de autoridad canóni-
ca. El arzobispo de Toulouse, Loménie de Brienne, 
de cuya pérfida actuación durante la Revolución 
misma hablaremos en su momento, fue el hombre 
señalado, ya que, como algunos afirmaban, "esta-
ba más cerca de los filósofos que del cristianismo". 
Desde 1768 cayó sobre los religiosos en general 
una serie de edictos: la edad en que podían pro-
nunciar los votos pasó de los 16 a los 18 años; 
ninguna congregación estaba autorizada a tener 
más de dos casas en París y más de una en cada 
ciudad; al capítulo de la congregación debía acudir 
un comisario del rey. Pese a una nueva protesta 
del papa, el proyecto siguió adelante, siendo su 
resultado un verdadero desastre: 400 casas religio-
sas desaparecieron. 

Respecto a la Compañía, cuatro mil de sus miem-
bros, que en lós colegios, en las misiones, en los 
trabajos apostólicos o culturales, habían glorificado 
el nombre de Francia, se encontraron, por la sen-
tencia, convictos de todos los crímenes posibles, 
de todas las herejías imaginables, desde el arria-
nismo hasta el iuteranismo. Reducidos a la miseria, 
debieron salir de su patria. Muchos príncipes ex-
tranjeros, por ejemplo los de Cerdeña, Nápoles y 
algunas zonas de Alemania, se negaron a recibirlos. 
El papa apenas si podía mantener en su territorio 
a los mil jesuitas portugueses previamente desterra-
dos. Gracias a Dios, los jesuitas franceses pudieron 
instalarse en España, aunque por poco tiempo. 
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3. La expulsión en España 

Ni siquiera la católica España quedó preservada 
de las ofensivas irreligiosas del siglo XVIII. La alta 
nobleza española, de la que provenían los embaja-
dores y los principales funcionarios, no carecía de 
complicidades con el proceso revolucionario. Las mi-
siones diplomáticas a Londres o a París los ponían 
en contacto con personas como Diderot y d'Alem-
bert. Allí, en el extranjero, se burlaban de España; 
para mostrarse "modernos" no vacilaban en tachar-
la de bárbara y fanática. Sólo así se harían "perdo-
nar" su añejo catolicismo y gente al estilo de Voltai-
re podría considerarlos como buenos liberales. Es 
cierto que entre los españoles eran muy pocos los 
incrédulos confesos. Para la mayor parte de ellos, 
la filosofía del iluminismo no pasaba de ser una 
cuestión de moda, una pose, un barniz exterior que 
al regresar a la patria pronto desaparecería. 

En lo que toca a los jesuitas, no eran demasiado 
queridos por los miembros de otras Órdenes re-
ligiosas, como lo muestra lo que aconteció con la 
aparición de la novela satírica Fray Gerundio, en 
la que el jesuita José Francisco de Isla ponía en 
solfa la oratoria recargada y vacía de la época. Él 
no buscaba, por cierto, ridiculizar la vida religiosa 
en cuanto tal, pero como el protagonista de la no-
vela era un fraile, la obra suscitó encono, y dada 
la mentalidad volteriana que se estaba extendien-
do, pudo dar argumentos a los enemigos del cris-
tianismo. Quizás fue por ello que la novela se vio 
incluida en el índice de los libros prohibidos. 
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Políticamente hablando, se había producido en 
Hispanoamérica el conflicto que siguió al tratado 
de permuta, tan doloroso para los indios guaraníes, 
según lo señalamos al referir los sucesos de Portu-
gal. El ingente trabajo de los misioneros en las re-
ducciones era considerado como una mera excusa 
para buscar oro, plata y diamantes. Los grandes 
almacenes que tenían los padres para el trueque y 
la venta de los productos agrícolas sobrantes, única 
manera de sobrevivir económicamente, fueron 
causa de que se los acusase de comerciantes. 

Cuando subió al trono pontificio Clemente XIII, 
acababa de fallecer el rey Fernando VI. Su sucesor 
fue el hasta entonces monarca de Sicilia, Carlos 
III, quien en 1759 entró en Madrid. La figura del 
nuevo rey suscitó -y sigue suscitando- diversos y 
contradictorios juicios. Para unos era un genio, 
para otros, un hombre mediocre, de pocas luces. 
Mientras reinó en Nápoles y Sicilia, territorios a la 
sazón dependientes de Madrid, tuvo como precep-
tor a Bernardo Tanucci, uno de los llamados "filó-
sofos", no sólo feroz antijesuita sino también anti-
cristiano, una especie de Pombal o de Choiseul a 
la italiana. Este preceptor, que a la partida de Car-
los III se había vuelto tutor de su hijo, Fernando 
IV, sucesor de Carlos en Nápoles, seguía siendo 
desde allí confidente del rey de España, con quien 
intercambiaba cartas casi cotidianas. 

Desde el punto de vista religioso, Carlos III pare-
cía ser un cristiano convencido. Rezaba sus oracio-
nes diarias, todos los días asistía a Misa, y promo-
vía con celo el culto de la Madre de Dios, sobre 
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todo en el misterio de su Inmaculada Concepción. 
En cuanto a sus ideas político-religiosas, si bien 
reprobaba las doctrinas que difundían los enciclo-
pedistas franceses, con todo, se apoyaba en conse-
jeros que profesaban admiración por los "filóso-
fos". Uno de ellos era aquel Tanucci, a quien había 
dejado en Nápoles, y que en la práctica era quien 
gobernaba las Dos Sicilias. Carlos, que lo tuteaba, 
solía consultarle en todos los asuntos de gobierno. 
Tanucci criticaba los defectos de la Iglesia, pero no 
a la manera de un hijo que desea corregir a su 
madre, sino con la intención de mancillar su nom-
bre, haciéndola ridicula y despreciable. Para él, Ro-
ma era un foco de ateísmo, donde la Inquisición y 
los jesuitas detentaban la soberanía. Siervo de los 
siervos de Dios se llama el papa, decía, y es orgu-
lloso como un sha de Persiá. La conducta de Pom-
bal con la Iglesia era para él digna de todo enco-
mio. Especial aversión sentía por el estado religioso, 
en especial por la Compañía de Jesús. Lo increíble 
es que su propio confesor fuese de dicha Orden. 

Carlos III sufría también de regalismo, lo que 
dio origen a conflictos con la Iglesia, llegando a 
prohibir, pqr ejemplo, en cierta ocasión, la publica-
ción de todo breve o bula de Roma sin expreso 
consentimiento suyo. No resulta, pues, extraño que 
los políticos españoles tramaran también contra los 
jesuitas de su país la misma suerte que habían pa-
decido ya los padres portugueses y franceses. Ta-
nucci los pintaba ante el rey como fautores de los 
más siniestros principios contra la religión, la moral, 
el Estado y el rey. Lo que los superiores buscaban, 



L A REVOLUCIÓN FRANCESA 5 9 

decía, no es sino el dominio de la Iglesia y del mun-
do; su conducta era diabólica, su moral maquiavé-
lica. Pero lo que más censuraba era el cuarto voto 
que la Orden hacía pronunciar a sus profesos, de 
especial obediencia al papa. Por eso, en lo tocante 
a la Compañía, trató que el rey de España se en-
cauzara por los derroteros de Pombal. No era, por 
cierto, fácil, destruir a los jesuitas en España. La 
Orden, que había sido fundada por el español San 
Ignacio, se había extendido por todo el país, donde 
teñía cerca de tres mil miembros, y también en to-
da Hispanoamérica, y en las Filipinas. La educa-
ción de la juventud estaba casi en todas partes en 
sus manos, desde el Colegio Imperial de Madrid, 
instituto dedicado a la nobleza, donde se formaban 
los Grandes de España, hasta nuestros colegios de 
Argentina. El mismo Carlos Hl, si bien pertenecía 
a la tercera orden de San Francisco, envió a sus 
hijos a los colegios de los padres de la Compañía. 
Su madre y su mujer tenían confesores jesuitas. 

Tanucci conocía bien el poder de la Orden. 
Sabía con quiénes se metía. Y entonces creyó que 
lo primero era difundir en el entorno del rey des-
confianza y aversión a la Compañía. Y así, en carta 
a un funcionario de la Corona, le decía que el rey, 
puesto por Dios para el bien de los pueblos, deberá 
purificar de jesuitas a España y ambas Sicilias. 
"Sentiría en el alma -había escrito dos años antes 
al embajador de Nápoles en Madrid- si hubiera 
de partir al otro mundo con la conciencia de dejar 
esta ponzoña {los jesuitas] en la morada de mi vene-
rado Señor." Cuando en 1762 fue nombrado fiscal 
del Consejo de Castilla un amigo de Franklin, lia-
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mado Pedro Rodríguez Campomanes, furibundo 
regalista y adversario de los jesuitas, Tanucci se lle-
nó de alegría. Lo mismo cuando el rey envió a 
Manuel de Roda y Arrieta como embajador en la 
Santa Sede, ya que era amigo suyo y comulgaba 
con sus ideas. Justamente Carlos III lo hizo nom-
brar poco después ministro de justicia, lo que mo-
vió al padre Ricci, general de la Compañía, que 
sabía muy bien lo que Roda pensaba de la Orden, 
e ignorando que era el mismo rey quien lo había 
elegido, a informar a la reina madre, por medio 
de su confesor, a quien dirigía la carta, de las inten-
ciones del nuevo ministro, quien no descansaría, 
le decía, hasta la total extinción de la Compañía. 

Un hecho banal sucedido en Madrid tendría 
connotaciones inesperadas para nuestro propósito. 
Fue el llamado "motín de los sombreros" o "motín 
de Esquilache". En 1766 había aparecido un de-
creto por el que se prohibía en todos los colegios 
y universidades, el uso de la capa amplia y del 
sombrero de ala ancha, de estilo bien español; en 
adelante había que usar las prendas francesas: 
peluca y sombrero de tres picos, y ello bajo multas 
y prisiones; en caso de reincidencia se condenaba 
al infractor a cuatro años de destierro. Se aducía 
como razón que las anteriores prendas sólo servían 
para que los delincuentes ocultaran fácilmente el 
rostro y pudieran escapar impunes. Los españoles, 
sintiéndose heridos, reaccionaron con acritud, so-
bre todo en los barrios populares, burlándose pú-
blicamente de la policía. Cierto día, dos individuos 
se exhibieron desafiantes, con anchas capas. El 
guardia los llamó al orden y trató de detenerlos, 
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cuando apareció una multitud que gritaba: "¡Viva 
el rey! ¡Muera Esquilache!" Esquilache era el minis-
tro de Hacienda, a quien se le atribuía la insólita 
medida. Al mejor estilo español, varios hombres 
se reunieron en una taberna, donde redactaron un 
documento en que se pedía al rey libertad para 
vestir como les diese la gana, así como que rebaja-
ran el precio de los comestibles..., si no, Madrid 
ardería. El rey, preocupado, abandonó el palacio 
y se fue a Aranjuez, mientras la gente, indignada, 
ocupaba Madrid. Cuando Carlos III prometió acce-
der a los pedidos, la cosa se serenó. 

A raíz de este amotinamiento, el rey hizo cam-
bios en el gabinete, nombrando presidente del Con-
sejo de Castilla al conde de Aranda. Era este hom-
bre, juerguista y mujeriego, el primer gran maestre 
de la masonería en España. Siendo embajador en 
Portugal había conocido a Pombal, y luego, como 
embajador en París, se hizo amigo de d'Alembert 
y otros filósofos del iluminismo. Voltaire lo llamaba 
"el gran Hércules", porque estaba tratando de lim-
piar a España de la superstición. "Bendigamos al 
conde de Aranda", decía. Tratábase de una perso-
na totalmente incrédula, aunque exteriormente no 
se manifestaba como tal. 

Mientras tanto, a Carlos III le hicieron creer que 
detrás de los motines por las capas y sombreros, 
se escondían los jesuitas, que buscaban conspirar 
contra el trono real. En orden a redondear la acu-
sación, los enemigos de la Orden hicieron aparecer 
una carta apócrifa del padre Ricci, donde se decía 
que Carlos III era hijo bastardo de Isabel Farnese 
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y del cardenal Julio Alberoni, indigno, por consi-
guiente, de reinar. Tanucci, por su parte, no dejaba 
de advertir al rey sobre la peligrosidad de los jesuí-
tas. En carta algo posterior a un conocido le diría: 
"En mi tiempo hice todo lo imposible por demos-
trar al rey esta verdad [la malignidad de los jesui-
tas]. El soberano los conoce. Estoy seguro de que 
su majestad alaba y envidia de corazón a Portugal 
y a Francia, las cuales han terminado con los jesui-
tas. Tengo también la persuasión de que su madre 
ha impedido muchas decisiones que sin duda el 
rey hubiera realizado y que actualmente llevará a 
la práctica." Pero había que ir paso a paso, agrega-
ba, porque los jesuitas son muy queridos por el 
pueblo. 

A pesar de esta última precaución, pronto varios 
jesuitas fueron llevados a los tribunales, como 
seductores del pueblo y promotores del motín con-
tra el rey. Se formó entonces un tribunal con jueces 
secretos, testigos secretos y procedimientos secre-
tos, en orden a probar su culpabilidad. Allí afirmó 
el fiscal que desde el advenimiento de Carlos III al 
trono de España, los jesuitas mostraron una clara 
aversión a su persona y a su gobierno. Anterior-
mente, aprovechando que eran confesores de la 
corte, habían pretendido entrometerse en las deci-
siones del gobierno; y ahora, al ver que sus hechu-
ras no eran promovidos a los altos cargos, puesto 
que el rey en su clarividente sabiduría no quiso 
tolerar por más tiempo semejante abuso, se habían 
puesto en la oposición. Luego el documento se re-
fería a la actuación de los jesuítas en las misiones 
guaraníticas, de que hablamos más arriba. Hemos 
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dicho que los padres hicieron lo posible por con-
vencer a los indios de acatar las disposiciones de 
la Corona, pero sin éxito. Incluso algunos indios 
los acusaron de traidores. Luego, también lo hemos 
señalado, se anuló este tratado entre Portugal y Es-
paña, cuando el mal ya estaba hecho, y los indios 
de los siete pueblos pudieron retornar a sus tierras, 
aunque diezmados. El rey no odiaba a los jesuitas, 
prosigue arguyendo el dictamen, como lo prueba 
el hecho de que les había confiado la educación 
de sus hijos. Pero los jesuitas no podían tolerar ha-
ber sido desalojados de su antiguo poderío, y con-
cibieron el plan de poner al pueblo en estado de 
rebelión contra el rey, preparando revueltas, una 
de las cuales fue la de los sombreros. La idea de 
reformarlos hubiera sido no sólo inútil sino perni-
ciosa. Pues ¿qué cabía esperar de una reforma, si 
dicha institución, incorregible a pesar de su destie-
rro de Francia y Portugal, no sólo no se humilló y 
corrigió, sino que multiplicó sus crímenes? Por lo 
demás, tratándose de ellos, es imposible e innece-
sario hacer diferencia entre culpables e inocentes; 
con lo cual no se quiere decir que todos sus miem-
bros estuvieran implicados en el levantamiento; al 
contrario, muchos procedieron de buena fe, pero 
éstos precisamente son los más peligrosos enemi-
gos de la monarquía, puesto que en razón de su 
ingenuidad, se dejan manejar abusivamente por 
sus superiores. 

Tal fue la acusación del fiscal, en virtud de la cual 
resolvió el Consejo Extraordinario la expulsión de 
los jesuitas de España y de todos los dominios de 
la Corona, así como la confiscación de sus bienes. 
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Se dijo también allí que para cortar de antemano 
todas las discusiones que se pudieran suscitar sobre 
los motivos de la expulsión, sería conveniente que 
el monarca declarase en el decreto que se reserva-
ba en su real pecho las causas de esa decisión, 
añadiéndose que la medida había sido adoptada 
tras madura deliberación y previo el parecer de sus 
ministros y de otras personas relevantes. 

El 27 de febrero de 1767 firmó Carlos III el de-
creto, en cuya virtud todos los jesuitas que hubie-
ran emitido los primeros votos, lo mismo que los 
novicios que no quisieran salir de la Orden, debían 
abandonar España y sus posesiones de ultramar, 
al tiempo que se disponía la confiscación de sus 
bienes muebles e inmuebles. De la ejecución fue 
encargado el conde de Aranda, a quien le fueron 
otorgados para ello plenos poderes. La medida se 
concretó meticulosamente. Un funcionario encar-
gado de la ejecución del decreto, con la ayuda de 
las fuerzas militares de cada lugar, ocuparía durante 
la noche todos los accesos de los colegios; luego 
reuniría a los miembros de la comunidad, les leería 
el decreto y haría una lista de sus miembros. Tras 
ello procedería a la incautación de los archivos, 
bibliotecas, escritos diversos, y haría un inventario 
de los mismos. A los novicios había que separarlos 
de los demás, dejándolos en libertad para seguir 
la Orden o abandonarla. Antes de veinticuatro ho-
ras todos debían ser llevados, bajo custodia militar, 
a los lugares de concentración previamente estable-
cidos, y enseguida ser embarcados en naves listas 
para zarpar. En los colegios había que reemplazar 
enseguida a los jesuitas por sacerdotes seculares. 
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Un mismo procedimiento se seguiría en las provin-
cias ultramarinas. A nadie estaba permitido tratar 
con los expulsos, ni escribir o hablar en pro o en 
contra de esta decisión, que Carlos III hizo cumplir 
con un encarnizamiento del que será difícil encon-
trar otro ejemplo en la historia. 

No menos de seis mil eran los jesuitas esparci-
dos en España y el Nuevo Mundo. En lo que toca 
a Hispanoamérica, el primer decreto de expulsión 
fue expedido por el gobernador de Buenos Aires, 
ciudad considerada en aquel tiempo como la llave 
de toda América española. Por ese entonces ejercía 
dicho cargo el teniente general Francisco de Paula 
Bucareli, un hombre en estrecha dependencia del 
gabinete antijesuítico de Madrid, que nunca había 
disimulado su aversión a la Compañía. La medida 
se cumplió en medio de un innecesario despliegue 
de fuerza militar. Las casas de los jesuitas de Bue-
nos Aires fueron rodeadas, y luego, una vez reuni-
dos los religiosos, se les comunicó la expulsión, al 
tiempo que se prohibía a los porteños toda comu-
nicación con ellos. La consternación fue general. 
Ocho ciudadanos que mostraron con vehemencia 
su compasión, fueron desterrados de la ciudad. 
Algo semejante pasó en Córdoba. El I o de julio, 
entre las tres y las cuatro de la madrugada, golpea-
ron la puerta de la residencia de los padres, con el 
pretexto de que se buscaba asistencia espiritual pa-
ra un moribundo. El superior debió reunir a toda 
la comunidad en el comedor, donde se les leyó la 
orden del rey. De Buenos Aires fueron llevados al 
Puerto de Barragán, donde los esperaba un bar-
co. Lo mismo sucedió en Montevideo y en toda 
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Hispanoamérica. La medida cayó muy mal. Se ha 
dicho que allí se originó la desconfianza que el pue-
blo comenzó a sentir por España y la Corona, así 
como la primera idea de pensar en la posible inde-
pendencia de la madre patria. En cuanto a las re-
ducciones guaraníticas, la cosa se hizo mucho más 
ardua. Transcurriría más de un año antes de que Bu-
careli se animara a comunicar la orden a los ochen-
ta padres y hermanos que allí residían. Nuevamen-
te los indios entraron en efervescencia. Por segun-
da vez se sentían traicionados por la Corona. Que 
la medida no diera pie a una nueva sublevación 
se debió a que los padres, una vez más, trataron 
de que los indios acataran la disposición. El trasla-
do de todos los jesuitas desde América a Europa 
estuvo lleno de vejámenes y privaciones. Durante 
la travesía hasta Córcega murieron 78 de ellos. 

Los adversarios de la Compañía estaban exul-
tantes. En tono socarrón escribía Manuel de Roda 
a su amigo Azara: "Desde el miércoles hasta el vier-
nes fue practicada en toda España la operación ce-
sárea." Tanucci saltaba de alegría. En carta a Cas-
tromonte, residente en París, le decía: "Tarde, pero 
por fin ha llegado la expulsión de los jesuitas de 
España, es decir, de los esbirros del papa, de los 
emisarios de Roma, de los incendiarios del Estado, 
de los amotinadores del pueblo, de los inductores 
a la traición, al latrocinio y al contrabando, de los 
perpetuos maestros de la sedición. La gloria del rey 
será grande; sus sucesores le serán deudores de su 
tranquilidad, los pueblos de la disciplina, del patri-
monio..." Los "filósofos" e "iluminados" de Francia 
y Portugal se acoplaron a los aplausos. 
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El pueblo, por el contrario, no ocultó su pesa-
dumbre. Es cierto que nadie se animaba a hablar, 
por los castigos con que habían sido amenazados, 
pero en muchos casos acompañaron a los padres 
expulsados por decenas de kilómetros. El cardenal 
arzobispo de Toledo así le escribió al papa: "Esto 
es, Santísimo Padre, lo que hasta ahora ha ocurri-
do y cuanto sincerísimamente hago presente a 
Vuestra Santidad con la más fiel confesión, de que 
en estos religiosos nunca he observado más que 
una exacta aplicación al cumplimiento de su Insti-
tuto, y un fervoroso celo por el mayor culto de Dios 
y aprovechamiento espiritual de los fieles." 

Con motivo del decreto de expulsión, Carlos III 
se creyó obligado a enviar una breve carta al papa, 
donde le decía que había tomado la medida por 
razones apremiantes, que no especifica. En cuanto 
a los jesuitas expulsados-le dice- los . enviaría a 
los Estados pontificios, con la intención de ponerlos 
bajo su dirección inmediata, y para no gravar a la 
Santa Sede le cedía a cada desterrado una pensión 
vitalicia. En sus instrucciones al embajador le seña-
ló que al entregar la carta nada le dijese al papa 
sobre los motivos de la resolución, limitándose a 
ensalzar la magnanimidad del monarca. El embaja-
dor relataría luego que mientras el papa iba leyen-
do la misiva, no disimulaba su desagrado. Al pare-
cer no parecía dispuesto a admitir a los desterrados 
en los Estados pontificios. Pero luego se repuso y 
escribió al rey instándole a anular las medidas 
adoptadas: 
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Entre todas las calamidades que sobre Nos se 
han descargado en los nueve calamitosos años de 
nuestro pontificado, ninguna ha sido tan dolorosa 
para nuestro corazón paternal como la decisión 
adoptada por vuestra majestad de expulsar a los 
jesuitas de vuestro reino. ¿Es posible que también 
tú, hijo mío, quieras afligir a tu padre? ¿Es posible 
que el rey católico, tan querido nuestro, pretenda 
colmar el cáliz de nuestra amargura y, con este 
nefasto golpe, dar en la sepultura con nuestra vejez 
colmada de lágrimas y de pesar? ¿Es posible que 
el pío y bondadoso rey de España ponga ahora 
al servicio de los enemigos de Dios y de la Iglesia 
aquel poder de su brazo que Dios le otorgara para 
defensa de la Iglesia y provecho de las almas, 
privando para siempre a sus vasallos de una Orden 
que debe su origen y su gloria a aquel héroe de 
santidad que Dios escogió del suelo hispano para 
que difundiera su mayor gloria? 

Mis fuerzas desfallecen al pensar en las tristes 
consecuencias, Ftero lo que más profundamente me 
llega al corazón es que el sabio, bondadoso y con-
cienzudo Carlos III, quien al último de sus vasallos 
no sabría irrogar una injusticia, pone en peligro 
su eterna salvación al exterminar completamente 
toda una corporación religiosa consagrada al servi-
cio de Dios y del pueblo, sin investigar, sin oír, ni 
dar posibilidad a la defensa, arrebatándole además 
su buen nombre, su patria y sus legítimos bienes 
[...] Ante Dios y ante los hombres testificamos Nos 
que la totalidad, el instituto, el espíritu de la Com-
pañía son absolutamente inocentes, y no sólo ino-
centes, sino píos, útiles y santos [...] 

¿Le es posible a vuestra majestad pensar sin 
espanto en las consecuencias de tal disposición? 
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Sin parar mientes en el vacío que estos religiosos 
dejan en España, ni en los frutos saludables que 
allí han producido ios mismos, ¿quién podrá apre-
ciar la triste situación en que caerán las misiones 
entre paganos cuando se vean privados de sus 
pastores y padres espirituales? Si un alma, cuánto 
más muchas, se pierden en consecuencia de ello, 
¿qué tremendas acusaciones no lanzarán alguna 
vez ante el tribunal de Dios contra aquellos que 
los han desposeído de los medios de su salvación? 
(...] Nos no queremos recordar las súplicas de 
vuestra difunta esposa, la cual desde el cielo pro-
testa de su amor a la Compañía, sino que apela-
mos a los ruegos de la Esposa de Cristo, la santa 
Iglesia, la cual no puede contemplar sin lágrimas 
la ruina de un Instituto que en todo tiempo ha 
producido magníficos frutos [...] 

Por el dulce Nombre de Jesús, que ha sido 
siempre la divisa de Ignacio, en el Nombre de la 
Santísima Virgen María, cuya Inmaculada Concep-
ción siempre difundieron, en gracia de los pesares 
de nuestra vejez rogamos y conjuramos a vuestra 
majestad que revoque la orden o al menos la sus-
penda y someta todo a justo examen y oiga el pa-
recer y consejo de los prelados en un asunto que 
atañe al Estado y a la Iglesia, a la salvación de las 
almas, a la conciencia de vuestra majestad y su 
propia salvación eterna. 

Al leer esta carta tan enérgica como conmove-
dora, el rey quedó hondamente impresionado, y 
la pasó al Consejo Extraordinario para ver qué res-
puesta dar. La proposición, se dijo, llegaba dema-
siado tarde; las medidas, muy pensadas, eran in-
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mutables, mayormente hallándose en curso su eje-
cución y estando gran parte de los desterrados ca-
mino de los Estados pontificios. El papa hace saber 
al rey que no admitirá a los jesuitas españoles. 
¿Cómo así, si el papa los ama tanto? Si había ya 
admitido a los jesuitas portugueses, ¿por qué se 
negaba a recibir a sus hermanos españoles? Luego 
el rey le envió una carta donde confesaba que sen-
tía la más honda compasión por el dolor del pontí-
fice, pero más le apenaba que considerase poco 
fundada su medida. Sobradas razones tenía, agre-
gaba, para desterrar de España a los jesuitas a per-
petuidad; por lo demás, nunca había perdido de 
vista la cuenta estrecha que alguna vez tendría que 
rendir ante Dios sobre el gobierno de sus vasallos. 

Los jesuitas de España, entretanto, ya se encon-
traban en alta mar. Ningún Estado quería recibirlos. 
Las embarcaciones debieron detenerse en el Medi-
terráneo. Por fin se los recibió en Ajaccio, la capital 
de Córcega, donde la mayor parte de los expulsos 
debió conformarse con un rincón en alguna capilla 
abandonada, o en bodegas o graneros. Ni misa 
podían celebrar, porque carecían de vino, velas y 
ornamentos. Mayor confusión se produciría cuan-
do fuesen llegando los jesuitas desterrados de las 
provincias de ultramar. En total eran unos seis mil. 
Mientras tanto, los políticos españoles procuraban 
que los jesuitas que todavía permanecían en los 
barcos desertasen de la Orden, pero tropezaron 
con una resistencia inesperada debida al "fanático" 
espíritu de cuerpo que los padres veteranos habían 
logrado infundir en los jóvenes. Cierto es que, lue-
go, algunos consintieron en dejar la Orden para 
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poder volver a su patria como sacerdotes seculares. 
Pero fueron sólo unos pocos centenares. AI fin, 
Clemente XIII acabó por recibirlos, aun sabiendo 
que caer de golpe seis mil personas en los Estados 
pontificios, tan poco fértiles, podría provocar ham-
bre en las poblaciones lugareñas. 

Un moderno adversario de la Orden escribió: 
"La historia de la Compañía de Jesús puede osten-
tar muchas páginas gloriosas, pero, a mi entender, 
ninguna más brillante que la de su agonía y muer-
te, y entre estas páginas de gloria ninguna puede 
compararse con aquellas que nos refieren la histo-
ria de las penalidades, sufrimientos y las heroicas 
virtudes con que resplandecieron los jesuitas de la 
asistencia de España desde los días en que aban-
donaron las costas de España hasta el momento 
en que se asentaron en los Estados pontificios." 

En 1768 se celebró en España una fiesta en ho-
menaje a Carlos III. Ya hacía diecinueve meses que 
los jesuitas habían sido desterrados, pero su recuer-
do perduraba en el clero y en el pueblo. "El día 
de San Carlos -refiere el protestante Coxe-, cuan-
do el monarca se hacía ver del pueblo en el balcón 
de su palacio, quiso aprovechar la costumbre de 
acordar ese día alguna demanda general y, con 
gran estupor de toda la corte, los gritos de una 
enorme multitud hicieron oír el deseo de la vuelta 
de los jesuitas y se les diese el permiso de vivir en 
España, y de llevar el hábito del clero secular. Este 
incidente inesperado alarmó y contrarió al rey, 
quien tras haber tomado informaciones, juzgó a 
propósito exiliar al cardenal arzobispo de Toledo 
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y a su vicario general, acusados de haber sido ios 
fautores de esta demanda tumultuosa." 

4. Lo expulsión en Nápoles 

Tras la expulsión en Portugal, Francia y España, 
sucesos semejantes se reiteraron en otros Estados 
ubicados en la actual Italia, pertenecientes a la fa-
milia de los Borbones. Veamos ante todo lo que 
pasó en Nápoles. 

Cuando en 1759 Carlos III se hizo cargo de la 
corona de España y renunció a la de Nápoles en 
favor de su hijo Fernando, a la sazón de nueve 
años, quien de hecho quedó como soberano fue 
Tanucci, jefe del Consejo de Regencia. Ya conoce-
mos su animosidad contra la Compañía, de modo 
que al llegar a Nápoles la noticia de la expulsión 
de los jesuitas españoles, no se preocupó por ocul-
tar su satisfacción. Ahora había que liberar también 
al reino de Nápoles de la "ponzoña y gangrena 
jesuítica". Comenzaron, pues, como de costumbre, 
a aparecer folletos y libelos, que se repartían siste-
máticamente en las oficinas, sacristías, comercios, 
peluquerías y cafés. Mientras tanto, el joven sobera-
no Fernando se negaba a firmar un decreto perse-
cutorio para los miembros de la Compañía que 
vivían en sus reinos de Nápoles y Sicilia. El argu-
mento que esgrimía Tanucci parecía perentorio: si 
los jesuitas españoles eran enemigos de la casa de 
Borbón, lo mismo había que sostener de los napo-
litanos y sicilianos. Por lo demás, trataba de inducir 



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 7 3 

al rey de España para que presionara sobre su hijo. 
En cierta ocasión le informó que, ante la indicación 
de que en Nápoles nada se haría contra ios jesuitas, 
le había dicho Choiseul; "Pero piense usted que 
son los enemigos de la casa de Borbón." 

Carlos III respondió que lo pensaran todo en 
Nápoles, que él no se metería en dicho asunto. 
Entonces el ministro recabó del rey Fernando para 
sí la misión de iniciar una minuciosa investigación 
sobre qué medidas habían de ser adoptadas contra 
una Orden que, debido a su conducta levantisca, 
relajada y deplorable, había sido expulsada de Por-
tugal, Francia y España, y cuyo sistema de gobier-
no impío, intrigante, avariento, ambicioso y sedi-
cioso, era incompaginable con el bien de la religión 
y del país. Mientras tanto, Tanucci logró ganar para 
su propósito al obispo Latilla, uno de esos confeso-
res que hacían de la conciencia real un escalón pa-
ra llegar al poder. Este prelado arrancó finalmente 
de Fernando lo que hasta entonces había sido tan 
dignamente rehusado a las insinuaciones del padre 
y a los apremios del tutor. 

Así, ei 31 de octubre de 1767, dispuso Fernan-
do III la expulsión de todos los jesuitas y el destierro 
perpetuo para todos aquellos que no quisieran re-
nunciar a su vocación. Los desterrados de Nápoles 
fueron también desembarcados en los Estados 
pontificios. Poco menos de un mes después se ex-
tendió a Sicilia el decreto de expulsión. Reunidos 
los jesuitas en Palermo y en Mesina, fueron tam-
bién transportados a tierras pontificias. La protesta 
de la Santa Sede cayó en el vacío. 
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5. La expulsión en Parma 

En Parma gobernaba el francés Guillermo Du 
Tillot, en nombre del infante Fernando I, sobrino 
de Carlos III. Con los Borbones se había introdu-
cido allí el iluminismo francés. Du Tillot, partidario 
de los enciclopedistas, mantenía correspondencia 
epistolar con Voltaire, y tenía a Pombal como ideal 
de ministro. No bien se enteró de la expulsión de 
los jesuitas de España, se propuso seguir dicho 
ejemplo. Si Carlos III había prohibido tener trato 
con los miembros de aquella Orden a todos que 
de algún modo eran súbditos de la corte de Ma-
drid, hubiera causado sorpresa si un sobrino y 
miembro de su casa los tolerase en su territorio. 

Fue así como, en 1767, el duque, que entonces 
tenía tan sólo dieciséis años, le pidió a Carlos III 
su aprobación para expulsar a los jesuitas de sus 
dominios. El rey le respondió que lo dejaba en li-
bertad de acción. Al año siguiente, el duque Fer-
nando tomó la decisión de desterrar a todos los 
jesuitas de sus Estados. Asimismo se pusieron en 
vigor leyes hostiles contra la Iglesia, lo que molestó 
mucho a Clemente XIII, no sólo como papa sino 
también como soberano, ya que Parma era feudo 
de la Santa Sede, y envió a Parma una "instruc-
ción", que provocó indignación en las cortes bor-
bónicas y fue la ocasión inmediata que los unió 
para tramar un nuevo y definitivo paso: la supre-
sión universal de la Compañía. 

Los jesuitas expulsados de Nápoles, Sicilia y 
Parma, pasaron a engrosar el número de los padres 
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y hermanos que provenían de España, Hispanoa-
mérica, Filipinas, California, y otros países del 
mundo. 

6. La supresión universa! de la Compañía 

Ahora el intento se cifraba en una nueva meta: 
la extinción total de la Orden. Ya se había tratado 
el tema durante el pontificado de Clemente XIII. 
Uno de los "filósofos" decía de dicho papa: "No 
tiene sin duda ejército ni cañones, es fácil sacarle 
todo, pero está fuera del poder de los hombres 
hacerle obrar contra su conciencia." 

Clemente se encontraba muy enfermo. Temien-
do que tras él pudiese subir un papa de tendencia 
projesuítica, las potencias borbónicas comenzaron 
a pensar cómo influir en la próxima elección ponti-
ficia. Los padres de la Compañía parecían no tener 
nada que temer de parte de la Santa Sede. Habían 
hecho tantos servicios a la Iglesia que todo llevaba 
a creer que jamás un papa, cualquiera fuese, con-
sentiría en destruir la obra de su predilección. Por 
lo demás, nunca habían estado tan de acuerdo el 
vicario de Cristo y la Orden de San Ignacio como 
en los años que precedieron a su disolución. 

Los ministros de las Cortes borbónicas, Choi-
seul, Aranda, Pombal, Tanucci, comenzaron a tra-
bajar así por el futuro Cónclave, para que ascen-
diera un papa a ellos proclive. Ya anteriormente 
se había determinado que las tres potencias borbó-
nicas debían proceder a una y en el más riguroso 
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secreto. Mientras tanto, fueron averiguando ia po-
sición de cada uno de los cardenales respecto de 
la Compañía de Jesús. No bien murió Clemente 
XIII, tras un pontificado Heno de sinsabores, los 
embajadores borbónicos se pusieron de acuerdo 
en que la única reclamación para que alguien fuese 
elegido papa sería el compromiso irrevocable de 
suprimir la Compañía en toda la Cristiandad. Ha-
bía que tratar de que ello no se discutiera en el 
Cónclave sino antes de la elección, lográndose de 
los candidatos un compromiso por escrito o de pa-
labra ante testigos. Sería preciso intimidar al Sacro 
Colegio, incitándolo a inmolar a los jesuitas me-
diante una elección grata a las Potencias. 

Convocado el Cónclave, las cortes arreciaron 
su presión sobre los cardenales electores. Fue la-
mentable, pero ios soberanos católicos no tardaron 
en encontrar cinco o seis cardenales venales que 
se prestasen a una especie de simonía moral. Así 
lograron influir, a través de ellos, en el voto de los 
cardenales españoles y napolitanos. El ambiente 
no era muy elevado, que digamos. Incluso algunos 
cardenales consideraban como "fanáticos" a quie-
nes se oponían a sacrificar los derechos de la ver-
dad en aras de la "filosofía". No había vocación 
de martirio. Uno de los principales fue Bernis, car-
denal francés, quien gozaba del aprecio de los enci-
clopedistas. Tiempo atrás Voltaire le había escrito, 
con su estilo tan peculiar, recordándole las poesías 
que el cardenal escribiera en su juventud. Sin duda 
que Bernis ha de haber leído con gusto esa carta 
a los otros cardenales, alimentando así su vanidad. 
El aplauso de Voltaire le hacía creer que estaba des-



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 7 7 

tinado a la inmortalidad. Antes de viajar a Roma 
para participar en el Cónclave, Luis XV y Choiseul 
le habían dado claras advertencias entre las cuales 
podía leerse: "El reino de Clemente XII! sólo ha 
demostrado que la piedad más sincera, las costum-
bres más puras, y las intenciones más rectas no 
bastaban para ser un buen papa, y que necesita 
más luces y los conocimientos necesarios para la 
administración tanto espiritual como temporal que 
le compete, y que faltaban absolutamente a Cle-
mente XIII [...] Ha hecho sin saberlo más daño a 
la Iglesia romana que varios de sus predecesores 
menos regulares y menos religiosos que él [...] [Los 
cuatro Reinos] se han visto atentados en los dere-
chos sagrados de su soberanía." Que el nuevo pa-
pa dirigiese, pues, sus baterías contra la Compañía. 
Sólo así estaría a la altura de los tiempos. Bernis 
satisfizo, sin duda, las esperanzas puestas en él, y 
tras la elección del nuevo papa sería nombrado 
embajador de Francia en Roma. 

Se buscaba, así, la elección de un papa filo-ilu-
minista, que supiese vivir en armonía con las cortes 
y tuviese el coraje de sacrificar a una Orden espe-
cialmente adicta a la Santa Sede. Entre los carde-
nales potables a las potencias borbónicas se desta-
caba un tal Lorenzo Ganganelli, franciscano conven-
tual, hombre timorato, "que se espanta de su pro-
pia sombra", según algunos decían. Si bien había 
sido afecto a la Compañía, comprendió muy bien 
que de permanecer en dicha actitud, difícilmente po-
dría conseguir los votos para acceder a la suprema 
dignidad, y por tanto comenzó a tomar distancia 
de los jesuitas, aproximándose al bando contrario. 
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El Cónclave avanzaba dificultosamente. Cada 
uno de los cardenales conocía los quilates y los 
defectos de los demás. Así, en cierta ocasión, un 
viejo cardenal, levantando su calota roja, el solideo 
de los cardenales, le dijo a otro con voz llena de 
autoridad: "No, Eminencia, no estamos acá al 
mismo título, porque no es una cortesana quien 
me ha colocado este solideo sobre la cabeza." Se 
refería a la famosa Pompadour, amante de Luis 
XV. Bernis tenía por misión neutralizar a todos los 
cardenales pro-jesuitas. 

Mientras tanto, se seguían acumulando imputa-
ciones contra el Instituto. No había delitos de los 
que no fuesen culpables los jesuitas: habían ense-
ñado en todo tiempo y perseverantemente, con la 
aprobación de sus superiores y generales, la simo-
nía, la blasfemia, el sacrilegio, la magia, el malefi-
cio, la astrología, la irreligión de toda clase, la idola-
tría y la superstición, el falso testimonio, el robo, 
el parricidio, el homicidio, el suicidio, el regicidio... 
No deja de llamar la atención el hecho de que en 
medio de tantas críticas, no haya habido ningún 
acto de resistencia de parte de los jesuitas. Eran 
atacados de todos lados como una plaza que em-
pieza a ser desmantelada. Iban a morir, pero sin 
combate, sin defenderse, cuando las mil voces de 
los "filósofos", de los políticos y de los jansenistas 
los proclamaban los amos del mundo. Lo que pasó 
fue que el padre Ricci les había ordenado guardar 
silencio, no responder, y confiarse en las manos 
de Dios, En el entretanto, d'Alembert le escribía al 
rey de Prusia, extrañándose de que, siendo protes-
tante, aún conservase a los jesuitas en su territorio, 
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cuando las potencias católicas los habían expulsa-
do: "Se dice que el franciscano Gangánelli no pro-
mete cara suave a la Compañía de Jesús, y que 
San Francisco de Asís bien podría matar a San Ig-
nacio. Me parece que el Santo Padre, por francisca-
no que sea, haría una gran tontería si degradase 
así a su regimiento de guardias, por complacencia 
con los príncipes católicos [.«.] Sea lo que fuere, 
será singular, Sire, que mientras Sus Majestades 
muy cristiana, muy católica, muy apostólica y muy 
fiel [tales eran los adjetivos que Roma usaba cuan-
d o se dirigía a los diversos monarcas católicos], 
destruyen a los granaderos de la Santa Sede, vues-
tra muy herética Majestad sea la única que los con-
serve." 

Volvamos a Ganganelli, que acaba de asumir 
como nuevo papa. Lo hizo tomando el nombre 
de Clemente XIV. Cuando el padre Ricci, general 
de los jesuitas, se acercó a besarle el pie, según 
era costumbre, lo despidió de una manera un tanto 
destemplada, muy diferentemente de como lo hizo 
con los superiores generales de otras Ordenes. Pa-
reció muy mal augurio. Se ha dicho, pero no hay 
certeza de ello, que ese papa fue elegido simonía-
camente, dado que se habría comprometido pre-
viamente a suprimir la Compañía. Cuesta creerlo, 
ya que de ser así no se explica por qué demoraría 
no menos de cuatro años antes de dar el paso. 

Lo cierto es que desde que subió al trono, las 
potencias borbónicas comenzaron a asediarlo, ate-
rrorizándolo, literalmente. Choiseul amenazó con 
que Francia rompería las relaciones diplomáticas 
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con la Santa Sede si el papa no suprimía a los je-
suitas en el lapso de dos meses. Clemente XIV trató 
de dar explicaciones al cardenal Bernis, recién 
nombrado embajador de Francia en Roma, excu-
sándose con que ya había tomado algunas medi-
das contra los jesuitas, como por ejemplo prohibir-
les predicar en Roma durante el jubileo, y que tenía 
el propósito de cerrar algunas de sus casas. Podía 
ser un buen método comenzar dando cada día al-
gunos pasos, de modo que asi fuese mostrando 
su compromiso en la dirección anhelada por los 
Borbones. La situación se serenó un tanto cuando 
en 1770 cayó Choiseul, víctima de las intrigas de 
la ahora favorita omnipotente de Luis XV, la conde-
sa Du Barry. El ministro que dominaba Francia 
desde hacía diez años fue desterrado como traidor. 
Pero la estrecha alianza de Francia y España en la 
cuestión jesuítica siguió en pie. 

En 1772 fue asignado al cargo de embajador 
de España ante la Santa Sede un tal José Moñino, 
que era fiscal del Consejo de Castilla, un hombre 
sumamente astuto, hábil y maestro en el arte del 
fingimiento. Se lo consideraba el adversario más 
acérrimo de la Compañía de Jesús en España. Su 
principal cometido era lograr la extinción de la Or-
den, lo que llenaba de esperanza a todos los ene-
migos de la Compañía. El nombramiento del nue-
vo embajador resultaba especialmente grave por-
que Luis XV había dejado por completo a la inicia-
tiva del rey de España el asunto de los jesuitas. 
En Roma apareció una hoja en que se representa-
ba al general de la Orden con las manos atadas 
ante el papa; a su derecha los Borbones, y a su iz-
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quierda el emperador y los reyes de Cerdeña y de 
Prusia. Al pie de la imagen del papa se leían estas 
palabras a él atribuidas: -"¿Qué haré con este hom-
bre?" -"Que sea crucificado; que sea crucificado", 
respondían los Borbones. -"¿Qué mal ha hecho?" 
preguntaba Clemente XIV. - "No encuentro en él 
causa alguna de muerte", declaraba el rey de Cer-
deña; y el emperador: -"Soy inocente de la sangre 
de este justo." La hoja terminaba: -"Acordaron 
prenderlo con engaño y darle la muerte." 

El papa seguía con su táctica de dilaciones o 
haciendo concesiones accidentales, para calmar a 
las fieras. Entre otras cosas propuso una posible 
"reforma" de la Orden. Fue entonces cuando el 
conde de Aranda, cansado de tantas vueltas, dio 
precisas instrucciones ai embajador Francisco Mo-
ñino, conde de Florida-Blanca. Este hombre co-
menzó a acosar a Clemente XIV, infundiéndole cre-
ciente temor. En una entrevista con el papa, según 
él mismo nos lo relata, el Santo Padre le dijo que 
mejor era oscilar entre el temor y la esperanza; así 
los jesuitas quedarían tranquilos. "De ningún mo-
do, Padre santo, repliqué yo, sólo extrayendo la 
raíz de una muela cariada es posible suprimir el 
dolor. Por las entrañas de Jesucristo, le conjuro a 
Su Santidad ver en mí un hombre lleno de amor 
por la paz, pero temo que el rey, mi señor, río vaya 
a aprobar el proyecto adoptado por más de una 
corte, el de suprimir todas las Ordenes religiosas 
[...] Si usted quiere salvarlas, no confunda su causa 
con la de los jesuitas. —¡Ah, retomaba Ganganelli, 
lo sé desde hace mucho, es allí a donde se quiere 
llegar! Se pretende más aún: la ruina de la religión 
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católica, el cisma, la herejía quizás, he ahí el secreto 
pensamiento de los príncipes." Florida-Blanca, al 
decir de los romanos, era una víbora que se enros-
caba incesantemente alrededor del papa y le pun-
zaba recordándole su promesa, durante el Cóncla-
ve, de destruir a los jesuitas, sin conmoverse lo más 
mínimo frente a la desolación del papa. 

También Tanucci presionaba. Toda Roma está 
de parte de los jesuitas, decía, hay que usar la fuer-
za con el papa, y para ello sería necesario esgrimir 
la amenaza de un total rompimiento con Roma 
de parte de España, Nápoles, Francia y Portugal. 
El embajador francés, cardenal Bernis, representó 
al papa el peligro de verse aislado por los Borbo-
nes. Desde Portugal llegó una carta virulenta de 
Pombal. Ganganelli cada vez más jaqueado, seguía 
resistiendo, aunque penosamente. Moñino no veía 
más camino que sobornar a los que lo rodeaban. 
Asimismo se le ocurrió escribir a la emperatriz Ma-
ría Teresa, ya que era importante que Austria, sien-
do la potencia católica de mayor relevancia, se su-
mara al proyecto de los Borbones. Justamente por 
aquellos días se estaba tramitando el matrimonio 
de su hija María Antonia con el delfín de Francia, 
el futuro Luis XVI, lo que era ardientemente desea-
do por la emperatriz. Si la corte de Viena, que tanto 
había protegido a los jesuitas, al punto que María 
Teresa les confió la educación de sus hijos, renun-
ciaba a dicho patrocinio, se habría dado un gran 
paso. Los embajadores borbónicos hubieran desea-
do que fuese el mismo papa quien instara a la corte 
de Viena que solicitara la supresión, y así se lo ex-
presaron. Clemente XIV pensó que tal paso era 
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cosa de los Borbones, con lo que implícitamente 
estaba señalando que hubiera deseado una resis-
tencia positiva de parte de María Teresa. La empe-
ratriz era la única que se había opuesto a los deseos 
de Carlos III y al anhelo más querido de los enciclo-
pedistas. Por lo demás, el rey de Polonia, los electo-
res de Baviera, de Tréveris, de Colonia, de Magun-
cia, el elector palatino, los cantones suizos, Venecia 
y la república de Genova se habían unido a la corte 
de Viena para ópónerse a la extinción de la Com-
pañía. Los complotados encontraron entonces un 
Inesperado aliado, el hijo de María Teresa, José II. 
Éste joven no sentía por los jesuitas ni odio ni afec-
to, pero codiciaba sus riquezas. Para quedar bien 
con Voltaire y mostrarse fuerte ante los cardenales 
y los jesuitas, prometió convencer a su madre, si 
se le garantizaba la propiedad de los bienes de la 
Orden. Los Borbones ratificaron este paso. La em-
peratriz cedió finalmente, a regañadientes, ante las 
ávidas importunidades de su hijo, respondiendo 
que, a pesar de todo lo que apreciaba a la Compa-
ñía por el gran celo apostólico que ios jesuitas ha-
bían desplegado en los territorios austríacos, no 
pondría obstáculo a su supresión, si ej papa lo con-
sideraba oportuno. Así lo hizo por razones de alta 
política, para mantener sus buenas relaciones con 
los Borbones de París, Madrid, Nápoles y Parma. 
Luego confesaría que fue un mal paso, del que 
arrepentiría hasta la muerte. Mayor hubiera sido 
su contrición si hubiera llegado a presagiar lo que 
Francia depararía a su querida hija, María Antonie-
ta, en aras de cuyo matrimonio dejó a los jesuitas 
en la estacada. 
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El papa, agotado, se rindió, haciéndole llegar 
a Moñino una copia del breve de extinción de la 
Compañía de Jesús para que lo expidiera a Carlos 
III. Este, ni bien lo recibió, comunicó enseguida la 
noticia a Luis XV. Tras su promulgación, el secreta-
rio de la Congregación de cardenales, flanqueado 
de policías, se dirigió a la casa generalicia del Gesü, 
donde comunicó oficialmente al padre Ricci y sus 
asistentes el documento por el que se declaraba 
abolida la Orden fundada por San Ignacio. Ricci 
quedó atónito, ya que hasta el último momento 
había descartado la posibilidad de que el Vicario 
de Cristo cargase su conciencia con tan flagrante 
injusticia, sin proceso previo, ni derecho a defen-
derse. Ocho años atrás, el papa había afirmado 
que tomaba bajo su amparo al Instituto. Con todo, 
el general de la Orden declaró que acataba sumisa-
mente la medida. A la misma hora, la decisión era 
intimada a los rectores de los colegios y casas de 
jesuitas en Roma por parte de sendos prelados 
acompañados siempre con escolta armada. 

El breve comienza con las palabras "Dominus 
ac Redemptor". Allí se dice que es misión del papa 
asegurar la libertad de la Iglesia y por amor de la 
misma sacrificar incluso cosas que él personalmen-
te tiene en estima. Si una Orden ya no cumple 
con la misión que le fue impuesta, entonces debe 
renovarla, reformarla o aboliría. Tras esta introduc-
ción, sigue el cuerpo del documento, dividido en 
cuatro partes. Las dos primeras son de carácter his-
tórico y están destinadas a servir de base a la últi-
ma, la cual contiene las disposiciones propiamente 
dichas y las normas para su ejecución. La sección 
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que se destina a ia historia de la Orden es suma-
mente parcial. Todo lo bueno y favorable es pasado 
en silencio para resaltar los puntos negativos. Ya 
desde el comienzo, se afirma, había en la Compa-
ñía gérmenes de discordia y de envidia. Dispone, 
por tanto, en la última parte del breve, que la Or-
den queda suprimida por causa de la paz, porque 
no puede dar los frutos para que fue instituida, y 
"por otras razones que nos ofrecen las normas de 
prudencia y nos reservamos en nuestro corazón", 
palabras que nos recuerdan las de Carlos III cuan-
do suprimió la Orden en España. "Nos -concluye 
el papa-, tras maduro examen, de ciencia cierta y 
con la plenitud del poder apostólico, extinguimos, 
suprimimos y abolimos la dicha Compañía." 

Los novicios habían de ser despedidos, los reli-
giosos que habían hecho los primeros votos pero 
aún no eran sacerdotes debían buscarse una nueva 
profesión, los ya ordenados abandonarían sus ca-
sas para pasar a otra Orden o ponerse bajo la juris-
dicción de los obispos diocesanos, quedando ex-
cluidos de los colegios y misiones. Asimismo se le 
prohibía a la Orden toda apelación y toda defensa, 
por palabra y por escrito. Señala Pastor que "este 
breve del 21 de julio de 1773, representa el triunfo 
más manifiesto del iluminismo y del absolutismo 
real sobre la Iglesia y su Cabeza". Por cierto que 
en la Orden había defectos, pero el papa no la abo-
lió en razón de sus presuntas costumbres inmorales, 
ni a causa de falsas doctrinas o por haberse intro-
ducido la relajación en la observancia y disciplina 
religiosas, sino principalmente por la paz de la Igle-
sick'Resulta evidente que sobre el papa se ejerció 
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una monstruosa coacción moral, especialmente de 
parte de las cortes borbónicas regalistas, del 
íluminismo, de la masonería, en el convencimiento 
de que se trataba de abatir el más fuerte baluarte 
de la Iglesia católica. No deja de resultar significati-
vo que en toda esta tramitación, los consejeros a 
quienes el papa escuchó eran serviles de las Cortes. 
Por lo demás, él asunto lo trató exclusivamente con 
los reyes y no con los obispos. 

Acertadamente ha observado Jean Dumont 
que el proceso de los jesuitas es comparable con 
el de los templarios. Así como en el siglo XIV Felipe 
el Hermoso obtuvo de la debilidad del papa Cle-
mente V la supresión de la orden del Temple y la 
condenación a prisión perpetua de los altos digna-
tarios dé la Orden , Moni no y los suyos obtuvieron 
de la debilidad del papa Clemente XIV la extinción 
de la Compañía y el castigo de sus jefes en prisión. 
Aquél fue el primer modelo de gran acción galicano-
regaíista contra una milicia de la Iglesia. Cierto qüe 
ahora no hubo hoguera como entonces, en la que 
perecieron Jácques dé Moley, gran maestre del Tem-
ple, y sus compañeros, pero el general de la Com-
pañía, Lorenzo Ricci, y diez de sus principales cola-
boradores, fueron, encarcelados en el castillo roma-
no de Sant'Angelo, donde se los trató como a los 
peores delincuentes, prohibiéndoseles celebrar mi-
sa y hablar entre ellos. La ración que recibían co-
rrespondía a la mitad de la ración normal de los 
prisioneros, lo que apenas les permitía sobrevivir. 

Moñino y Almada, embajadores de España y 
de Portugal, respectivamente, no estaban, con to-



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 8 7 

do, plenamente satisfechos, urgiendo medidas aún 
más rigurosas. Desde España se deseaba un enér-
gico proceso contra Ricci, para que la opinión pú-
blica fuese convencida de la justicia de la supre-
sión. Como a fines de 1773 corrió la voz de que 
los interrogatorios de Sant'Angelo habían termina-
do, se esperaba con impaciencia el fallo. Pero ello 
nunca se verificó, ya que de los interrogatorios no 
se deducía culpa alguna. Ante el pedido de Ricci 
d e que se le hiciera saber el motivo de la prisión, 
le respondieron que la razón no era ningún delito. 
El general de la Compañía murió en 1775. Sus res-
tos no fueron sepultados en el castillo, como lo hu-
biera deseado Moñino, sino en la iglesia del Gesü. 

Precisemos las principales fechas de esta cam-
paña contra la Orden. En 1759, expulsión de Por-
tugal y de su Imperio en Asia, África y América. 
En 1764, se la suprime en Francia. En 1767, expul-
sión de España y de su Imperio en Asia y en Amé-
rica. En 1773, el papa disuelve la Compañía. 

Ha escrito de Maistre: "Cuando uno piensa que 
esa Orden legisladora, que reinaba en el Paraguay 
por el solo ascendiente de sus virtudes y talentos, 
sin desviarse en ningún momento de la sumisión 
más humilde respecto de la autoridad legítima, aun 
la más descaminada; que esa Orden, digo, venía 
al mismo tiempo a enfrentar en nuestras cárceles, 
en nuestros hospitales, en nuestros lazaretos, la mi-
seria, la enfermedad y la desesperación en sus as-
pectos más horribles y más repugnantes; que los 
mismos hombres que corrían, en cuanto eran lla-
mados, a acostarse en un jergón junto a la indigen-
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cia, no parecían extraños en los ambientes más refi-
nados; que iban a los cadalsos para decir las últi-
mas palabras a las víctimas de la justicia humana, 
y que de esos escenarios de horror se lanzaban a 
los púlpitos para tronar desde ellos ante los reyes; 
que manejaban el pincel en China, el telescopio 
en nuestros observatorios, la lira de Orfeo en me-
dio de los salvajes, y que habían educado a todo 
el siglo de Luis XIV; cuando se piensa, por último, 
que una detestable coalición de ministros perver-
sos, de magistrados extraviados y de innobles sec-
tarios ha podido, en nuestros días, destruir esa ma-
ravillosa institución y aplaudirse por ello, créese ver 
a aquel demente que ponía gloriosamente su pie 
sobre un reloj diciéndole: «Ya te impediré yo que 
hagas ruido.» Mas ¿qué digo? Un demente no es 
culpable." 

No pensaban así los adversarios de la Compa-
ñía, que por fin podían saborear el triunfo tras una 
lucha de largos años. Se ha hablado de un Pacto 
de Familia, de la familia borbónica. El júbilo alcan-
zó su grado máximo en Portugal, donde Pombal 
había iniciado la persecución, dando ejemplo a 
Francia, España y Nápoles. En Lisboa, luego de 
haberse publicado el decreto en portugués, se ce-
lebró una función religiosa en todos los templos; 
Pombal, por su parte, hizo llegar al papa su más 
sentido agradecimiento. También Carlos III le mos-
tró su reconocimiento por el servicio prestado no 
sólo a la Iglesia sino también al Estado. Análogas 
manifestaciones llegaron de Luis XV y del rey de 
Nápoles. Tanucci tributó especiales elogios a los 
méritos de Carlos III y de Moñino. La gloria de to-
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dos los papas pasados quedó eclipsada ante la de 
Ganganelli. Los calvinistas de Holanda y los janse-
nistas de Utrecht hicieron esculpir una medalla en 
su honor. 

El breve fue rápidamente dado a conocer hasta 
en los últimos rincones de Europa, salvo en Prusia 
y en Rusia Blanca, donde el protestante Federico 
II y la ortodoxa Catalina II paradójicamente prohi-
bieron su publicación, de modo que algunos jesui-
tas pudieron seguir viviendo como tales en aque-
llos países. En Rusia quedaron unos doscientos pa-
dres. Federico se creyó obligado a explicar a su ami-
go Voltaire las razones de su extraña decisión: "No 
se encuentra en nuestros países ningún católico le-
trado si no es entre los jesuitas. No tenemos a nadie 
capaz de mantener las clases. No teníamos ni Pa-
dres del Oratorio, ni Piaristas [o Padres de las Es-
cuelas Pías]; era preciso, pues, conservar a los je-
suitas, o dejar perecer todas las escuelas. Era preci-
so que la Orden subsistiese, para proveer de profe-
sores a medida que faltaban [...] Si la Orden hubie-
se sido suprimida, la universidad ya no subsistiría, 
y habría sido preciso enviar a los silesios a estudiar 
su teología en Bohemia, lo que habría sido contra-
rio a los principios fundamentales del gobierno." 
Al parecer había dos personas en Federico: el rey 
que, por motivos culturales, se creía obligado a 
conservar a los jesuitas, y el impío, que conspiraba 
con Voltaire y se felicitaba tanto como d'Alembert 
de ver en la abolición de los jesuítas un presagio 
seguro de la desaparición del cristianismo. 

Cabe preguntarse cómo sobrellevó Clemente 
XIV, física y psicológicamente, un trago tan amar-
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go. Ya que la firma del documento le había sido 
arrancada por presión, no quiso hacerlo compro-
metiendo a la Iglesia de una manera demasiado 
solemne. Por eso su decisión no apareció bajo for-
ma de bula, sino de breve, que tiene menos jerar-
quía. Cuenta su sucesor, el papa Gregorio XVI, que 
Ganganeíli, luego de haber suscrito el documento, 
durante la noche, apoyándose sobre una ventana 
del Quirinal, cayó desvanecido sobre el piso de 
mármol. Al día siguiente lo encontraron desnudo 
en la cama, sollozando. El cardenal de Simone, 
pudo entonces conversar en él: "Cuando me dijo: 
«iYa he firmado el breve! Ya no hay remedio», le 
señalé que quedaba uno, y era retirar el decreto. 
«No se puede -respondió-, ya se lo entregaron a 
Moñino, y a esta hora ya ha de haber partido el 
correo que lo lleva a España.» Bueno, Santo Padre, 
le dije, un breve se revoca con otro breve. «Dios 
mío, no se puede. Estoy condenado. Mi casa es 
un infierno; ya no hay remedio.»" 

El hecho es que desde que firmó el documento 
su salud comenzó a deteriorarse precipitadamente. 
Al advertir cuánto sufrían los buenos cristianos y en 
qué grado se alegraban los impíos, su alma experi-
mentaba una creciente desolación. Amargos pensa-
mientos lo atormentaron sin cesar; su razón se extra-
viaba y, á menudo, en medio de la noche, se desper-
taba sobresaltado, creyendo oír las campanas del 
Gesü que tocaban a agonía. Varios meses después 
de haber promulgado el breve se le veía caminan-
do de aquí para allá en sus habitaciones, mientras 
exclamaba entre sollozos: Compulsus feci! Com-
pulsus feci! ¡Lo hice obligado! ¡Lo hice obligado! 
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Un cardenal a él cercano, el cardenal Calino, 
refiere que los camareros de Ganganelíi le contaron 
cosas que muestran indudablemente que el papa 
se había vuelto loco; saltaba de su cama, se quería 
tirar por la ventana, temiendo ser asesinado por 
los jesuitas a quienes, temblando de miedo, creía 
ver durante la noche. El conde Marcos Pantuzzi, 
sobrino de un cardenal del mismo nombre, que 
estuvo cerca de Ganganelíi desde el Cónclave, re-
sume así todo el proceso: "Clemente quería conser-
var a los jesuitas, y para llevar este asunto a buen 
fin, creyó bastarse. Pensaba que a fuerza de prome-
sas y de favores acordados a sus enemigos y que 
fingían aversión por la Compañía, ganaría tiempo 
y acabaría por conjurar la tempestad. Pero a más 
de que este plan era tan poco justo como religioso, 
no tenía ni los talentos, ni los conocimientos, ni 
los consejos para dirigirlo. Moñino, Bernis, etc., y 
por mejor decir, los jansenistas, los filósofos y los 
francmasones eran mucho más activos y clarividen-
tes [...] En esos momentos murió el confesor de la 
emperatriz [María Teresa]. El nuevo era contrario 
a los jesuitas, y arrastró a María Teresa. Entonces 
el papa estaba perdido, y debió por fin dar el golpe 
fatal de la supresión. Al mismo tiempo perdió la 
cabeza y se volvió loco." Sus dos sucesores inme-
diatos, Pío VI y Pío VII, lo confirman. Al parecer, 
desde entonces sólo tuvo momentos de razón. 

Murió Clemente XIV el año 1774, ún año des-
pués de la supresión, a la edad de 69 años. Aun 
cuando los médicos dieron una causa física con-
creta del motivo de su muerte, se hizo circular que 
eran los jesuitas quienes lo habían matado. 
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Volvamos a lo que pasó en la Compañía des-
pués de su extinción. La Orden conoció, cierta su-
pervivencia, favorecida por aquel hecho tan para-
dójico como inesperado, al que aludimos más arri-
ba. Mientras los Estados católicos habían resuelto 
alegremente prescindir de los jesuitas, una potencia 
cismática (es había dado acogida. Catalina II, zari-
na de Rusia, tras haber anexado varias provincias 
polacas, se convirtió en soberana de unos doscien-
tos padres de la Compañía supérstite, y ni siquiera 
pensó en expulsarlos. Al contrario, los exhortó a 
conservar sus colegios. El siguiente zar, Alejandro 
l, siguió su ejemplo. De este modo, cuando años 
después, los oficiales del Gran Ejército de Napo-
león entraron en Rusia, quedaron sorprendidos al 
verse acogidos por jesuitas franceses,, que vestían 
sotana, y educaban a miles de niños. La "Provincia 
de Rusia", a la que se había visto reducida la Com-
pañía universal, siguió allí prosperando durante 
todo el período de la Revolución y el Imperio. Un 
vicegeneral, el padre Karew, regía el Instituto, con 
sede en Rusia. De lo que pasó en Prusia, ya trata-
mos anteriormente. ¿Qué pensó el papa que suce-
dió a Clemente XIV de aquella sorprendente super-
vivencia? Al ser interrogado, no dio al principio 
respuestas categóricas. "Approuo, approvo, appro-
uo!", le dijo en privado a un obispo polaco. Cada 
vez se veía más claro que la supresión había sido 
una derrota de la Iglesia, al tiempo que una de las 
más aplastantes victorias del espíritu filosófico y re-
volucionario. ¿No sería prudente dar marcha atrás? 

También algunos ex-jesuitas permanecieron en 
Francia, si bien bajo un nombre diverso, integran-
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do una pequeña congregación Uamada "Compañía 
del Corazón de Jesús". En Lovaina se formó otra 
comunidad, la de los "Sacerdotes del Sagrado Co-
razón"; luego, bajo el Imperio de Napoleón, apare-
ció un grupo denominado "Padres de la fe". Poco 
más adelante se fundó en Spoleto una "Compañía 
de la fe". Algunos grupos acabaron por fusionarse 
gracias a un joven ex-jesuita, el padre Luis Barat, 
hermano de Santa Magdalena Sofía, ia fundadora 
del Sacre Coeur. 

Un hombre encamó la esperanza de resurrec-
ción que anidaba en el espíritu de muchos ex-jesui-
tas. Fue San José Pignatelli, hijo de una familia pa-
tricia de Italia, pero nacido en España. La primera 
tentativa de restauración aconteció en Parma, don-
de el duque Fernando de España hizo abrir de nue-
vo los colegios jesuitas, logrando incluso que vinie-
ran algunos de los padres que se encontraban en 
Rusia. Pignatelli fue nombrado maestro de novicios 
en Colorno, cerca de Parma. Se formó así una pro-
vincia jesuítica, incorporada a la de Rusia. Al mis-
mo tiempo que en Parma, hubo contactos en Ná-
poles para una eventual resurrección de la Orden. 

Cuando Pío VI sucedió en el trono pontificio a 
Clemente XIV la situación había evolucionado bas-
tante en favor de la Compañía. En 1780 aquel car-
denal Calino, del que hablamos más arriba, y que 
ahora tenía 84 años, lo fue a ver al papa. Antes 
de despedirse le indicó que deseaba decirle algo 
muy importante, y que no quería ser culpable de 
una grave omisión. El papa lo invitó a hablar con 
franqueza. "Santísimo Padre, yo le recomiendo la 
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Compañía de Jesús, injustamente destruida por 
una cabala de cuatro o cinco Ministros, que no te-
niendo religión han hecho todos los esfuerzos posi-
bles para destruir a los que la propagaban con to-
das sus fuerzas; enemigos jurados de la Santa Se-
de, resolvieron tomárselas con aquellos que, siem-
pre en el campo de batalla, por sus obras y por la 
efusión de su sangre, han defendido a la Santa Se-
de." De hecho el nuevo papa, sin ser demasiado 
amigo de los jesuitas, se había dado cuenta perfec-
tamente del grave error cometido por su antecesor. 
De modo que, poco después de asumir, cuando 
el zar de Rusia le solicitó el restablecimiento oficial 
de la Compañía en sus Estados, aceptó con alegría, 
firmando un breve en ese sentido. Era un primer 
paso. Luego se le pidió el restablecimiento total. 
Al papa la medida la parecía un tanto prematura. 
Con todo, publicó otro breve por el que restauraba 
la Compañía en el reino de Nápoles.. 

En el año 1800 fue elegido papa Pío Vil. Tras 
su vuelta a Roma del cautiverio en quejo retuvo 
Napoleón, comenzó a recibir de todas partes peti-
ciones de los obispos en favor del restablecimiento 
de la Orden. Para el Papa restaurar la Compañía 
era llevar a cabo un acto eminentemente reparador 
y contrarrevolucionario. Así fue como en 1814 
publicó una bula por la que señalaba su propósito 
de "embarcar de nuevo en la navecilla de Pedro, 
sin cesar agitada por las olas, a los remeros exper-
tos y robustos que vencerían la fuerza del oleaje". 
Anulaba de este modo la medida de Clemente XIV 
e invitaba a los miembros sobrevivientes de la Com-
pañía a juntarse de nuevo y reanudar su misión. 



LA REVOLUCIÓN FRANCESA 9 5 

En 1820 eran ya cerca de 2000, y en 1850 más 
de 6000. Sucedió entonces un hecho curioso: Ru-
sia, que había sido en su momento un asilo provi-
dencial para los jesuitas, a partir de 1815 se volvió 
contra ellos, y los desterró a Polotsk; después, en 
1820, el zar Alejandro expulsó a los padres de sus 
Estados. Pero ya entonces todos los países 
católicos, menos Austria, los habían visto regresar. 
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III. La Revolución Norteamericana 

El último de los prolegómenos de la Revolución 
francesa a que vamos a referirnos es la revolución 
que estalló en los Estados Unidos y que culminó 
con su independencia de Inglaterra. Crane Brinton, 
en un notable libro llamado Anatomía de la Revo-
lución, estudia cuatro revoluciones que triunfaron 
en los tiempos modernos y que exhiben denomina-
dores comunes: la revolución inglesa de 1640, la 
revolución norteamericana de 1776, la revolución 
francesa de 1789 y la revolución soviética de 1917. 

En 1776 las colonias inglesas de América del 
Norte se sublevaron contra la metrópoli. Francia 
vio allí la ocasión que se le ofrecía de asestar un 
golpe a los "tiranos del mar", como los europeos 
consideraban a los ingleses. La idea resultó grata 
al pueblo en general, e incluso a la Corona. El mi-
nistro de economía de Luis XVI, Jacobo Necker, 
recibió el encargo de contribuir a su financiamien-
to, por lo que debió buscar dinero especial para la 
guerra. Ello no dejó de incidir en la crisis económi-
ca que sacudiría a la Francia pre-revolucionaria. 
América, por su parte, al sublevarse contra Ingla-
terra, asumía la bandera de la libertad tan cara al 
siglo XVIII. Pronto Francia envió al norte de Amé-
rica tropas regulares, con muchos subsidios. Sin 
dicho concurso, militar y pecuniario, los insurrectos 
americanos habrían sido aplastados. 

Se ha hablado del influjo de la masonería en 
la revolución norteamericana. Bernard Fay señala 
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que los masones ingleses se esmeraron en ahorrar 
la sangre de sus hermanos norteamericanos tres 
puntos en la guerra, y bien parece que haya sido 
deliberada la imperdonable e inexplicable flojedad 
de ciertas campañas militares inglesas en América, 
en especial la de los hermanos Howe, que habría 
respondido al anhelo masónico del alto mando in-
glés de llegar a una pacificación sin verter sangre 
d e masones norteamericanos. 

Detengámonos un tanto en la figura de Ben-
jamín Franklin. Era hijo de un fabricante de velas 
y de jabón, perteneciente a una familia de cuáque-
ros muy modesta. En su juventud hizo dos viajes 
para perfeccionarse en el arte de la imprenta. En 
1776 firmó la Declaración de Independencia de 
los Estados Unidos. Gueydan de Roussel, gran es-
tudioso de la masonería, nos relata que Franklin 
fue "iniciado" a la edad de 25 años en la Logia 
" San Juan de Jerusalén". Estando en Inglaterra, 
entró en relación con los hermanos tres puntos y 
estudió los misterios de la secta. Al leer con admira-
ción la obra secreta de las "Constituciones de An-
derson", carta fundamental de la francmasonería, 
encontró esta frase profética: "Es muy probable 
q u e si los Señores, los Gentilhombres y los Sabios 
de Gran Bretaña siguen alentando y cultivando la 
buena masonería, esta isla llegará a ser la Dueña 
de la Tierra..." ¿Y por qué no las colonias inglesas 
"cimentadas" por la masonería?, habrá pensado 
Franklin. La Gran Logia de Londres estaba com-
puesta sobre todo de aristócratas, entre ellos algu-
nos miembros de la familia real, lo cual no le agra-
daba demasiado al cuáquero y democrático Fran-
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klin, cuyos antepasados, que habían abandonado 
su patria bajo el reinado de los Estuardos, pertene-
cían a una secta enemiga de la religión y de los 
reyes ("ni cruz ni rey"). Sin embargo era un hecho 
que la masonería patrocinada por la nobleza y la 
familia real inglesa, proclamaba, fuera de Inglate-
rra, ideas democráticas. 

En 1776, Thomas Jefferson proclamó la Decla-
ración de Independencia de los Estados Unidos, 
ofreciéndose al mundo un nuevo ideal del hombre 
y de la sociedad, conforme en un todo al espíritu 
de la masonería. Con ello, imaginaban, se inaugu-
raría una edad de oro, mañanas que cantan. Fran-
klin no se consoló nunca de haber vivido en esa épo-
ca demasiado temprana. "iCuán hermosa -suspi-
raba- será la vida dentro de un siglo, o dentro de 
dos!" 

Téngase en cuenta, señala Pierre Gaxote en su 
espléndido libro sobre la Revolución francesa, que 
las trece colonias eran, desde hacía mucho tiempo, 
uno de los temas principales de la literatura senti-
mental y humanitaria. Se veía en ellas a un pueblo 
nuevo, muy próximo aún a la naturaleza, tolerante, 
manso, patriarcal, sin otra pasión que el bien, ni 
otro fanatismo que el de la virtud. Cuando decidie-
ron emanciparse de Inglaterra, eljmundo de los 
'"Filósofos" e iíumiñádós europeos guedó fesclrfádo 
frente, a.aquella confederación que asumía el süpré"~ 
mo honor de llevar a cabo la educación del mun-
do, mostrándole el camino de ía libertad. La decla-
ración de derechos, formulada por Jefferson al mo-
do de un código moral, dejó encandilados a los 
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intelectuales, sobre todo en Francia. Algunos se hi-
cieron cuáqueros; otros, sobré todo entre los no-
bles, se alistaron en los ejércitos republicanos. Los 
más tímidos apoyaron con su propaganda a los 
"abanderados de la libertad", proclamando con 
entusiasmo el comienzo de 1a era de la regenera-
ción. Desde hacía medio siglo, los círculos filosófi-
cos reclamaban algo nuevo. Al parecer, sus sueños 
habían encontrado finalmente una realización con-
creta, pero en otro suelo. Lo que para ellos no era 
todavía más que papel y discursos, se convertía 
allá lejos en carne y sangre; las palabras se troca-
ban en hechos concretos. Cuando leían aquellas 
noticias, se estremecían de envidia, ardían de ad-
miración, de fiebre, de deseos, de esperanzas. Por 
doquier se repetía el elogio del pueblo elegido, de 
la República modelo, l^s Estados. Unidos habían 
dado a las doctrinas revolucionarias lo que aún les 
faltaba? el ..ejemplol T"! 

Fue precisamente en el mismo año de la Decla-
ración de la Independencia, y en ese ambiente de 
entusiasmo general, cuando ¿ex^mín^^JWin fue 
enviado a Francia, en calidad de embajador, para 
obtener ayuda de Luis XVI. "Todo en él -decía 
un publicista- revelaba la sencillez y la inocencia 
de las antiguas costumbres." Sin embargo no era 
tan inocente como parecía, observa Gaxote. No 
bien llegó a París, se puso al habla con los "herma-
nos" de Francia. Su casa de Passy se convirtió en 
cuartel general de los conspiradores. Era el gran 
sacerdote de los filósofos. Se le escribía de todas 
partes, se le pedía consejos. Un alto eclesiástico, 
el cardenal Rohan, organizó veladas en su honor. 
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Un médico -Marat- le sometió ciertas experiencias 
de física. Un abogado -Brissote- le pidió noticias del 
Nuevo Mundo, donde pensaba ir a tomar lecciones 
sobre la Revolución. Otro le dedicó su primer ale-
gato forense; se llamaba Robespierre. Al poco tiem-
po, Franklin, acogido como un personaje por Rou-
sseau, fue recibido fraternalmente en la logia más 
brillante y más poderosa de París, la "logia de las 
Nueve Hermanas", juntamente con Diderot, Con-
dorcet, Mirabeau, Rousseau, Sieyés, y buena parte 
de la élite ilustrada. Se ha dicho que llegó a dirigir 
esa logia, la más influyente de Europa, que daba 
el tono a las demás logias de París. Allí, todo lo 
que hubiera podido parecer contrario al éxito de 
su misión se transformó en ventajas: su pobreza 
fue exaltada, sus actitudes de "salvaje americano" 
lo hicieron "interesante", y la guerra que predicaba 
fue calificada de "santa". 

Lo que Franklin buscaba era lograr que eljrgyi., 
deJ3canci&jd^ Ello 
sucedió en_lZZá, dos años después delsuTíegada 
a París. El conde de Grasse-Tilly, que era masón, 
comenzó las hostilidades en los Estados Unidos, 
como almirante de la flota, y tomó parte en todas 
las batallas de la guerra de independencia en cali-
dad de Jefe de la Escuadra. Asimismo hijos de fa-
milias distinguidas de Francia se alistaron allí, entre 
los cuales el marqués de Lafayette, "el hombre de 
dos mundos", como fue llamado. Dicho general, 
que era gran maestre de la logia "Los Amigos de 
la Humanidad" y miembros de la logia "El Contra-
to Social", se embarcó con un cuerpo de ejército 
para ayudar a sus hermanos de América. Tras arri-
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bar a su destino, llegó a ser íntimo amigo de Wa-
shington, quien lo recibió en una logia militar, la 
"Unión Americana". Cuando Washington ocupó 
Filadelfia organizó un gran desfile: con la espada 
al flanco, el mandil sobre el vientre y la banda ma-
sónica cruzándole el pecho, ataviado con todas las 
insignias de la orden, desfiló a la cabeza de los ma-
sones por las calles de la ciudad. 

En 1784 Lafayette recibió el título de ciudadano 
norteamericano, en recompensa a sus servicios. 
Tanto él como sus compañeros fueron considera-
dos por los franceses como héroes de la libertad, 
que habían permitido a Francia vengarse de Ingla-
terra por anteriores derrotas. Desde entonces Lafa-
yette soñaba con ser el Washington de Europa. Lo 
que más queremos destacar es el carácter de ejem-
plaridad que los Estados Unidos estaban adquirien-
do para el viejo continente. "Este país donde se 
encuentran juntas todas las razas humanas, todas 
las costumbres, todas las lenguas, todas las religio-
nes y en la que todos los hombres no saben dirigir 
unos a otros sino miradas de fraternidad y de amor", 
se lee en un escrito de Augustín Thierry. Los archi-
vos masónicos despejan toda posible duda: los Es-
tados Unidos no eran solamente una realización 
política de los ideales "filosóficos" del siglo XVIII; 
eran la creación más cabal de la francmasonería. 
Lennhoff afirma que la francmasonería ha sido el 
"germen" de los Estados Unidos. 

¿No veía Luis XVI las consecuencias de la aven-
tura en que se había metido al apoyar así la revolu-
ción norteamericana? Más adelante confesaría: 
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"Fui arrastrado a ese desdichado asunto de Améri-
ca porque se aprovecharon de mi juventud." 

Según Bernard Fay, fueFranklin quiea.mtríxiujo 
en Europa la i d e a v i r t u o s a " . Has-
ta entonces las revoluciones eran consideradas co-
mo movimientos destructivos. Washington logró 
blanquear dicha idea, probando la santidad de ta-
les empresas; en el caso de los Estados Unidos, 
trayendo las ideas de igualdad, libertad y pueblo 
soberano. Por aquel entonces se propagó en París 
una hoja, en una de cuyas mitades se contenían 
los derechos del hombre de Norte América, y en 
la otra sólo la inscripción: "Derechos del hombre 
de los franceses." ¿No era preciso que también los 
franceses conquistasen sus derechos del hombre? 

Franklin denunciaba a la nobleza inglesa, que 
se mostraba tan soberbia alegando en apoyo de 
su jactancia la antigüedad de la sangre. Al contra-
rio, decía, a medida que las generaciones pasan, 
decrece el contenido de la sangre de que se glorían. 
Creía poder probar que, matemáticamente, a la 
vigésima primera generación no quedaba más que 
el 1/104807 de la sangre primitiva. He aquí, procla-
maba, el despropósito de dicha "nobleza descen-
dente", para invocar, por el contrario, la superiori-
dad del método chino, que no acepta reconocer 
una nobleza que se transmite de padres a hijos, 
sino que pregona, en cambio, una "nobleza ascen-
dente"; en China, dice, cada vez que un hombre 
recibe un título nobiliario, son también ennobleci-
dos sus mayores, lo que le parece más lógico y 
también más decente. 
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Agreguemos que en una época en que se había 
vuelto desdeñable estudiar en la Sorbona, deserta-
da por los mismos alumnos, Franklin tuvo la bri-
llante idea de crear la primera Universidad libre 
de Francia, que funcionó durante largo tiempo. Allí 
acudirían estudiantes de todos los rincones de Eu-
ropa. Así comenzó la enseñanza superior, laica y 
filosófica de Francia. 

Es evidente que la revolución norteamericana 
significó una especie de inyecoorTcfelibertad, de-
mocracia,^ 
cepa de Francia, lo que demuestra la influencia que 
tuwoenTos acontecimientos que nos aprestamos 
a relatar. 



CAPÍTULO SEGUNDO 

La toma 
de la cultura 





Tras haber analizado los principales anteceden-
tes de la Revolución francesa, entremos ya a consi-
derar el modo como se fue gestando dicha Revolu-
ción en el modo de pensar de la gente. 

I. La Francia pre-revolucionaria 

Cabe preguntarse cómo era Francia en 1a época 
que precedió a la Revolución, cuál era su situación, 
sobre qué presupuestos debieron trabajar quienes 
se habían propuesto cambiar la mentalidad del 
pueblo. Sobre este asunto recomendamos viva-
mente la lectura del libro de Jean de Viguerie, Mis-
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toire et dictionnaire du temps des Lumiéres (1715-
1789). 

Si dirigimos nuestra atención ante todo ai ám-
bito religioso en el siglo XVIII, incluso cuando Luis 
XVI accede al poder, advertimos que la religión 
católica^ éra la dominante, la que el Reino en su 
conjunto profesaba. La alianza entre la Iglesia y 
Francia perduraba desde hacía trece siglos. Se ha-
bía inaugurado con el bautismo de Clodoveo el 
año 496 y se renovaba especialmente con la consa-
gración de cada rey al comienzo de su reinado. 
En el ritual de dicha consagración la Iglesia rogaba 
por el monarca para que, procurando el bien co-
mún, alcanzase su salvación eterna, y el rey juraba 
comportarse como un príncipe fiel a los principios 
del Evangelio y atento a las necesidades del pue-
blo. Al igual que sus predecesores, Luis XVI se ha-
bía hecho consagrar en Reims, en 1775, según el 
ritual correspondiente. Allí se pidió a Dios, como 
de costumbre, que el rey "usase poderosa y real-
mente de su autoridad, fruto del poder divino, con-
tra todos los enemigos visibles e invisibles de la 
Iglesia", al tiempo que la Iglesia se comprometía 
a encomendarlo al Rey de reyes. Dicha alianza 
tenía amplia resonancia en la sociedad, alcanzando 
al propio hogar, donde cada tarde, el jefe de fami-
lia, acompañado por los suyos, así oraba: "Señor, 
guarda al rey y bendice a su familia, conserva a 
los descendientes de San Luis, y haz que sus hijos 
sean imitadores de su fe." 

La Iglesia es, como se sabe, una sociedad per-
fecta, con su curia, su enseñanza y sus tribunales. 
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Obviamente, también lo es el Estado. Había, por 
cierto, una clara distinción enfre^lpodetlemparal 
y la auForid^espiritu.al, lo que no obstaba a una 
vSalücTábfe unión. En el siglo XVI se había firmado 
un concordato entre la Iglesia y el Reino, donde 
se le atribuía al monarca una prerrogativa especial 
al concedérsele el derecho de intervenir en el nom-
bramiento de obispos y abades. Pero ni Luis XV 
ni Luis XVI la ejercieron de manera abusiva. Por 
lo demás, ja Iglesia nunca perdió su libertadLpara 
expresarse, fustigando públicamente y en numero-
sas ocasiones las costumbres disolutas del pueblo, 
o la difusión de libros heterodoxos u obscenos. In-
cluso no vaciló en denunciar los pecados de los 
propios reyes, por ejemplo de Luis XV, y en protes-
tar enérgicamente contra los abusos concretos de 
los funcionarios reales. El clero constituía yno de 
los tres estamentos del Reino, y podía expresarse 
no sólo en las provincias sino también en lo que 
se llamó "La Asamblea del Clero de Francia", insti-
tución que se reunía cada diez años desde 1562 
bajo la dirección de un arzobispo. Las reuniones 
duraban unos tres meses. Cuando los hechos revo-
lucionarios se fueron bosquejando, sobre todo a 
partir de 1745, los miembros de la Asamblea aler-
taron una y otra vez sobre la gravedad de la situa-
ción. En 1770, por ejemplo, publicaron una Adver-
tencia sobre ios peligros de la incredulidad. En las 
décadas previas a la Revolución, los obispos, que 
procedían casi todos de la nobleza, se mostraban 
buenos pastores. Residían normalmente en sus dió-
cesis y recorrían asiduamente las parroquias a su 
cargo. 
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El clero regular era cada vez menos numeroso. 
Cundía cierto clima de hostilidad hacia los 
conventos y casas religiosas. A la gente le costaba 
comprender que alguien se quisiera encerrar du-
rante toda su vida en un claustro, apartándose del 
mundo. Las acusaciones de los llamados "filósofos" 
fueron incentivando la opinión pública contra tos 
frailes y los votos religiosos. Por lo demás, en los 
propios monasterios de hombres, había penetrado 
el "espíritu del filosofismo", e incluso, a veces, 
agentes de la masonería. No sucedía otro tanto 
respecto de los conventos femeninos. 

Los párrocos eran, por lo general, buenos sacer-
dotes. Recordando aquellos tiempos diría Tocque-
ville: "No sé si en conjunto, y a pesar de los paten-
tes vicios de algunos miembros, ha habido jamás 
en el mundo un clero más admirable que el clero 
católico de Francia en el momento en que estalla 
la Revolución." 

En cuanto al pueblo fiel, se mostraba radical-
mente cristiano, con una piedad sencilla, orientada 
al cumplimiento de los deberes de estado. Las de-
vociones más practicadas eran las del Santísimo 
Sacramento y del Sagrado Corazón. Los "filósofos" 
se burlaban de ellos llamándolos "fanáticos". Tras 
estudiar las diferentes actitudes de los franceses 
durante la época del Anden Régime en relación 
con el cristianismo, Jean de Viguerie distingue cin-
co: 1) la de los enemigos de la religión, los "filóso-
fos", sus discípulos y sus lectores; 2) la de los cató-
licos "ilustrados", que pretendían replantear la. reli-
gión a la luz de la ideología del siglo; algunos eran 
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deístas, otros rechazaban los ejercicios de piedad; 
3) la de los jansenistas, muy numerosos, a pesar 
de las persecuciones sufridas; 4) la de ios católicos 
fieles y practicantes, pero de escasas convicciones 
y moral algo relajada, y 5) la de los católicos piado-
sos, los más numerosos. 

No se trataba, por cierto, de una Iglesia encerra-
da en las sacristías, sino que buscabaJJuminsuLel 
ord^njejnporal. En cuanto ala cultura, su papel 
era capital. Se ha probado la falsedad de los "filó-
sofos" al pretender acusar a la Iglesia de oscurantis-
mo, de "falta de luces", como se decía. Así lo prue-
ba el número ingente de colegios y la buena forma-
ción que en ellos se daba. Es verdad que la expul-
sión de los jesuitas trajo consigo una crisis profunda 
de las instituciones docentes, afectando seriamente 
la formación intelectual y espiritual de la juventud. 

Hubo, no hay que ocultarlo, graves falencias 
dentro de la Iglesia. En la Francia deLsiglaXVIII 
la doctrina del Evangelio parecía ir perdiendo su 
fuerza conquistadora. El ingenio y el espíritu de 
combate estaban del lado de sus adversarios. Si 
la época de Luis XV pudo exhibir brillantes orado-
res y escritores teológicos, no fue así en la segunda 
mitad del siglo XVIII. 

Agréguese a ello que las luchas religiosas habían 
dejado mataduras en la Iglesia. Es verdad que el 
papa no fue ambiguo cuando condenó a Port-
Royal y a los jansenistas, pero la mentalidad del 
estamento burgués, siempre alérgico a Roma, per-
manecía aún proclive al jansenismo y el galicanis-
mo. Los Parlamentos nunca acataron de buen gra~ 
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do la clausura de Port-Royal, la persecución de los 
jansenistas ni la influencia conquistada en Francia 
por el papa, no perdiendo oportunidad de expresar 
su desaprobación. 

Si pasamos al campo de la sociedad temporal, 
la situación económica en Francia era precaria. Las 
deudas y el empobrecimiento de la nación, que 
siguieron a las guerras de Luis XIV, fueron en au-
mento con el despilfarro de la Corte y las suntuosas 
construcciones de Luis XV. A pesar de la buena 
voluntad y ahorros de Luis XVI, la crisis se siguió 
agudizando. La deuda llegaría a ser inmensa. Poco 
antes de la Revolución, Turgot, el ministro de eco-
nomía, tomó, es cierto, varias medidas, pero éstas 
dejaron de aplicarse muy pronto, a raíz de su caída. 
Lo sucedió Necker, un banquero protestante, quien 
recurriendo a empréstitos y ahorros, logró mante-
nerse por cinco años. Tras dos ministros interinos, 
Necker reasumió el ministerio. Sería precisamente 
su último recurso la convocación a los Estados Ge-
nerales, umbral de la Revolución. 

La crisis económica sacudió especialmente al 
campo. Los agricultores experimentaban los efectos 
penosos de las contiendas bélicas. Dgspuésjde la 
guer r ^ e • Sücesión- de-España, a comienzos del 
siglo XVIII, unos 16 millones de campesinos, es 
decir, unterciodela poblaGiónKguedam.n_§uieio5 
al hambre y .la miserias Luis XVI fue benigno con 
elíos, pero la crisis siguió su curso. Los impuestos 
se hacían difíciles de pagar; por lo demás, los de-
bían soportar principalmente los más pobres, ya 
que la nobleza y el clero estaban exentos de algu-
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nos de ellos, como en su momento aquéllos lo ha-
rían notar, ya al borde de la Revolución, en los 
llamados "escritos de queja" de los Estados Gene-
rales. 

¿Qué pensaba el pueblo humilde de sus reyes? 
Para nada los veían como a déspotas. La gente 
sabía muy bien que "la primera ley del soberano 
era observar todas las leyes". Luis XIV lo expresó 
de manera taxativa: "La perfecta felicidad de un 
reino es que un príncipe sea obedecido de sus sub-
ditos, que el príncipe obedezca a la ley, y que la 
ley sea recta y dirigida al bien común." El rey de 
Francia no podía ser arbitrario. Las limitaciones de 
su poder eran múltiples y variadas, a saber, las le-
yes divinas, las del derecho natural, las leyes fun-
damentales del Reino, los fueros locales, los pactos, 
las costumbres, los privilegios de los cuerpos socia-
les, que cada rey juraba mantener el día de su con-
sagración. Como afirma Charles Maurras, los reyes 
de Francia supieron hacer de dicha nación lo que 
los juristas llaman "una sociedad natural", algo así 
como una familia, una sociedad no dependiente 
de la fluctuación de los plebiscitos, una sociedad 
en que la ley, el derecho y la economía trabajaban 
en la misma dirección y el mismo sentido que las 
fuerzas del suelo, de la sangre, del terruño y de la 
raza. 

Por ello, y aunque parezca extraño, no había 
en Francia estamento más monárquico que el de 
los humildes. Consideraban.al. rey..como a padre 
de todos. Esta i8éá~s~e fiabía arraigado en el pueblo 
desde hacía siglos; el rey, por su parte, sabía que 
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los suyos lo consideraban como una especie de 
auxiliar de ia Divina Providencia, que les podía y 
debía proporcionar alimentos. Si alguna vez se re-
belaban, no era para mermar su poderío, sino para 
arrebatárselo a una facción. Para nada les molesta-
ba que fuese el rey de los franceses, y tuviese su 
trono en una gran capital. Por desgracia los reyes, 
en especial los de la dinastía borbónica, no fueron 
siempre fieles a su vocación de vicarios de Cristo 
en el orden temporal y de padres de los pueblos. 
Inficionados por los errores de la "modernidad", 
ellos y los sofistas se aliarían en el siglo XVIII, pres-
tándose a colaborar en la destrucción de la Iglesia 
y el socavamiento de sus propios tronos. Asimismo 
durante ese siglo su poder se vio disminuido. Los 
Parlamentos, que antes habían sido simples ejecu-
tores de la justicia del rey, ahora querían cogober-
nar. En cuanto a los reyes concretos de ese período, 
ni Luis XV ni Luis XVI fueron hombres superiores. 
Luis XV era, por cierto, muy inteligente, y Luis XVI 
estaba lleno de buena voluntad. Pero tanto al uno 
como al otro les faltaba coraje y energía. El primero 
con frecuencia se dejaría gobernar, el segundo sería 
renuente a decidir. Ambos no supieron rodearse 
de personalidades vigorosas y clarividentes. 

Más allá de estas circunstancias, como observa 
Jean de Viguerie, la sociedad fran^sa dd^ncien 
Réglme era una verdadera sociedad; no una yuxte-

sino un Conjunto armónico 
de familias, de cuerpos ínfermedios""y~He oficios. 
La noBleza ^T^ f é f tH r c r^^ por 
sus privilegios, sino también por sus ideales y géne-
ros de vida. Los tres estamentos de la sociedad, el 
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clero, la nobleza y el tercer estado, se regían por 
una jerarquía interna. Cada familia, cada profe-
sión, cada oficio, cada posición social tenía su pro-
pia dignidad. Por cierto que a ello se unían aspec-
tos negativos, a los que hemos acabado de aludir. 
Sobre todo las ideas del tiempo acerca de la igual-
dad y la utilidad, o mejor, el utilitarismo, contribu-
yeron a poner en cuestión las antiguas concepcio-
nes del honor y del servicio. 

Concluyamos señalando que en la segunda 
mitad del siglo XVIII, y sobre todo durante el reina-
do de Luis XVI, Francia, a pesar de todas sus difi-
cultades, era una nación más próspera que las de-
más. En lo que toca a la economía, la crisis a que 
anteriormente nos referimos, hubiera sido perfecta-
mente superable con una buena conducciónj ya 
que la riqueza iba aumentando, la industria se de-
senvolvía, la agricultura progresaba con el acceso 
de los campesinos a la propiedad; en vísperas de 
la Revolución ya poseerían la tercera parte de las 
tierras, situación única en Europa. Asimismo la 
burguesía estaba en buenas condiciones. Como 
afirma M. Mathiez, jT^uamJJa.paísagol^doLsino 
en,..un-país.fkitEcjgnte y en pleno desarrollo, donde 
vendría a estallar la Revolución?"" — - —" 
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II. Los llamados "filósofos" 

Entramos ahora en una etapa fundamental, o 
mejor, fundacional, de la Revolución francesa, su 
período de incoación, la época del combate cultu-
ral. Antonio Gramsci admiraba particularmente 
este momento de la Revolución, al que considera-
ba modélico de lo que debía ser la revolución ac-
tual del marxismo en Occidente. Sería preciso apo-
derarse de las cabezas antes de asumir el poder 
político. 

Durante el siglo XVílI se fue operando una mu-
tación doctrinal. Las ideas hasta entonces impe-
rantes en todos los terrenos, el político, el social, 
el literario, el religioso, se vieron públicamente cues-
tionadas. Como señala Daniel-Rops, hasta 1748, 
aproximadamente, los que llevaban adelante aquel 
juego procedieron con cautela, limitándose a la 
alusión, las insinuaciones, el sarcasmo o una sutil 
ironía. Después, hacia mediados del siglo, el movi-
miento pasó a la ofensiva general, bombardeán-
dose todo lo que el pasado había amado, creído y 
respetado. La insolencia desplegaba sus alas, ce-
bándose sobre todo en el tema religioso. Un magis-
trado laico del Parlamento de Provence, que como 
jansenista había actuado decididamente contra los 
jesuitas, se permitía ahora intervenir en un campo 
totalmente fuera de su jurisdicción, llamando "abu-
so" a unas decisiones del arzobispo de Aix-en-Pro-
vence sobre los casos reservados en confesión. 
Aunque la Asamblea General del Clero, reunida 
en 1762, salió en defensa del arzobispo, los parla-
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mentados se impusieron declarando nulo un man-
dato puramente espiritual. Fue entonces cuando 
por primera vez se habló de "un posible triunfo 
de las Luces". Así, con el paso de los años, caería 
un baluarte tras otro, alcanzando ios ataques tal 
virulencia que los mismos pensadores que habían 
iniciado aquel camino, los Voltaire, Diderot y Rou-
sseau, parecerían tibios objetores. La historia ha-
llaría al pensamiento en el paroxismo de la crisis, 
cuando sonase la hora de la Revolución. 

1. ¿Una auténtica confabulación? 

Poco a poco se fue tramando una conspiración 
paira divuIgarlasTM^ 
IrancesTcS hechos, que había 
pertenecido a la Compañía de Jesús hasta su extin-
ción, Augusto Barruel, escribiría una sesuda obra 
en cuatro volúmenes sobre estos temas, donde de-
nuncia una verdadera "conjura". Algunos han se-
ñalado su discrepancia con esta manera "conspira-
tiva" de considerar los hechos, pero la hipótesis 
no deja de tener asidero en la realidad. El mismo 
Voltaire lo reconocería en una de sus cartas: "Es 
necesario obrar como conjurados [...] Que los filó-
sofos verdaderos hagan una cofradía como los 
francmasones [...] Que los misterios de Mitra no 
sean divulgados [...] Golpeen y oculten su mano." 
Así se dirigía al grupo todavía incipiente pero ya 
activo de "filósofos". En carta a su amigo d'Alem-
bert le decía: "Es preciso que haya cien maños iñvi-
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sibles que horaden el monstruo [es decir, la reli-
gión] de modo que caiga bajo mil golpes redobla-
dos." Aun la táctica fue propia de "complotados". 
Haciendo suya la recomendación de Voltaire, ocul-
taron celosamente el objetivo último de su empren-
dimiento, llegando incluso a designarse entre sí con 
pseudónimos, para mejor esconder su identidad. 
D'Alembert era a veces llamado "Protágoras", o 
también "Bertrand"; Voltaire pasó a ser "Ratón"; 
Diderot fue "Platón" o también "Tomplat". El nom-
bre general de los conjurados era Cacouac. Desig-
nar a alguien como "cacouac" significaba recono-
cerlo como a uno de los fieles. A menudo Voltaire 
los llamaba "hermanos", al estilo de los masones. 
Más aún, por medio otra vez de d'Alembert, les 
hacía decir: "¡Oh filósofos míos! Será preciso mar-
char como la falange macedónica: ella sólo fue 
vencida cuando se dispersó. Que los filósofos ver-
daderos hagan una hermandad como los francma-
sones, que se junten, que se sostengan, que sean 
fieles a la hermandad." 

El mismo Voltaire, que al parecer se muestra co-
mo el conductor de la operación, trataba de aleccio-
nar a los "filósofos", sobre todo a través de la co-
rrespondencia, de modo que su ardor no se mitiga-
se. "Tengo miedo de que ustedes no sean suficien-
temente celosos", les escribía. Como puede verse, 
se trataba de un grupo selecto y decidido, con fines 
muy propios. No quería Voltaire que desconocie-
sen el carácter corporativo de su lucha, no quería 
que ignorasen que la guerra que él conducía era 
un verdadero complot en que cada cual tenía que 
jugar su propio papel. Por eso, como les hacía decir 
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por d'Alembert, en la guerra que habían empren-
dido "era preciso obrar como conjurados y no co-
mo entusiastas". Se ha dicho que fue Voltaire quien 
concibió este proyecto al modo de una conjura-
ción. Dicha idea se remonta por lo menos a 1728, 
año en que volvió de Londres, donde se encontraba 
ocasionalmente. Al parecer, fue en Inglaterra don-
de se comprometió a consagrar su vida a los idea-
les de la "filosofía". Durante varios años estuvo so-
lo, pero luego logró encontrar el número de adep-
tos que necesitaba para su emprendimiento, e in-
suflarles su personal entusiasmo. Cuando, a pedido 
de Federico II, rey de Prusia, partió en 1750 para 
Berlín, del grupo de discípulos que había congrega-
do en París los más celosos fueron d'Alembert y 
Diderot. Es principalmente a estos dos hombres a 
quienes el filosofismo debe su empuje, sobre todo 
desde el día en que decidieron iniciar el gran pro-
yecto de la Enciclopedia, es decir, el mismo año 
en que su jefe dejó París para ir a Berlín. Voltaire 
volvió de Prusia en 1752, como jefe del grupo cons-
pirativo, así considerado por su edad, su fama y su 
genio. "Faltaba medio siglo -escribe Barruel- para 
que los jacobinos consumasen en Francia el gran 
objetivo de la coalición, intervalo en que los filóso-
fos corruptores prepararon el camino a los filósofos 
masacradores." 

2. La figura del"filósofo" y el "filosofismo" 

Hemos hablado de este grupito, pequeño pero 
activo, de "filósofos", que se congregaron en torno 
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a Voltaire. Pero corresponde preguntarnos qué 
significa dicho término. Las palabras "filósofo" y 
"filosofismo", que estuvieron tan en boga durante 
los años 1750-1760, tienen un sentido muy 
concreto. En el lenguaje corriente de aquel tiempo, 
el término "filosofismo" designa el sistema de las 
ideas modernas, y "filósofos", los escritores que 
sostienen dicho sistema y tratan de hacerlo prevale-
cer sobre las ideas tradicionales. "Filósofos", escri-
birá el filólogo Emilio Littré, es el "nombre dado, 
en particular, en el siglo XVIII, a hombres que 
cultivaban la filosofía y la hacían servir al derribo 
de las antiguas opiniones." Barruel nos ofrece una 
definición más precisa: "El filosofismo en general 
es el error de aquellos que, reduciendo todo a su 
propia razón, rechazan, en materia de religión, to-
da otra autoridad que no sea la de las luces natura-
les; es el error de aquellos que en adelante se rehu-
san a todo misterio que supere a su razón; de aque-
llos que, rechazando la revelación, echan por tierra 
completamente la religión cristiana, so pretexto de 
mantener la libertad, los derechos de la razón y la 
igualdad de esos derechos en cada hombre." 

Tal era la estructura mental de los "filósofos". 
No fueron grupos de intelectuales académicos, 
"desinteresados" de la realidad. En estas societés 
de pensée, como fueron llamadas, sus integrantes 
se reunían para discutir cómo llevar a cabo la gran 
obra de la Ilustración; de allí irían derivando gra-
dualmente hacia la agitación política, trocando ia 
mera conversación y la especulación en una tarea 
revolucionaria. 
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¿Cuántos fueron? Jean de Viguerie afirma que 
varias decenas, pertenecientes a dos generaciones; 
más, precisamente señala 31 nombres. Dicho gru-
po no se debe confundir con el de los enciclopedis-
tas; sólo trece de aquéllos colaborarían en la Enci-
clopedia. Cinco pertenecieron al clero. Varios estu-
diaron con los jesuitas; como dice el autor antes 
citado: "Hay que constatarlo, son los padres de la 
Compañía de Jesús quienes educaron a los adver-
sarios de la religión." Por cierto que hemos de pen-
sar que tales discípulos no han de haber sido fieles 
a la enseñanza de sus maestros..., de otro modo 
no se explicaría su profunda aversión a los jesuitas. 
Pbr lo demás, aquellos "filósofos" estuvieron lejos 
de ser parias en la sociedad de aquel tiempo. Las 
academias les abrieron ampliamente sus puertas, 
incluida la principal de ellas, la Academia francesa. 
Es cierto que a veces la justicia los tuvo en la mira. 
Algunos de ellos conocieron la prisión de la Basti-
lla; a veces sus libros fueron condenados y quema-
dos por manos del verdugo. Pero acabada la pena 
o rápidamente condonada, podían seguir impunes 
y airosos adelante. 

Debemos representarnos el despliegue de estos 
grupos en medio de una fermentación extraordina-
ria, hecha de entusiasmo por todo aquello que fue-
ra nuevo, de menosprecio por lo tradicional, de 
cólera profunda contra las injusticias del sistema 
imperante, de libertinaje moral y de ironía chis-
peante. Tan "filosófico" era experimentar en un la-
boratorio privado como conspirar contra el gobier-
no, comer carne un viernes o repetir los epigramas 
de Voltaire. 
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Se autodenominaban "filósofos". Pero, como 
observa de Viguerie, su filosofía era muchas veces 
pura literatura. Más que filósofos eran amateurs, 
divulgadores. Se podrían contar con los dedos de 
las manos los que enriquecieron verdaderamente 
ia especulación filosófica. Tenían, sí, un "fondo" 
filosófico. Ello les bastaba. No eran grandes ator-
mentados. Carecían de inquietud moral. Su filoso-
fía era cómoda, porque concordaba con las ten-
dencias del momento y con el deseo de felicidad 
temporal, aspiración dominante del siglo. Su idea-
rio era incapaz de suscitar la inquietud metafísica. 

Sea lo que fuere, no hay que pensar en un blo-
que compacto, sin fisuras. No siempre los grandes 
"filósofos" estaban de acuerdo entre sí. Unos eran 
espiritualistas, otrois materialistas, unos se profesa-
ban deístas, otros ateos. Voltaire se podía enfrentar 
con Rousseau en algunos puntos concretos, o in-
cluso en cuestiones esenciales. Pero sobre tales di-
vergencias habían denominadores doctrinales co-
munes en su visión del cosmos: el primado del 
hombre, considerado como centro del universo; 
no en vano decía Diderot que "el hombre es el 
término único al que hay que reducirlo todo"; en 
el hombre mismo, la omnipotencia de la razón, 
vista como árbitro de todo pensamiento y de toda 
conducta; en el campo de las costumbres, la con-
vicción de que la moral basta y no necesita ni de 
enseñanzas divinas ni de recompensas de ultratum-
ba, más aún, como decía el mismo Diderot, "sin 
la religión [los hombres]serían un poco más ale-
gres, porque Cristo es sombrío y triste". No eran 
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verdaderos filósofos; su apetencia era la praxis, no 
la especulación. Les gustaba más organizar que 
contemplar. 

Tres fueron los intereses que polarizaron sus 
preocupaciones: la crítica del conocimiento, los te-
mas pedagógicos y las elucubraciones políticas; tres 
cuestiones que los apasionaron y los obsesionaron, 
sin dejar casi lugar a otros temas: qué es el conoci-
miento intelectual, cómo educar a los jóvenes, có-
mo organizar la sociedad política. 

3. El mito "triunfalista" del progreso 

Los "filósofos" y sus seguidores consideraron 
la suya como una época de plenitud y de apogeo, 
sólo comparable con el renacimiento y la antigüe-
dad clásica, aunque superior. Sentfen que dejaban., 
atrás, para siempre, épocas de superstición, de 
bfufalidád y de tinieblas. Un profundo simbolismo 
sé escondía éri su manera de hablar. Era la "edad 
de las luces", de la "ilustración", el "siglo de la filo-
sofía", del reinado omnímodo de la Razón y de la 
Ciencia, con mayúsculas. 

Del pasado histórico, sentían vivas simpatías por 
unas épocas y hondas repugnancias por otras, pero 
a todas las ubicaban en un nivel inferior a la suya, 
etapa madura de un "progreso" sostenido. Por pri-
mera vez se emplea la palabra "progreso" en el 
sentido moderno. Al mundo greco-romano, carente 
de conocimientos históricos relativos a otras civili-
zaciones, se lo vio como un milagro, una flor de 
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cultura en medio de la barbarie general. Al cristia-
nismo medieval, en su presunto desdén por lo tem-
poral, se lo consideró deudor de un pesimismo in-
corregible. El renacimiento significó un retorno no-
table a la armonía clásica. Pero sólo el iluminismo 
fue capaz de establecer comparaciones fundadas 
entre unas edades y otras, entre pueblos diferentes, 
entre civilizaciones disímiles. De ahí nació la actitud 
crítica frente al desarrollo de la vida humana, la 
"filosofía de la historia", expresión que, como se 
sabe, la debemos a Voltaire. 

Esta convicción de la superioridad de su época 
la adquirieron los iluministas constatando el enor-
me desarrollo que en los siglos XVI y XVII experi-
mentaron las ciencias físicas y naturales, que culmi-
nó en el siglo XVIII, contribuyendo de manera de-
cisiva a establecer el triunfo de ia "razón" y de las 
"luces". Apenas hubo disciplina científica o técnica 
que entonces no obtuviera sorprendentes éxitos. 
Los estudios de Galileo y Newton en astronomía 
y física, los de Descartes y Pascal en matemáticas, 
los conocimientos etnológicos y geográficos resul-
tantes de los viajes y de las exploraciones, contribu-
yeron decisivamente a que losJluministas se incli-
£c^e^a£d©ptar~ttna~c^ ma-
temática del mundo y de la vida. Ántesemejánfes 
conquistas, ia razón"hermana comenzó a pensar que 
su poder era ilimitado. SóloJajciencia parecía po-
der. proporcionarJas verdj¿éra^ 
no estaba en condiciones de ser por ella explicado, 
debía descartarse sin más trámite. 
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En 1758 d'Alembert nos da una visión muy pre-
cisa, transida de entusiasmo, de este talante mental. 
"Cuando se estudia sin prejuicios -dice en sus Ele-
mentos de filosofía- el estado presente de nuestros 
conocimientos, no se puede negar que la filosofía 
h a hecho entre nosotros progresos notables. La 
ciencia de la naturaleza adquiere de día en día nue-
vas riquezas; la geometría aumenta su territorio y 
ya penetra en aquellos campos de la física que le 
eran más próximos; el verdadero sistema del Uni-
verso ha sido finalmente conocido, desarrollado y 
perfeccionado. De la Tierra a Saturno, de la historia 
de los cielos a la de los insectos, la ciencia natural 
ha cambiado de aspecto. Y con ello todas las otras 
ciencias han asumido una forma nueva." Advirta-
mos que todos estos conocimientos los incluye bajo 
el nombre de "filosofía". 

Se ha dicho que la idea moderna del progreso 
tuvo su origen en el siglo XVIII, convirtiéndose en 
opinión general. Bien ha señalado Karl Lowith que 
la creencia en un progreso inmanente e indefinido 
fue reemplazando cada vez más la creencia en una 
providencia trascendente y divina. Al fin, dicha 
doctrina tuvo que asumir, de hecho, las funciones 
de la Providencia, esto es, prever el porvenir y pre-
pararse para él. Condorcet, en su Esbozo de un 
cuadro histórico de los progresos de la mente hu-
mana, es tan taxativo como entusiasta: "Hasta que 
los hombres no se consideraron independientes de 
la Providencia, no fueron capaces de organizar una 
teoría del progreso. La perfectibilidad humana es 
absolutamente indefinida y nunca puede retroce-
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der. Y entonces llegará el momento en el cual el 
sol no observará en su curso más que naciones li-
bres, que no reconozcan más subordinación que 
a su razón, en las cuales no existirán ni esclavos 
ni tiranos, ni sacerdotes ni guerreros, ni sus instru-
mentos. Se adquirirán con menos gasto y esfuerzo 
mayor cantidad de gozos, los terrenos se destinarán 
a las producciones que en menor cantidad sufra-
gan mayor número de necesidades con un míni-
mo de trabajo, sin exigir sacrificios." Como se ve, 
el despojarse de la tutela de la Divina Providencia 
es la condición previa imprescindible para organi-
zar el progreso. 

Bien ha observado de Viguerie que la manera 
de tratar el tema del progreso es típica de los "filó-
sofos", que han tenido el arte de utilizar ideas sim-
ples y seductoras para explicar el triunfo de la nue-
va ideología, la tolerancia, la libertad, la igualdad... 
Son ideas originalmente cristianas pero vueltas a 
definir, vaciadas de su sentido trascendente. Cada 
idea tiene su contrario: la tolerancia, el "fanatismo"; 
la razónalos "prejuicios"; el "buen salvaje", el per-
verso civilizado; el siglo de las Luces, la noche de 
los tiempos oscuros. Se juega con oposiciones ficti-
cias, se opone el bien absoluto al mal absoluto. El 
método es exitoso ya que permite descalificar al 
adversario al tiempo que inspirar a los adeptos el 
orgullo de vivir en un siglo tan luminoso, vencedor 
de las tinieblas y lanzado a un progreso indetenible. 

La nueva "intelligentzia" se creía realmente pre-
cursora de una época gloriosa. Los "filósofos" del 
siglo XVIII jamás dudaron de que estaban anun-
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ciando la alborada de mañanas que cantan, de que 
estaban predicando una nueva y definitiva religión. 
A juicio de Claudio Helvetius, "solamente pode-
mos esperar del cuerpo legislativo una religión be-
néfica". "Vístanse los sagrados ministros con pode-
res temporales, y toda contradicción entre la reli-
gión y las ideas patrióticas desaparecerán [...], el 
sistema religioso coincidirá con la prosperidad na-
cional [...], las religiones, el instrumento habitual 
de la ambición sacerdotal, se convertirían en la feli-
cidad del público." Como acertadamente ha se-
ñalado el padre Carlos Biestro, "aunque la Fe había 
cambiado (ya no era supersticiosa), los justos [es 
decir, los "filósofos"], continuaban viviendo de la 
Fe". Al rechazar la fe católica, Francia cayó en la 
mística de la Razón. Los filósofos eran los nuevos 
teólogos, llamados a la gran misión de propagar 
el mensaje liberador e iluminador de la razón. 

Tratábase de un nuevo "ecumenismo", una 
suerte de réplica del "Id a todas las naciones", para 
formar un mundo nuevo, en constante progreso, 
iluminado con las nuevas luces y globalizado según 
las nuevas ideas. "Haremos desaparecer -decían-
las diferencias nacionales con el comercio; los lími-
tes políticos con la filantropía; los rangos y condi-
ciones sociales con la igualdad; y todas las religio-
nes con la incredulidad. La filosofía tiene como 
único centro una antorcha, y las grandes familias 
del género humano caminarán a su luz." 

Pocas veces la historia ha visto una época tan 
"triunfalista" como la que nos ocupa. Al respecto 
escribe José María Alsina: "Esta falsificación ha te-
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nido una importancia decisiva en el origen de las 
corrientes filosóficas de la modernidad, y asi lo re-
conoce explícitamente Kant al presentar su pro-
puesta para la consecución de la paz perpetua co-
mo resultado de una filosofía milenarista. Lo mis-
mo se podría decir de la mayor parte de las filoso-
fías de la historia del siglo XIX, que han conforma-
do las ideologías de los movimientos políticos revo-
lucionarios de los dos últimos siglos. De este modo 
se interpreta la modernidad como la realización ple-
na de las esperanzas humanas, ahora ya se podrá 
esperar la paz definitiva en el mundo, el hombre 
tendrá un comportamiento moral, las facultades 
humanas se desarrollarán en máximo grado, el bie-
nestar material podrá llegar hasta niveles ilimitados 
y finalmente el hombre dominará de tal modo la 
naturaleza que podrá erradicar la enfermedad y 
el dolor de la vida humana. Así, el hombre, dueño 
de la vida humana, podrá decidir libremente sobre 
su origen y su final; nacimiento y muerte ya son 
del dominio exclusivo de la voluntad humana. To-
do ello exige la construcción de un mundo en que 
Dios está excluido, en primer lugar de la vida públi-
ca, posteriormente de la vida familiar y finalmente 
de cualquier ámbito de la vida de los hombres." 

4. El doble propósito de los "filósofos" 

El emprendimiento de los "filósofos" tendía a 
dos fines muy concretos. Nos lo señala un inglés 
perteneciente a la nobleza de su patria, lord Orford. 
Luego de una estadía en París, donde conoció a 
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personas de ese grupo, sacó la conclusión de que 
la palabra "filósofo" significa "hombres que tienden 
unos a la destrucción de toda religión, otros, en 
mayor número, a 1a destrucción del poder monár-
quico". El mismo Condorcet, uno de ellos, nos ex-
plica su metodología revolucionaria para el logro 
de ambos objetivos. Todas las formas deberán ser 
empleadas, desde la burla hasta lo patético, desde 
la compilación más erudita hasta el libelo o pan-
fleto sobre el tema del momento, "cubriendo la ver-
dad [la verdad según los "filósofos"] con un velo 
que tenga en cuenta los ojos demasiado débiles, 
y deje el placer de adivinarla". Cuando se hable 
de la religión, habrá que defender una semi-tole-
rancia, cuando se hable de política, habrá que pro-
piciar una semi-libertad; no habrá que hablar de 
despotismo cuando se combate los asuntos religio-
sos, ni hablar contra el culto cuando se exhorta a 
la rebelión contra él tirano. Así, dividiendo los cam-
pos, el ataque será más eficaz. Pero siempre habrá 
que atacar esas dos llagas, la religión y los reinos, y 
atacarlos en sus principios, aun cuando los que oyen 
dichas críticas crean que el objetante no se interesa 
más que en los abusos indignantes o ridículos. Será 
preciso golpear a esos árboles funestos en sus raí-
ces, aun cuando los que escuchen los golpes del 
hacha crean que sólo se trata de podar algunas 
ramas desmesuradas. A veces enseñarán a los ami-
gos de la libertad que la superstición que cubre el 
despotismo como un escudo impenetrable, es la 
primera víctima que deben inmolar, la primera ca-
dena que deben romper; o, al contrario, denuncia-
rán a los déspotas como al verdadero enemigo de 
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su poder. Como se ve, el plan de Condorcet es 
astuto y se vale de estratagemas, pero siempre en 
el convencimiento de que tanto la religión como 
la autoridad de los reyes no son sino dos árboles 
funestos, que hay que erradicar de cuajo. 

De los dos enemigos el más importante era la 
Iglesia. Lo primero que hicieron en este campo fue 
lograr la expulsión de los jesuitas. Pero enseguida 
advirtieron que eso no bastaba. Aun sin ellos, el 
cristianismo subsistía. Había que apuntar, pues, 
contra la Iglesia en su conjunto, y en última instan-
cia contra Cristo mismo y contra Dios. Esta lucha, 
una especie de cruzada invertida, llenaba de gozo 
a los combatientes de la "razón". El primero de 
los enrolados sería Esteban Damilaville, para quien 
sólo la canalla podía creer en Jesucristo. Su ami-
go Voltaire, hablando de él, le decía en carta a 
d'Alembert, que su característica especial era "odiar 
a Dios". Cuando murió, le volvió a escribir a 
d'Alembert: "Extrañaré toda mi vida a Damilavi-
lle. Amaba la intrepidez de su alma; él tenía el entu-
siasmo de San Pablo, es decir, tanto celo para des-
truir la religión como San Pablo la tuvo para esta-
blecerla." 

Voltaire había puesto casi como slogan de su 
docencia una fórmula sacrilega: écrasez l'infáme, 
aplastad a la infame, es decir, a la Iglesia. Refirién-
dose a dicho propósito, le había escrito al rey Fede-
rico, tan amigo de los "filósofos", pidiéndole su 
opinión. No está reservado a las armas destruir a 
la infame -le respondió-; ella perecerá en brazos 
de la verdad y por la seducción del interés. He no-
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tado -prosigue diciendo el rey prusiano- que los 
lugares donde hay más conventos son aquellos 
donde el pueblo está más ciegamente unido a la 
superstición. Será, pues, preciso ir destruyendo los 
claustros. "Todo gobierno que se determine a esta 
operación, será amigo de los filósofos y partidario 
de todos los libros que ataquen las supersticiones 
populares y el falso celo que se les querrá oponer." 
A dicha recomendación agregaba el rey un peque-
ño proyecto que enviaba al "patriarca de Femay", 
como lo llamaba a Voltaire. Femay era una finca 
que el pensador francés había comprado en el 
campo y donde pasaría los dieciocho últimos años 
de su vida. Usted me preguntará qué hacer con 
los obispos, a lo que respondo que no es todavía 
el tiempo de tocarlos; hay que comenzar por des-
truir a los que enardecen al pueblo con el fanatis-
mo. "Desde que el pueblo esté enfriado, los obispos 
se convertirán en mozalbetes de los que con el co-
rrer del tiempo los soberanos dispondrán a su arbi-
trio." Tales consejos agradaron a Voltaire. "La idea 
suya de atacar por los monjes la superstición cristí-
cola -le respondió- es propia de un gran capitán. 
Una vez abolidos los monjes, el error quedará de 
manifiesto ante el desprecio universal." 

Como se ve, el cristianismo era uno de los blan-
cos elegidos. En ello concordaban Voltaire, d'Alem-
bert, Federico II, Díderot, y tras ellos, el conjunto 
de los jacobinos. Tal_era el principaLenemigo: la 
fe católica, la Iglesia. Las ba"n"déras de Íáli6erta3 y 
deláTgü'átdad," el solo recurso a las luces de la ra-
zón, no serán sino el corolario del Ecrasez Vinfame 
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de Voltaire. La religión de la "Infame", que somete 
la razón a los misterios sobrenaturales o a la autori-
dad de una revelación trascendente, que proviene 
de lo alto, no es sino una religión de esclavos; es 
preciso aniquilarla, si se quiere establecer en el tro-
no a la libertad y a la igualdad. Razón, Libertad y 
Filosofía, estas palabras, siempre con mayúscula, 
están sin cesar en los labios y en la pluma de d'Alem-
bert y de Voltaire, al modo de arietes contra el 
Evangelio y la revelación. Los últimos veinte años 
que precedieron a la Revolución se caracterizaron 
por una intensificación impresionante de la ofensi-
va antirreligiosa. "Llueven bombas sobre la casa 
del Señor", se burlaba Diderot en 1768; y Voltaire 
escribía a d'Alembert: "La lluvia de libros contra 
la clericalla sigue intensificándose cada día." Cuan-
do estalle la Revolución sangrienta, se reunirán to-
dos los ateos, deístas, escépticos e impíos de cual-
quier denominación. Serán las legiones que Voltai-
re le recomendaba formar a d'Alembert para la lu-
cha contra el orden sobrenatural. La meta fue la 
señalada por Mirabeau, quien en 1789 sería miem-
bro de los Estados Generales: "Hay que descatoli-
zar a Francia." 

Los "filósofos" se dividían en dos grupos. La 
mayor parte de ellos eran "deístas". Nació el deís-
mo en Inglaterra, con el aporte de figuras como 
Hobbes, Locke y Hume. Para ellos Dios^xiste, por 
cierto, pero se trata de un DiO^Msi^^^r^ctp, 
incorminic&dQ„ y quejw„re.clama 
'acto alguno, de fe. Se llega"acoñocér su existencia 
mediante un simple razonamiento natural, por 
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ejemplo el de que no hay ningún reloj sin relojero. 
Fuera de ello no se le reconoce cualidad ni poder 
alguno. A ese Dios diluido y pálido, se lo comienza 
a llamar "Ser Supremo". La religión que de ello 
se sigue es la religión natural, tan antigua como el 
mundo, en la que se confunden todos los credos, 
y que será lo suficientemente vaga como para que 
Voltaire pueda hablar bien de ella. No en vano sos-
tenía que los deístas ingleses habían sido los maes-
tros del enciclopedismo francés. Lo que los deístas 
se negaban a aceptar era la verdad de la revela-
ción, del cristianismo, de la Iglesia. ELo_ttQ„grupa 
era el de los "ateos", mucho menos numerosos que 
losBefetas, por lo menos hasta 1760,jyaque a par-
tir de esa fecha su número comenzó a acrecentarse. 
EntreeKosTos Rabia tambiénde"varios peíájgsrEs-
taban los descendientes de los libertinos, que se 
limitaban a desconocer todos los dogmas tradicio-
nales; ios sostenedores de una especie de materia-
lismo filosófico, como d'Holbach y Helvetius, para 
quienes el espíritu no se diferencia específicamente 
de la materia, e incluso es su producto; los doctri-
narios de un materialismo científico, que tendrán 
su adalid en d'Alembert. 

Los deístas y ateos, afirma Daniel-Rops, estaban 
completamente de acuerdo en un punto: elodio 
al catoücismo, a sus dogmas, a su culto y a sujexar-
quía. Contra"eftó'se dirigieron"^ los 
numerosísimos panfletos antirreligiosos publicados 
a lo largo del siglo. He aquí algunos de sus títulos: 
Limposture sacerdotal, Les Prétres démasqués, De 
•la cruauté religieuse, Histoire du fanatisme, Dis-
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cours sur les mirades... La inquina era contra lo 
sobrenatural en todas sus formas, misterios, mila-
gros y profecías, todos absurdos. Asimismo contra 
la jerarquía de la Iglesia, acusada de ser despótica, 
vulgar y poco moral. Uno de los métodos al que 
los "filósofos" recurrieron para ello fue distanciar 
a los sacerdotes de sus obispos. Así atizaron los 
rencores de los jansenistas contra los pastores dio-
cesanos, que se habían solidarizado con Roma en 
la condenación de aquella herejía. También apoya-
ron al galicanismo extremo que afirmaba, contra 
Roma y el episcopado, el origen divino de la autori-
dad de los sacerdotes en la Iglesia. ¿Acaso el Señor 
no les dio poder a los setenta y dos discípulos, así 
como se lo dio a los doce apóstoles? ¿No son los 
sacerdotes descendientes dé los primeros, como 
los obispos lo eran de los segundos? Es verdad que 
esa tesis "presbiterianista", sostenida en el siglo 
XVII por el galicano Edmundo Richer y ahora por 
algunos virulentos abogados jansenistas, no tuvo 
entonces casi seguidores; era demasiado artificial. 
Pero la injusticia en la distribución de ios bienes 
de la Iglesia, tema al que el episcopado no prestó 
la suficiente atención, aportaría a aquella preten-
sión al atractivo proselitista que le faltaba. Los "filó-
sofos", en una obra maestra de subversión, logra-
ron enfrentar a una parte del clero con la jerarquía. 
Varios parlamentarios y personal de la Corte, al-
canzados por estas ideas, sostendrían las reivindica-
ciones de aquellos sacerdotes. Así, poco a poco, 
algunos párrocos llegaron al punto de hacer conde-
nar a sus obispos por magistrados adictos al espí-
ritu de los "filósofos", con lo que no pocos se fue-
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ron despegando de la Iglesia y adhiriéndose a las 
nuevas ideas. 

El segundo blanco de los "filósofos" fueron los 
tronos, cuya abolición quedó resuelta, como antes 
se lo había hecho con la religión de Jesucristo. Des-
de ahora las dos conjuras -contra el altar y contra 
el trono-, no constituyeron más que una sola y 
misma conspiración. Si bien de esta última no se 
hablaba en voz alta,, porque todavía los reyes hu-
bieran podido salirles al paso, sin embargo dicho 
proyecto se incluía entre sus propósitos. Uno de 
aquellos "filósofos", el marqués de Condorcet, en 
su libro De la república, se preguntaba: "¿Un rey 
es necesario a la libertad?" A lo que respondía: 
"La realeza no sólo no es necesaria, no sólo no es 
útil, sino que es contraria a la libertad, es inconcilia -
ble con la libertad. Llegará un día en que toda Eu-
ropa gozará de dicha libertad [...]. Sucederá en 
ese momento que el sol ya no iluminará en la tierra 
sino a hombres libres, los hombres no reconocerán 
otros señores que su razón; en que los tiranos, los 
esclavos, los sacerdotes y sus estúpidos e hipócritas 
instrumentos no existirán ya más que en la historia 
y en los teatros." Como señala Barruel, estas pala-
bras expresan de manera acabada el anhelo de los 
"filósofos", develado por el mismo que en esos mo-
mentos se encontraba al frente de ellos, ya que 
Voltaire pensó que Condorcet sería su mejor suce-
sor, el más imbuido de su espíritu; era, dijo Voltaire, 
un gran consuelo para él poder morir dejándolo 
en su lugar. Por eso cuando Luis XVI fuera despoja-
do del trono, Condorcet señaló que sólo le queda 



1 3 6 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES 

ba celebrar la gloria que daba culminación a los 
progresos del filosofismo. 

Vistas las cosas desde el punto de vista de los 
reyes, destaca Gaxotte la abdicación progresiva de 
la institución real, desde 1750 a 1789. Los monar-
cas no parecían advertir que junto a ellos, e incluso 
bajo su amparo, su tolerancia, la ayuda y los subsi-
dios de la aristocracia, la complicidad y la participa-
ción de la magistratura, se había ido formando este 
nuevo poder activo, tan audaz, el partido de los 
"filósofos", con sus caudillos, sus propagandistas, 
sus tropas. Los contemporáneos más lúcidos se 
dieron perfecta cuenta de este suicidio y de esta 
defección. Algunos de los propios "filósofos" se en-
cargaron de proclamar expresamente su propósito. 
No sólo Voltaire, quien en no menos de veinte oca-
siones había exhortado a sus "fieles" a formar "un 
tropel", "una jauría", "un cuerpo de iniciados", a 
fin de tomar el poder, sino también otros, como 
Diderot, quien declaraba que "si el poderoso man-
da" son los intelectuales "los que gobiernan". El 
reinado de Luis XV fue una continua lucha entre 
ambos sectores, lucha en la cual el Gobierno se 
mostró débil, casi inerte. Es cierto que el ejército 
asediante estaba dividido: los parlamentarios y los 
filósofos no siempre se entendían bien; los prime-
ros, que eran adversarios del papa y del rey, se-
guían siendo respetuosos con la religión y aferrados 
a sus privilegios de casta, mientras que los segun-
dos eran con frecuencia ateos e igualitarios. Pero 
cuando luego de los enfrentamientos llegaban las 
treguas, se reconciliaban frente al enemigo común 
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y marchaban al combate unidos fraternalmente. 
"Nada más monótono que estas batallas, entabla-
das, dirigidas y terminadas siempre de un modo 
semejante, con la misma audacia y las mismas ar-
mas desde las filas asaltantes, con la misma incohe-
rencia y las mismas claudicaciones del lado del Po-
der", termina Gaxotte. 

Con frecuencia las cortes, tan odiadas por los 
"filósofos", se convertían en el "aguantadero" de los 
contestatarios. La marquesa de Pompadour, favori-
ta de Luis XV, que hacía y deponía los ministros a 
su arbitrio, compartía la indiferencia de los "filóso-
fos" por la religión, sin temer por ello contrariar al 
rey. Los Voltaire, los Duelos y tantos otros estaban 
a sus pies. Ella los recibía, los protegía. Voltaire le 
debió su sillón en la Academia francesa. Si se cree 
lo que este último dice en una de sus cartas, ella 
habría querido convertir los filósofos al rey y el rey 
a los filósofos. El mecenazgo de la marquesa les per-
mitió que sus figuras quedasen blanqueadas ante 
el poder político. Un apoyo semejante encontraron 
los "filósofos" franceses en Catalina de Rusia: Mon-
tesquieu era su breviario, Voltaire, Diderot y d'Alem-
bert sus amigos. Algo parecido sucedió con la cla-
se dirigente de Francia, que de algún modo hubie-
ra debido secundar a sus reyes. También allí los "fi-
lósofos" encontraron afinidades más o menos es-
condidas. El duque de Orleáns, primo del rey, era 
gran maestre de los francmasones. La inmensa ma-
yoría de los jueces, así como numerosos funciona-
rios mantenían complicidades con el partido filosó-
fico y frecuentaron sus sociedades de pensadores. 
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De este modo los "filósofos" fueron preparando 
el terreno, en medio del aplauso generalizado. Así 
lo recuerda Antoine de Rivarol: "No puedo evitar 
el observar hasta qué punto Rousseau, Helvetius, 
Diderot, d'Alembert, Voltaire y sus congéneres han 
muerto a tiempo. Al abandonarnos la víspera de 
nuestras desgracias, se llevaron consigo la adhesión 
del siglo." 

El mismo Rivarol, autor contrarrevolucionario, 
nos ha dejado de ese grupo palabras inspiradas: 
"Si los antiguos filósofos buscaban el sumo bien, 
los nuevos sólo han buscado el sumo poder. Por 
eso el mundo se entendió de entrada con esta filo-
sofía que se entendía con todas las pasiones. Tenía 
un aire de audacia y de altivez que sedujo a la ju-
ventud y domeñó a la edad madura; una prontitud 
y una simplicidad que arrebataron todas las adhe-
siones y dieron por tierra con todas las resistencias: 
¡pues son tan simples los instrumentos de la des-
trucción! Y como estos filósofos parecían tener el 
privilegio de la libertad y de las luces; como honra-
ban e infamaban a su gusto los siglos, según los en-
contrasen favorables o contrarios a su plan, capta-
ron, incitaron y presionaron tan hábilmente el amor 
propio del público, de los funcionarios, de los cor-
tesanos y de los reyes, que hubo que alinearse bajo 
su divisa, para hacer causa común con la razón. 
Se aliaron, pues, con ellos contra el yugo de la reli-
gión, contra los escrúpulos de la moral, contra las 
lentitudes y timideces de la política y de ia expe-
riencia, en una palabra, contra el antiguo mundo 
[...]. Eso es lo que han intentado y ejecutado los 
filósofos. En lugar de dejar a 1a quimera saltar al 
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vacío, dijeron: «Ya que tenemos el poder, realice-
mos la quimera: edifiquemos entre las tumbas de 
los padres y las cunas de los hijos; depositemos nues-
tra esperanza en otras generaciones; que nuestro 
amor se vuelque al futuro y a lo desconocido, y nues-
tra protección al universo; nuestro odio y nuestro 
anatema a nuestros contemporáneos y al suelo que 
pisamos.»" 
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III. Salones, clubes y cafés 

El proselitismo de los "filósofos", apóstoles del 
nuevo evangelio, fue muy inteligentemente trama-
do. Los "salones" eran sus puntos de encuentro 
predilectos, sobre todo si se trataba de nobles que 
habían adherido a la "filosofía". No en vano obser-
vaba Hipólito Taine que "el gran talento de la no-
bleza consistía sólo en sauoir uivre, y su ocupación 
en recibir y ser recibido". Ello respondía muy par-
ticularmente a la afición de los franceses, según lo 
señala el mismo autor: "El francés tiene nativa incli-
nación a la sociedad, sigue sus exigencias fácilmen-
te y sin molestia. Charla a su placer, y el charlar le 
divierte [...]. Este charlar es más fino y agradable 
en los salones." En su incisivo estilo afirmaba Vol-
taire: "Los dioses sólo instituyeron a los reyes para 
que diariamente dieran fiestas, y éstas variadas 
[...]. El hombre sólo ha nacido para la alegría, y 
entre las necesidades de la vida pertenece el primer 
lugar a lo superfluo." 

Ya el siglo XVII había conocido los salones lite-
rarios, pero en aquella época la Corte polarizaba 
todas las actividades de ese tipo. Ahora los salones 
adquirieron mayor importancia, y el rey no fungía 
el papel de protector de las letras. El lugar de la 
consagración literaria no era ya la corte sino el sa-
lón. Sin embargo, como en la práctica las autorida-
des vigilaban sobre la imprenta y ponían a veces 
su veto a los escritores que minaban la religión y 
el régimen social o político, los "filósofos" entendie-
ron que debían recurrir a ese otro método de infil-
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trarse e influir, más sutil, fino y elegante, a lo menos 
en la alta sociedad: los salones. En dichos locales 
se daba cita la flor y nata de la sociedad parisina, 
los personajes distinguidos de la corte, incluidas 
las damas más elegantes, los filósofos, poetas o 
científicos de mayor fama, y "aquellos abates 
dieciochescos de peluca empolvada, frases felices, 
espíritu escéptico y costumbres aseglaradas", al 
decir del padre García Villoslada, en fin, todos 
aquellos que estaban "a la page", espíritus fuertes 
que veían con simpatía y preparaban así la gran 
Revolución. Allí se divulgaban, entre sonrisas so-
bredoras, las ideas más avanzadas, que la censura 
oficial no permitía publicar en los libros. Allí se ha-
cía la crítica, con inconsciente frivolidad, de todo 
lo tradicional, la religión, la moral, la autoridad. 
Los que integraban dichos grupos se divertían des-
preocupadamente, "cerrando las ventanas para no 
oír el trueno de la tempestad que se acercaba", 
según agrega el historiador español. Ser presentado 
en uno de esos salones era el modo más seguro 
para ser recibido en la sociedad de los "filósofos". 
Montesquieu, por ejemplo, empezó su carrera 
triunfal en el salón de madame Lambert; d'Alem-
bert en el de madame Deffand, etc. 

La personalidad del que hospedaba -o de la 
que hospedaba- era lo que confería su valor al sa-
lón. Los encuentros tenían lugar en días prefijados. 
La señora tal recibía los martes y miércoles, la se-
ñora cual el sábado. Una sólo ofrecía conversación, 
otra servía a veces el té o incluso grandes comidas 
de más de cien cubiertos. El salón era, ante todo, 
un lugar de solaz. Con frecuencia los intelectuales 
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sufren de soledad; allí la compañía de personas 
cultas los serenaba y estimulaba. Allí eran halaga-
dos y alentados. Allí encontraban un lugar donde 
les era posible hablar de lo que más les interesaba: 
sus propias obras. Más aún, podían leer algunos 
de sus párrafos en alta voz. Sobre todo el salón les 
procuraba el placer exquisito de la conversación, 
el gusto de ser escuchado, de preguntar y de res-
ponder; eran como teatros domésticos donde cada 
cual representaba a la vez el papel de actor y de 
espectador. 

Se comprende que esta especie de "institución" 
se mostrase especialmente apta para convertirse 
finalmente en el marco más apropiado de las nue-
vas ideas. "Se reunían así -escribe Barruel- con 
el telón de fondo de una música melodiosa. Los 
más ricos proveían el gasto de la orquesta, de los 
refrescos y de todos los placeres que ellos creían 
ser el único objeto de su reunión; pero mientras 
estos señores, con sus mujeres respectivas, danza-
ban o cantaban en la sala común las dulzuras de 
su igualdad y de su libertad, ignoraban que por 
encima de ellos; había un comité secreto, donde 
se preparaba todo para extender esta igualdad en 
la sociedad." 

Los salones de mayor categoría se fueron con-
virtiendo poco a poco en clubes revolucionarios. 
Un día esos clubes serían absorbidos por el gran 
club, que fue la Revolución. Recalquemos que los 
salones más influyentes eran los reservados a los 
que la Revolución llamaría aristócratas, personajes 
demasiado importantes para que estuviesen dis-
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puestos a doblar su rodilla ante el altar o respetar 
el trono. Allí la crítica era permanente, no una críti-
ca circunspecta y seria, sino desenfadada, irónica 
y divertida, por las agudezas con que se adornaba. 
Los abusos ciertos, las injusticias reconocidas por 
todos no recibían peor trato que aquellos principios 
e instituciones de que habían vivido los siglos pasa-
dos. Se llevaba la sociedad tradicional ante el tri-
bunal de la "filosofía". Un personaje de entre los 
allí presentes, elegido por sus compañeros, un "sal-
vaje" imaginario, que representaba la naturaleza 
inocente, el beau sauvage de Rousseau, mostraba 
cuán absurdas, ridiculas y perjudiciales eran la cor-
tesía, la cultura tradicional, la religión católica, siem-
pre en nombre de la Razón o de la Madre Natura. 
Luego se pronunciaba la sentencia. Sus agudas iro-
nías, sus comparaciones despectivas, sus sorpresas 
afectadas, llegaban a perturbar los espíritus de quie-
nes aún no habían consentido con lo "políticamen-
te correcto", sembrando la duda y la inquietud en-
tre los que hasta entonces creían haber vivido en 
la verdad, al punto de que algunos de ellos llegaran 
a considerar como atentados y usurpaciones las 
normas más usuales, hasta entonces admitidas sin 
discusión. 

Imaginemos la escena. Había comenzado la reu-
nión, brillante y bien regada con bebidas exquisitas 
y abundantes. La conversación era el principal ele-
mento, ¡pero un conversación sin toques de "filoso-
fía" resultaría tan insípida! Ella ponía su pimienta, 
su ironía, sus paradojas, sus agudezas, sus auda-
cias, sus impiedades. "No hay almuerzo o comida 
donde no tenga su lugar", atestigua Taíne. Gaxotte 
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nos describe su desarrollo. Los comensales se en-
cuentran ante una mesa delicadamente lujosa, en-
tre mujeres sonrientes y alhajadas, hombres elegan-
tes, corteses y cultos, donde la inteligencia está aler-
ta y el trato es distendido. Desde el segundo plato 
comienza la charla. ¿Quién se privaría, llegados los 
postres, de poner en solfa las cosas más graves? Ha-
cia el café se planteaba alguna cuestión importan-
te, como la inmortalidad del alma o la existencia 
de Dios. Se aprovechaba la ocasión para burlarse 
sin tapujos de los llamados prejuicios, supersticio-
nes y fanatismos. Allí se reían del pobre Jesucristo, 
de sus sacerdotes, del pueblo atrasado que venera-
ba las imágenes. Cuando el vino corría con mayor 
generosidad se hablaba de cómo sacudir el yugo 
de la religión, no dejando subsistir de ella sino lo 
que fuese preciso para mantener "la canalla" en 
la sumisión a las leyes. Algunos, como d'Alembert, 
no sentían inclinación por este tipo de reuniones, 
pero Voltaire les recomendaba que no se privasen 
de asistir a ellas. Para representarnos mejor aque-
llas conversaciones tan atrevidas como atractivas 
y el tono que las impregnaba, bastaría recurrir a 
los epistolarios, trataditos y diálogos de Diderot o 
de Voltaire. 

Nos queda el relato de una de esas escenas de 
salón, fechada en el invierno de 1788, que deja pa-
tente el estado de ánimo con que se la preparaba. 

Me parece como si hubiera sido ayer: estába-
mos a la mesa, en casa de uno de nuestros cofra-
des de la Academia, hombre distinguido y rico. 
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La asistencia era numerosa y de todas las clases 
sociales, gente de la Corte, de la judicatura, escrito-
res y académicos. A los postres los vinos habían 
llevado ya la alegría a aquel grado en que la liber-
tad de los ánimos no conoce barreras y se hace 
chacota de todo. Champfort nos había leído sus 
impías e inmorales narraciones, y las damas eleva-
das las habían escuchado sin hacer uso de sus aba-
nicos. A esto siguió un diluvio de burlas contra la 
religión; uno aducía un pasaje de la "Pucelle", otro 
decía algunos versos filosóficos de Voltaire, y icón 
qué calor se aplaudía! [...] 

Pero luego el diálogo se hizo más serio, y se 
explayaron llenos de admiración sobre la revolu-
ción que Voltaire había producido y se reconoció 
que era su principal título a su gloria inmortal. Ha-
bía dado el verbo a su siglo y obtenido que se le 
leyera en la antesala como en el salón. Uno de 
los huéspedes refirió, reventando casi de risa, que 
su peluquero, mientras le empolvaba, le había di-
cho: "Vea, señor, aunque yo soy un pobretón, no 
tengo ya más religión que otro cualquiera." De ahí 
se coligió que la revolución vendría presto, y que 
la superstición y el fanatismo habrían de retroceder 
ante la Filosofía; luego se dedicaron a calcular el 
tiempo en que probablemente vendría, y quiénes 
sobrevivirían a la victoria de la razón. Los más vie-
jos lamentaban no poderse lisonjear de ello, los 
jóvenes se gozaban pensando que la verían segu-
ramente, y especialmente se felicitaba a la Acade-
mia porque había preparado la gran obra, y había 
sido el foco principal, el centro y la rueda impulso-
ra de la libertad de pensar. 

Sólo unos de los huéspedes no tomó parte de 
la alegría general. Era Cazotte, hombre amable y 
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original [...]. Tomó la palabra y habló en tono ente-
ramente serio: "Señores, estén contentos; verán 
esa gran revolución que tan anhelosamente de-
sean; saben que tengo algo de profeta; se lo repito: 
verán esa revolución. ¿Saben lo que ocurrirá con 
esa revolución y qué consecuencias tendrá para 
todos ustedes?" -¡Oh, un filósofo no se turba cuan-
do se encuentra con un profeta!, dijo Condorcet, 
con rostro socarrón y gesto pesado. "Usted, señor 
de Condorcet, exhalará su vida en el suelo de una 
cárcel, morirá de veneno para sustraerse a la mano 
del verdugo; con el veneno que la dicha de esa 
época le forzará a llevar encima." 

Primero, grande asombro; luego una risa tanto 
más cordial. Pues ¿qué podría tener que ver todo 
eso con ia Filosofía, y con el reinado de la razón? 
"Precisamente eso le digo: que acabará de esa ma-
nera en nombre de la filosofía, de la humanidad, 
de la libertad, esto es: bajo el señorío de la razón, 
pues ésta tendrá sus templos, y en toda Francia 
no habrá otros sino los de la Razón. Usted, señor 
de Champfort, se abrirá las venas con 22 cortes 
de la navaja de afeitar, y no obstante sólo algunos 
meses después morirá de ello. Y usted, señor Vicq 
d'Azyr, no se abrirá usted mismo las venas, pero 
se las hará abrir seis veces al día, en un ataque de 
gota, para estar más seguro de morir, y morirá la 
noche siguiente. Usted, señor de Nicoláí acabará 
en el cadalso; usted, señor Bailly, en el cadalso; 
usted señor de Malesherbes, en el cadalso; también 
usted, señor de Roucher, en el cadalso." 

-Así, pues, ¿seremos subyugados por los turcos 
y tártaros? "¡De ninguna manera! Sólo serán go-
bernados por la Filosofía y la razón. Los que obra-
rán así con ustedes no son sino filósofos, y llevarán 
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en la boca a cada instante las frases que desde 
hace una hora me hacen oír. aquí; repetirán todas 
las máximas de ustedes, y aducirán versos de Di-
derot y de la «Pucelle»." - Y ¿cuándo sucederá to-
do esto? "No pasarán seis años cuando todo esto 
que he profetizado haya ya ocurrido." 

-¡Maravilloso por demás! ¿Y a mí me deja fue-
ra del juego? preguntó La Harpe, "Usted mismo 
pasará por un gran prodigio; pues será entonces 
cristiano." —iAh! dijo Champfort. Entonces estoy 
seguro; viviremos eternamente si no hemos de mo-
rir hasta que La Harpe sea cristiano. -En este res-
pecto -di jo la duquesa de Grammont-, nos irá me-
jor a nosotras, las mujeres, que no somos nada en 
las revoluciones. Es de suponer que no se atacará 
a nuestro sexo ni a nosotras. "Su sexo -contestó 
el profeta-, ésta vez no las protegerá [...]. Serán 
sin diferencia tratadas enteramente como los varo-
nes [...]. Usted, señora duquesa, será llevada al 
cadalso, usted y muchas otras damas como usted, 
en un carro con las manos atadas a la espalda..." 
-Oh, entonces confío por lo menos ir en un coche 
tapizado de paño negro... "Oh no, Madama; da-
mas mucho más altas que usted irán en el carro 
de un verdugo, con las manos atadas a la espal-
da... ¡Mucho mayores damas!" -¿Qué? ¿Princesas 
de sangre real?... "Todavía otras más altas..." 

Entonces se comenzó a encontrar la broma de-
masiado fuerte. La señora de Grammont, para di-
sipar las nubes, no insistió sobre esta respuesta, y 
se contentó con decir en su tono enteramente fri-
volo: "¡Ya ven, ni siquiera me concede un confe-
sor!" "No, madame, no lo tendrá, ni usted ni na-
die... La última ejecución, en que asistirá uno por 
gracia, es...". Aquí se detuvo un instante. ¿Cómo 
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se llama el dichoso que tendrá este privilegio? "Es 
el único que le quedará... íes el rey de Francia!" 

Entonces el dueño de la casa se levantó rápida-
mente y todos los huéspedes con él. Cazotte se 
predijo a sí mismo el fin [...] Boulard impugnó co-
mo un invento esta relación que La Herpe escribió 
bajo el Directorio, pero describe con fidelidad la 
vida de los salones, la general esperanza en las 
dichas de la Revolución inminente, mientras sólo 
espíritus profundos preveían con temor el futuro. 

No siempre el diálogo se volvía tan trágico co-
mo el que se acaba de relatar, acontecido en víspe-
ras de la Revolución; los encuentros solían ser joco-
sos y burlescos. Lo cierto es que estas reuniones 
de gente "esclarecida'1 se multiplicaron; en ellas se 
fueron educando los sectores más influyentes de 
la sociedad, mediante lecciones "mil y mil veces 
repetidas", anunciándose lo que allí se pronostica-
ba como "inevitable". 

Junto a tos salones y clubes, debemos agregar 
los cafés, donde se reunían los amigos de los "filó-
sofos", si bien de manera menos elitista que en los 
salones. En 1789 París contaría con más de 1800. 
Allí se debatían también las ideas más heterodoxas. 
Lo que en la capital de Francia se hizo de manera 
formal, lo copiaron a su manera las provincias. De 
este modo, todas las agrupaciones a que nos he-
mos referido, las numerosísimas societés de pensée, 
que iban del simple café literario hasta las Acade-
mias, donde los espíritus más inquietos se agrupa-
ban en torno a las ideas de moda, establecieron 
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en todo el mapa de Francia, e incluso de Europa, 
una red de influencias, no siempre concertadas, 
pero reales, e igualmente activas. La ofensiva cultu-
ral conoció diversas etapas. Hasta 1748, losjiiri-
gentes..debieron proceder con cautela, limitándose 
á alusiones, insinuaciones y burlas. Después, ajco-
mienzos de la segunda mitad_dgL.siglor-.et~ataque-. 
s^dirigiojc^ 
que sobrevivían, no disimulándose ya el anticristia-
nismo. Hacia 1770, los últimos bastiones de la re-
sistencia fueron cayendo. La revolución cultural es-
taba consumándose. Había llegado la hora de la 
Revolución política. 
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IV. La creación de la opinión pública 

Bien ha señalado Jean de Viguerie que las Lu-
ces no fueron solamente un sistema abstracto de 
filosofía. Fueron también, y sobre todo, una visión 
del mundo, una manera global de considerar la 
historia, los hombres y las cosas, es decir, un estado 
de espíritu. Pues bien, un estado de espíritu se di-
funde principalmente por la atmósfera del tiempo, 
por la moda, por las conversaciones, por el teatro. 
Si las pequeñas ciudades y las aldeas no tenían 
salones ni cafés literarios, pasaban por ellas grupos 
de actores ambulantes, representando piezas que 
vehiculaban las nuevas ideas. Por lo demás, no ol-
videmos que el espíritu de las Luces fue, en buena 
parte, el espíritu de los burgueses y de la clase diri-
gente. A partir de ellos se impuso naturalmente a 
toda ia sociedad, por las vías ordinarias del presti-
gio y de la autoridad. De este modo, y mucho más 
fácilmente que por los libros y las sociedades, se 
fue convirtiendo en el espíritu dominante, influyen-
do en el modo de pensar de la gente y en las rela-
ciones sociales. Sin embargo no por ello sus "após-
toles" descuidaron los medios orales o escritos de 
propagación de ideas. 

1. Los Academias 

Para darse importancia ante el público, los "filó-
sofos" procuraron introducirse en las academias. 
Éstas jugaban un papel de primer orden en la vida 
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intelectual y en la investigación científica del siglo 
XVIH. El título de "académico" ño era solamente 
honorífico; sus miembros se comprometían a culti-
var las letras y las ciencias. En 1715 las academias 
eran quince: las cinco grandes parisinas (francesa, 
de ciencias, de inscripciones, de pintura-escultura, 
y de música), y diez academias provinciales. En 
1743 esa cifra pasó a cuarenta y cinco. Tratábanse 
de instituciones oficiales, con sus cuerpos y sus es-
tatutos propios. Al ser incorporados a ellas, sus miem-
bros prestaban juramento, en medio de un público 
multitudinario. Cada academia tenía su protector, 
que era el rey mismo o el señor de la provincia. 

La principal era la Academia francesa. Cuando 
se decía "la Academia", simplemente, se estaba 
refiriendo a ella. Fundada por Richelieu en 1615, 
constituía uno de los grandes cuerpos de Estado. 
Sus miembros se gloriaban de ser "uno de los cua-
renta de la Academia francesa". Su protector, que 
era el rey, debía aprobar a sus nuevos miembros. 
El título de académico era sumamente codiciado. 
Cada incorporación constituía un verdadero acon-
tecimiento. Por desgracia, no pocas veces el mérito 
contaba menos que la intriga, o el apoyo de alguna 
dama distinguida. Teóricamente no la integraban 
más que los literatos, pero de hecho había también 
en ella científicos o filósofos. Sus miembros se reu-
nían tres veces por semana, en el palacio del Lou-
vre. La mayor parte de las sesiones ordinarias esta-
ban consagradas a la elaboración del diccionario. 
La otra gran actividad era la atribución de premios. 

Desde hacía mucho tiempo, la Academia fran-
cesa se había convertido en la sede del honor inte-
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lectual, una especie de palestra de emulación de 
los oradores, dé los poetas, de todos los escritores 
más distinguidos en el campo de la historia o en 
ios otros géneros literarios. Corneille, Bossuet, Ha-
cine, La Fontaine, todos los que ilustraron el reina-
do de Luis XIV, se habían sentido honrados de ha-
ber sido admitidos a sentarse en ese santuario de 
las letras. En aquella época, cualquier señaljDÚbjica 
dg incredulidad era motivo de exclusión. Por eso 
durante mucho tiempo VoItelreseíTa rechazado, y 
sólo llegó a superar los obstáculos merced a pode-
rosas protecciones, así como valiéndose de su 
consabida hipocresía. Sin embargo, d'Alembert se 
dio cuenta de que, como iban las cosas, un día la 
misma Academia que hasta entonces había descar-
tado a los impíos, podría no ofrecer sus sitiales sino 
a ellos, a los adeptos de la "filosofía". Así sucedió 
de hecho, al punto de que pronto los librepensado-
res llegaron a conquistar dicha institución, de modo 
que en la segunda mitad del siglo XVIH no constitu-
yó más que una sucursal de la "filosofía". El proce-
so fue bastante acelerado. .UajalónlmjDQCtaate-lo 
sejñaló b a instancias de Vol-
taire y de d'Alembert. "Es preciso que Diderot entre 
en la Academia -afirmaba Voltaire- para vengar-
nos de los ataques contra los filósofos [...]. Los de-
votos dirán que Diderot ha hecho una qbra .de me-
tafísico, que ellos noTritleñd^nTó hay más que 
responder q u é ^ es buen cató-
lico; ¡es tan fácil ser católico!" Con tales argumen-
tos intercedió ante Choiseul y también la marquesa 
de Pompadour. D'Alembert, por su parte, temía 
para sí la oposición del ministerio. Recuérdese que 
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la incorporación a la Academia competía ai rey. 
Voltaire entendió que tampoco aquí se podía cejar 
en el intento de promoverlo. 

Resulta, por cierto, ilustrativo advertir cómo Vol-
taire no tiene empacho en dirigirse a los duques o 
a las cortesanas, ni se avergüenza de aconsejar la 
hipocresía para que uno de los suyos sea admitido 
en la Academia. Lo importante era que sus amigos 
fuesen incorporados, no importa por qué medios. 
Dicha preocupación la compartían sus compañe-
ros. "Advierto todo lo que de ello resultaría para 
la causa común", confesaba d'Alembert. El hecho 
de que ia Academia admitiese en su seno a un in-
crédulo implicaba abrir la puerta de los triunfos li-
terarios a tales personajes. Fue así cómo, tras Dide-
rot, llegaron a sentarse en los sillones académicos 
La Harpe, adepto favorito de Voltaire; Lemierre, 
señalado por el mismo Voltaire como "un buen ene-
migo de la infame", según lo califica en una de sus 
cartas; Brienne, adversario de la Iglesia; Condorcet, 
etc. 

La estrategia alcanzó un éxito total. En pocos 
años el título de académico se confundiría casi con 
el de deísta o ateo, de modo que el cetro de los 
talentos y de las ciencias acabase por coincidir con 
el de la misma impiedad. Y ello bajo la protección 
de los mismos "reyes cristianísimos". Logróse así 
un doble objetivo: por una parte, todas las coronas 
literarias se apoyaron sobre la cabeza de los impíos 
del momento; y por otra, se condenaba al despre-
cio y el sarcasmo a todo escritor religioso. La Aca-
demia francesa, metamorfoseada en club de impie-
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dad, serviría mejor a ia conjura de los sofistas con-
tra el cristianismo que lo que habría podido hacerlo 
todo el grupo de Voltaire. Así quedó inficionada 
la gente de letras, y la gente de letras envenenó la 
opinión pública, preparando a los pueblos para 
una apostasía general. Aumentaba la confusión el 
hecho de que siete obispos ocupaban sus sillones 
entre los "inmortales". 

2. Los libros y panfletos 

No olvidemos que la "filosofía" estaba por do-
quier. Se confundía con la literatura^con la ciencia 
y con las artes, con eTteatroTcón la nóvelaTcon la 
pinturaTTRecürriendo a todos los medios de expre-
sión, extendía su reino y llegaba con su visión del 
mundo a toda ciase de públicos. Por los canales de 
las logias, de los clubes y de los salones, penetraba 
en la sustancia misma de la sociedad francesa, ins-
pirando ese nuevo poder que se comenzaría a lla-
mar, en los años 1770-1780, "la opinión pública". 
Al fin del Anden Régime, ningún francés escapaba 
a su influencia; aun el rey y la reina, e incluso ios re-
ligiosos, estaban marcados por ella. Todos el mun-
do tenía a gloria el ser "ilustrado". Nadie era capaz 
de imaginar una manera diferente de concebir a 
Dios, el hombre y el universo. La historia ofrece 
pocos ejemplos de un contagio semejante. 

La nobleza no tardó en adherir a las ideas filosó-
ficas. Hablando de los jóvenes de su edad -él mis-
mo tenía 21 años al advenimiento de Luis XVI-. 
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el conde de Segur escribiría: "[.,.] Nos sentíamos 
dispuestos a seguir con entusiasmo las doctrinas 
filosóficas que expresaban los literatos [...]. Voltaire 
arrastraba nuestros espíritus [...], Rousseau tocaba 
nuestro corazón." Querían gozar a la vez, y los más 
posible, de las ventajas de su posición y de la liber-
tad nueva. Poco se preocupaban de sus deberes 
de estado. "Para nosotros, joven nobleza francesa 
-sigue diciendo Ségur-, sin añoranza por el pasa-
do, sin preocupación por el futuro, caminábamos 
alegremente sobre una alfombra de flores que nos 
escondía un abismo." Resulta increíble advertir con 
cuánta ligereza los nobles se reían de sí mismos y 
hacían coro con sus propios detractores. 

Señalemos, asimismo, que desde hacía cuaren-
ta años Europa se había visto inundada por una mul-
titud de escritores anticristianos, panfletos, libros, 
ensayos, novelas, obras de historia, que buscaban 
impregnar a toda Europa en el espíritu de la impie-
dad. Este plan fue especialmente asumido por Vol-
taire, d'Alembert y Federico II. La correspondencia 
que mantuvieron entre ellos lo comprueba de ma-
nera categórica. En carta a d'Alembert lo exhorta-
ba Voltaire a seguir adelante con dicha campaña. 
"No le pido más que cinco o seis buenas palabras 
por día, eso basta." Asimismo recomendaba a sus 
hermanos de París comprar y hacer circular los li-
bros impíos que se publicaban en Holanda, y les 
reprochaba su falta de ardor en propagarlos. "Los 
libros causan revoluciones", se decía. D'Alembert 
insistía en erpredo bajó'He los libros, "de modo que 
no cuesten más de diez monedas, y que puedan 
ser leídos y comprados por las cocineras". 
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Entre tantas iniciativas de esta índole destaque-
mos una de ellas. Cierto médico, llamado Francisco 
Quesnay, quien se había insinuado en la estima 
de Luis XV, tanto que este príncipe gustaba llamar-
lo su "Pensador", parecía un hombre altruista, que 
anhelaba la felicidad de ios pueblos. Para dar pá-
bulo a dicho deseo, reunió un grupo de sofistas, que 
se autollamaron "Economistas", porque se ocupa-
ban especialmente de economía, o por lo menos 
les gustaba hablar de ella, del orden que había que 
poner en la administración y de los otros medios 
de aliviar al pueblo para hacerlo feliz. D'Alembert 
y otros adeptos volterianos no tardaron en enten-
der todo el partido que podían sacar de ese tipo 
de grupos y, juntamente con sus integrantes, hicie-
ron llegar al rey diversas memorias donde exalta-
ban las ventajas, tanto temporales como espiritua-
les, que dicha agrupación podía procurar a la clase 
indigente de su reino. M. Bertin, un hombre de la 
confianza de Luis XV, a quien le manejaba sus fi-
nanzas personales, trató de alertar ai rey sobre las 
verdaderas intenciones de ese grupo que, a diferen-
cia de los anteriores a que nos hemos referido, pa-
recía preocuparse de ios humildes, pero en el fondo 
lo que buscaba era hacer llegar a dicha gente las 
ideas de la "filosofía". He aquí su testimonio: 

Yo no dudaba de los esfuerzos que hacían los 
filósofos para destruir la religión. Notaba que su 
objetivo era tener ellos mismos la dirección de esas 
escuelas, apoderándose así de la educación del 
pueblo. Entendí que se trataba mucho menos de 
dar a los hijos del campesino y del artesano leccio-
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nes de agricultura, cuanto impedirles recibir las lec-
ciones habituales de su catecismo o de la religión. 
N o dudé en declarar al rey que las intenciones de 
los filósofos eran muy diferentes de las suyas. Co-
nozco a estos conspiradores, le dije; guárdese, Sire, 
de secundarlos. Vuestro reino no carece de escue-
las gratuitas. Los libros y los maestros enviados 
por esos filósofos harán al campesino menos labo-
rioso que sistemático. Tengo miedo de que no lo 
vuelvan perezoso [...], sedicioso, y por fin rebelde 
[...]. En lugc»r de maestros enviados y elegidos por 
los filósofos, le aconsejé al rey emplear las mismas 
sumas para multiplicar los catequistas, buscar horrt-
bres prudentes que su Majestad mantendría de con-
cierto con los obispos, para enseñar a los pobres 
campesinos los principios de la religión [...j. 

Para tener una prueba más cierta de lo que di-
go traté de ganarme la confianza de esos vende-
dores extraños que recorren el campo. Sospechaba 
sobre todo de los que vendían libros, de no ser si-
no los agentes del filosofismo junto a este buen pue-
blo. Cuando me ofrecían libros para comprar, yo 
les decía: ¿Qué libros pueden tener? ¿Catecismos 
o libros de oraciones? A esas palabras vi que son-
reían. No, me repondieron, hacemos mejor fortuna 
con los de Voltaire, Diderot y otros filósofos. ¡Có-
mo! ¿Los aldeanos comprando a Voltaire y Dide-
rot? ¿De dónde sacan dinero para libros tan caros? 
Me respondieron que los vendían bien barato; y 
algunos aldeanos me contaron que esos libros no 
les costaban nada, que recibían paquetes enteros, 
sin saber de dónde venían; les advertían solamente 
que los vendieran en sus cursos al precio más mó-
dico. 
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He aquí un "salón" de beneficencia, aparente-
mente innocuo, convertido en centro de irradiación 
de las ideas revolucionarias. Como se vé, la revolu-
ción cultural, partiendo de los grupos de iniciados, 
intentaba llegar hasta el pueblo más humilde, cam-
pesinos y obreros. En las reuniones que mantenían 
los más comprometidos se dedicaban a pergeñar 
su estrategia proselitista. Varios años antes de la 
Revolución, un párroco de la diócesis de Embrun 
tenía frecuentes encontronazos con el maestro de 
escuela de su pueblo. Lo acusaba de ser un corrup-
tór de los niños, porque les distribuía los libros más 
opuestos a la moral y a la religión. Pero el maestro 
estaba protegido por el señor del pueblo, adepto pro-
tector de los "filósofos". El párroco se dirigió enton-
ces al obispo. Este fue al pueblo y revisó la bibliote-
ca del maestro, encontrándola llena de esa clase de 
libros. El maestro, haciéndose el ingenuo, adoptó 
un tono de buena fe, y respondió que él había oído 
grandes elogios de esos libros; por lo demás, agre-
gó, no tenía que comprarlos; recibía envíos consi-
derables de ellos, sin saber siquiera de dónde le 
llegaban. Al parecer, el protector de tales maestros 
no era sino d'Alembert. Cuando quedaba libre al-
guna cátedra en aquellos colegios, enseguida le avi-
saban de los lugares vacantes. De este modo, fiel 
a la misión que le había dado Voltaire "de instruir 
la juventud todo lo que pudiese", según se lo reco-
mendaba en una carta, había perfeccionado las 
maniobras que apuntaban a seducir a los jóvenes. 

Cuenta Barruel que en el mes de septiembre 
de 1789, es decir, cuando ya la Revolución había 
estallado, un tal Leroy, funcionario del rey, estaba 
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cenando en la casa de otro funcionario. M. de An-
givilliers. La conversación versó, como era obvio, 
sobre los acontecimientos de esos días, y los he-
chos futuros previsibles. De Angivilliers, tras reco-
nocer que estaba arrepentido de haber colaborado 
con aquel grupo de los "economistas", le dijo a 
Leroy: "Esa sociedad era una especie de club que 
habíamos formado entre nosotros, filósofos, y en 
la que sólo admitíamos a aquellos que nos daban 
total seguridad. Nuestras asambleas se tenían regu-
larmente en el hotel del barón de Holbach. Por temor 
de que se sospechara el objetivo, nos dimos el nom-
bre de «economistas»; hicimos a Voltaire, aunque 
ausente, presidente honorario y perpetuo de la so-
ciedad. Nuestros principales miembros eran d'Alem-
bert, Turgot, Condorcet, Diderot..." El hombre pa-
recía realmente arrepentido. "He aquí cuáles eran 
nuestras ocupaciones -siguió diciendo-; la mayoría 
de esos libros que usted ha visto aparecer contra 
la religión, las costumbres y el gobierno, eran obra 
nuestra o de autores de nuestra confianza. Antes de 
ser entregados a la imprenta, todos eran enviados 
a nuestra oficina. Allí los revisábamos, completába-
mos, quitábamos, corregíamos, según las circuns-
tancias lo exigían. Cuando nuestra filosofía se mos-
traba demasiado al descubierto para el momento 
o para el objetivo del libro, poníamos allí un velo; 
cuando creíamos que podíamos ir más lejos que 
el autor, hablábamos también más claramente; en 
fin, hacíamos decir a los escritores todo lo que que-
ríamos. La obra aparecía enseguida bajo un título 
y un nombre que nosotros elegíamos para escon-
der la mano de donde partía [...]. Una vez que apro-
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bábamos todos esos libros, hacíamos publicar, pri-
mero sobre papel fino u ordinario, un número sufi-
ciente para reembolsar los costos de impresión, y 
enseguida una cantidad inmensa de ejemplares so-
bre papel menos caro. Enviábamos éstos a librerías 
o distribuidoras que, recibiéndolos por nada o casi 
nada, se encargaban de repartirlos o de venderlos 
al pueblo al más bajo precio posible. Ello es lo que 
cambió a este pueblo, y lo condujo al punto donde 
usted lo ve hoy. Yo no lo veré mucho tiempo; yo 
moriré de dolor y de remordimientos." 

Es cierto que durante el reinado de Luis XV, 
hubo cierta vigilancia de la justicia y de la policía. 
Los reglamentos reales prohibían la propaganda 
y los libros contra la Iglesia y la fe. Dichas disposi-
ciones siguieron casi en pie hasta las vísperas de 
la Revolución. Diversos edictos, frecuentemente re-
novados, amenazaban con severas penas a los res-
ponsables de publicaciones no autorizadas. Entre 
1775 y 1789, la Sorbona y el Parlamento condena-
ron ochenta obras, y diez imprentas fueron clausu-
radas. Pero esas medidas no dieron el resultado ape-
tecido. El duque de Choiseul y Malesherbes fueron 
promotores activos de la divulgación de dichas pro-
ducciones literarias. El primero, con toda la fuerza 
que le daba el despotismo de su alto cargo en el go-
bierno, amenazaba a la Sorbona cuando ésta trata-
ba de prevenir a la gente contra los libros subversi-
vos. Malesherbes, desde su cargo de superinten-
dente de las librerías, podía fácilmente eludir las le-
yes restrictivas, permitiendo la circulación de obras 
impías, en perfecta consonancia con d'Alembert. 
Desde lejos, pero no sin eficacia, Federico II le es-
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cribía a Voltaire: "Usted puede servirse de nuestros 
Impresores [alemanes] según sus deseos; ellos go-
zan de una libertad total, y como están unidos con 
los de Holanda, Francia y Alemania, no dudo de 
que tengan los medios de hacer pasar sus libros 
donde ellos juzguen a propósito." Todos esos libros 
salían de las mismas imprentas, compuestos por 
los mismos adeptos, recomendados por los mismos 
dirigentes, para que el veneno llegase a todas las 
clases sociales, de París y del interior. Tocqueville 
destaca el éxito de esa estrategia de infiltración cul-
tural, que fue formando poco a poco el criterio de 
la nación. El aplauso se extendía a los poderosos 
de otros países, como Federico (Prusia), Catalina 
(Rusia), el conde de Aranda (España), Pombal (Por-
tugal), y Tanucci (Nápoles), entre tantos otros. 

Pero no sólo libros fueron los instrumentos em-
pleados. En todos los tonos, desde el panfletario 
hasta el folletinesco, la escuela de Voltaire y de Mon-
tesquieu inundó a Francia entera con sus alegatos. 
Este recurso se fue acelerando con el tiempo. Espe-
cialmente desde el reinado de Luis XVI, a través 
de tales publicaciones, se propagaron calumnias 
odiosas sobre el rey y la reina, para arrancar el afec-
to de los franceses por la Corona; algo semejante 
sucedió con el clero, que es inútil, se decía, que no 
tiene patria, porque reconoce por jefe a un extran-
jero. Tales críticas acabarían volviéndose la política 
de la Revolución. 

Antoine de Rivarol, en su Carta a la nobleza fran-
cesa, les decía: "La mayoría de los hombres de le-
tras serán para ustedes los enemigos más temibles. 
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Quieren éstos destruir las aristocracias políticas, 
persuadidos de que les queda siempre una indes-
tructible, la del espíritu. Les harán la guerra de los 
sofismas, y multiplicarán en torno a ustedes ios azo-
tes de la imprenta, única plaga con que Moisés 
olvidó de castigar a Egipto." Concluye señalando 
que el gobierno debería atender a este terrible ins-
trumento del pensamiento, no olvidando nunca 
"que un escritor puede hacer reclutas entre solda-
dos, y que un general no hará jamás reclutas entre 
lectores". 

El método resultó sumamente eficaz. Los ideó-
logos se abocaron a repetir sin cesar en sus escritos 
palabras talismáticas como "tolerancia", "razón", 
"humanidad". Condorcet nos revela que habían 
hecho de dichas palabras su "grito de guerra". Pa-
recía obvio que nadie podía estar en desacuerdo 
con aquellos ideales. Pero, de hecho, no fueron 
sino utopías, completamente alejadas de la reali-
dad. Tomemos, a modo de ejemplo, el primer con-
cepto, el de la tolerancia. ¿Fue de veras ejercida? 
Las expoliaciones, las violencias más terribles, la 
muerte cruel, tal sería la "tolerancia" de los revolu-
cionarios. Refiriéndose al papa Ganganelíi, Voltaire 
escribía a Federico: "Es hermoso saber burlarse de 
esos arlequines hacedores de bulas: me gusta dejar-
los en ridículo, pero más me gustaría despojarlos." 
Aquellos declamadores de la tolerancia preparaban 
los futuros exilios, la violencia y la sangre. En carta 
al conde de Argental, le decía Voltaire: "Si yo tuvie-
se cien mil hombres, sabría lo que habría que ha-
cer." Se hubiera podido esperar que aquellas per-
sonas tan proclives a la tolerancia hubieran queda-
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do aterradas ante el espectáculo de los sacerdotes 
de la Vendée, amontonados en los barcos que Ca-
rrier haría sumergir sin piedad alguna en el Océa-
no. Hablaban de tolerancia, pero léase lo que Fe-
derico le escribía a Voltaire: "Es a Bayle, su precur-
sor, y a usted, sin duda, que se les debe la gloria 
de esta revolución que se hace en los espíritus. Pero 
digamos la verdad, ella no es completa; los devotos 
tienen su partido, y jamás se acabará con ellos si 
no es con una fuerza mayor: es del Gobierno de 
donde debe partir la sentencia que aplastará a la 
infame. Los Ministros ilustrados podrán contribuir 
mucho a ello, pero es preciso que a ellos se una la 
voluntad del soberano. Sin duda esto se hará con 
el tiempo, pero no sé si usted ni yo seremos espec-
tadores de ese momento tan deseado." Pocos años 
después estallaría la Revolución. Entonces la impie-
dad, sentada en el trono, levantaría por fin esa más-
cara de tolerancia con que se había visto forzada 
a cubrirse. Sería la hora de "la fuerza mayor". Aún 
no se había llegado a esos momentos, pero en el 
entretanto aquellos ideólogos preparaban ios ca-
minos. 

Condorcet describió de manera taxativa la tácti-
ca empleada: "En Inglaterra, Coilins y Bolingbroke; 
en Francia, Bayle, Fontanelle, Voltaire, Montes-
quieu, y las escuelas formadas por esos hombres, 
combatieron en favor de la verdad, empleando al-
ternativamente las armas que la filosofía, el espíritu 
y el talento de escribir pueden proveer a la razón; 
tomando todos los tonos, empleando todas las for-
mas, desde la chanza hasta lo patético, desde la 
compilación más erudita y más vasta, hasta lá no-
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vela y el panfleto del día; cubriendo la verdad con 
un velo que no asuste a los ojos más débiles, y de-
je el placer de adivinaría; acariciando los prejuicios 
con ternura, para propinarles luego los golpes más 
certeros; no amenazando casi nunca a varios a la 
vez, ni siquiera a uno solo de manera categórica; 
consolando algunas veces a los enemigos de la ra-
zón [...]." 

Pierre Gaxotte ha explicitado el carácter subver-
sivo de esta poderosa conspiración de escritores 
de toda índole, que se anunció en 1720, se precipi-
tó en 1750, y a la muerte de Luis XV estuvo ultima-
da. Fue un pulular de salones literarios, de acade-
mias, de clubes y cafés, donde todo se leía, todo 
se discutía, no sólo los decretos de nuevos impues-
tos o asuntos atinentes a las cosechas, sino también 
cuestiones doctrinales, como los derechos naturales 
o los fundamentos de la política. Los diversos gru-
pos sociales eran como vasos comunicantes, ya por 
relaciones de filiación, como en las logias, ya por 
una correspondencia incesante que sometía los gru-
pos más aislados y menos activos a los más atrevi-
dos y ya concientizados. De un extremo a otro del 
Reino era un perpetuo ir y venir de mensajes y 
manifiestos que empujaban en la misma dirección, 
y hacían que todo el mundo avanzase a un mismo 
ritmo. Del pequeño grupo de iniciados, las nuevas 
ideas se expandían a las multitudes. En la vida, 
un pensamiento pasa por la criba de la experiencia; 
aquí lo que dominaba era "la opinión", para la cual 
sólo era real lo que obtenía el asentimiento de las 
multitudes, y sólo era verdadero aquello que logra-
ba su adhesión. En la vida normal, el hombre no 
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está aislado, sino que es parte integrante de un or-
ganismo social, es miembro de un familia, de un 
gremio, de un municipio, todas cosas bien reales, 
entroncadas en la religión, la fe, la moral, las tradi-
ciones, las lealtades naturales y los deberes profe-
sionales. En esta extraña sociedad ideologizada, 
en cambio, el iniciado hacía tabla rasa de todo lo 
que era juicio crítico o razonamiento puro. Si algu-
no, llevado por consideraciones que brotaban del 
Interior y de lo que había heredado, se inclinaba 
a lo verdadero, a lo sólido, a los hechos reales más 
q u e a la opinión general, y se animaba a expresar 
su disidencia con el pensamiento imperante, pron-
to se daba cuenta de que se hacía desagradable 
al auditorio, molesto, odioso, ridículo. Se sentía ex-
traño y, si no acababa por cambiar de parecer, en 
la primera ocasión oportuna era "depurado". 

Tal fue el poder de la prensa. Ningún gobierno 
más "literario" que el de la Revolución. Lo que se 
escribió durante la revolución cultural se convertiría 
luego en texto de las leyes. Durante el siglo XVII, 
señala Gaxotte, los escritores habían sido tratados 
con la mayor distinción en la sociedad y en la Cor-
te. No se pensaba que tuviesen una misión política 
que cumplir. La literatura era considerada como una 
distracción noble, donde el espíritu se expresaba 
libremente sin otro designio que agradar al público, 
emulando los modelos literarios legados por la anti-
güedad. En el siglo XVIII, en cambio, a la literatura 
desinteresada sucedió esta nueva literatura de com-
bate, ambiciosa y agresiva. Los escritores se convir-
tieron en reformadores profesionales, pero conser-
vando, en su nuevo papel, el respeto y la admira-
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ción ganados por sus antecesores. Ya nadie pensa-
ba que se podía prescindir de ellos, eran los reyes 
de los salones, adulados por los nobles en medida 
superior a todo lo imaginable, más aún, converti-
dos en directores espirituales de la aristocracia 
refinada y elegante. "Mil lindas cabecitas empolva-
das -escribe Gaxotte- se embriagan con las teorías 
que las harán rodar al cesto del verdugo." 

Décadas antes del estallido de la Revolución eran 
"best-seller" el Emilio de Rousseau, así como las 
obras más irreligiosas de Voltaire. A veces la socie-
dad política se decidía a intervenir, aun cuando 
de manera totalmente inoperante, al punto de que 
algún ilustre "filósofo", señalado por la policía, fue-
se cortesmente prevenido de la investigación que 
la fuerza pública se aprestaba a hacer en su casa..., 
si no era que los mismos agentes encargados de 
llevarla a cabo se lo avisaran. Aquella literatura se 
vendía. El Candide de Voltaire fue reimpreso 43 
veces entre 1753 y 1784; la Nueua Eloísa, 50 veces 
entre 1751 y 1789. Bien observa Daniel-Rops que 
tal situación patentiza un concreto estado de áni-
mo. Si la literatura subversiva encontró, para exten-
derse tan amplia y rápidamente, tantas complicida-
des, incluso en lugares elevados, es porque se be-
neficiaba de una complicidad más general: la del 
clima de la época. 

Fue entonces cuando se calificó a la prensa por 
primera vez de cuarto poder. Necker pudo decir: 
"Ha surgido una autoridad que no existía hace dos 
siglos y con la que había que contar, la autoridad 
de la opinión pública"; y de la Riviére: "Quien 
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manda no es el rey sino la opinión pública." Asu-
mió así el trono de la política un nuevo monarca, 
la opinión pública, camino a la total uniformación 
del pensamiento. Fue la primera guillotina, la gui-
llotina de papel. De un cabo al otro del Reino, es-
cribe Jean de Viguerie, se usaban los mismos con-
ceptos, las mismas palabras. Existía un sistema de 
pensamiento dominante, que era mucho más un 
sistema que un pensamiento. Si bien es cierto que 
la "opinión pública" nació al fin del reinado de Luis 
XV, se la ve ahora crecer e imponerse. Nadie podía 
en adelante sustraerse a su imperio, el mismo rey 
debía someterse a ella. "La opinión pública -escri-
be Sebastián Mercier- tiene hoy en Europa una 
fuerza preponderante a lo que no se resiste." El len-
guaje de los periódicos, de las logias y de las Aca-
demias muestra que el espíritu de la opinión públi-
ca no se distingue en nada de la cosmovisión de 
las Luces. 

Lo peor fue que dicha campaña mediática, 
abrumadora como pocas veces en la historia, no 
halló la resistencia condigna, no encontró, como 
lo señalamos anteriormente, una apologética apro-
piada en el campo católico y tampoco político. De 
Viguerie nos propone como ejemplo de dicha resis-
tencia tan inadecuada a los tres apologistas más pres-
tigiosos que actuaron en los años que precedieron 
a la Revolución: monseñor de Beaumont, arzobis-
po de París, muerto en 1781, y llamado "el Atana-
sio de su tiempo"; monseñor Le Franc de Pompig-
nan, arzobispo de Vienne en 1789, del que se dice 
que fue "el hombre de la religión de Francia"; y mon-
señor de la Luzerne, obispo de Landres, en la mis-
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ma fecha. Estos tres hombres lucharon denodada-
mente contra la "Incredulidad" y la "impiedad". 
Pero su argumentación se mostraba débil porque 
era exclusivamente religiosa, en otro nivel que la 
de sus adversarios. Traían a cuento las verdades 
de la Revelación, de las profecías, de los milagros, 
hablaban de las penas del infierno, pero de allí no 
pasaban. Sus adversarios expresaban sus ideas en 
términos de razón y ellos les respondían en térmi-
nos de fe. Frente a los ateos, por ejemplo, jamás 
recurrieron a las consabidas cinco pruebas de la 
existencia de Dios. ¿Por qué? Porque para ellos no 
existía una filosofía digna de ese nombre al margen 
de la religión. Le Franc de Pompignan, por ejem-
plo, llegaba a despojar a Sócrates de su cualidad 
de filósofo; "lo hubiera sido si fuera posible serlo 
al margen de la religión". Este manera de confundir 
los planos es absolutamente opuesta al pensamien-
to cristiano tradicional, que sabía unir sin traumas 
la filosofía y la religión. 

Por otra parte, sigue diciendo de Viguerie, los 
apologistas católicos estaban impregnados de senti-
mentalismo, dando primacía a los sentimientos y 
no a la razón. "Nuestro objetivo no es tanto hacer-
les ver que la religión es verdadera como hacerles 
sentir que es digna de ser amada...", afirmaba Lu-
zerne. Así entendían lo que debía ser la religión de 
un cristiano: "La oración no es en modo alguno un 
arte, es un sentimiento [...], no exige conocimien-
tos, únicamente presupone la fe[...}. El libro que 
contiene las reglas es nuestro propio corazón." De 
donde concluye el gran escritor francés: "Para com-
batir a los deístas de un modo eficaz había que co-
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menzar por rehabilitar a Dios, para rehacerlo, de-
volviéndole su perfección, su trascendencia, su inac-
cesibilidad. Hubiera sido necesario recurrir a Santo 
Tomás. Nadie se dio cuenta de ello. Sin la ayuda 
de la filosofía, la teología de los apologistas era 
muy pobre. Luchaban con ardor, pero carecían de 
armas." 
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V. La Enciclopedia 

En la Francia del siglo XVIII, la Corte dejó de 
ser polo de fomento de la inteligencia. Ahora un 
grupo atrevido y muy consciente de su capacidad 
intelectual extendía su influjo en toda la nación, 
especialmente en París. Nada se valoraba más que 
la conversación ingeniosa y chispeante, sobre todo 
en los salones, que ^traían en torno a los contertu-
lios una multitud de admiradores. Ya hemos seña-
lado cómo los "filósofos" encontraron allí no sólo 
el aprecio social, sirio a veces también apoyo eco-
nómico, en el caso de que lo necesitaran. Así la 
señora María Teresa Geoffrin recibía a artistas y 
escritores; como era acaudalada, los ayudaba ge-
nerosamente, sin dejar a veces de moderar su au-
dacia excesiva. Otra dama, mademoiselle de Lespi-
nasse, recibía a d'Alembert, Condillac, Condorcet 
y Turgot. 

Se trataba, por cierto, de un proyecto a largo 
plazo, ya que suponía, según lo acabamos de seña-
lar, ir creando una opinión pública en su favor. Pa-
ra ello era preciso contar con un número conside-
rable de adeptos, que fuesen penetrando, al menos 
con el influjo de sus ideas, la Corte, los Parlamen-
tos, el ejército y los diversos estamentos del pueblo. 
Dicha meta suponía una estrategia de largo alcan-
ce, una estrategia sin tiempo. Por algo Federico le 
había escrito a Voltaire, en 1769, diciéndole que 
quizás ellos mismos no llegarían a ver lo que esta-
ban pergeñando. 
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Obviamente, no había que hablar de guerras 
o de guillotinas. Los medios de convencimiento 
de los sofistas debían ser menos tumultuosos, más 
escondidos, más subterráneos, más lentos; pero 
esa lentitud y disimulo los hacía más insidiosos y 
más eficaces. Como escribe Barruel, "era preciso 
que 1a opinión pública pereciera en cierta manera 
por la gangrena, antes de que los altares cayesen 
bajo el hacha". Es lo que Federico mostraba haber 
comprendido a la perfección cuando en otra carta 
a Voltaire, el año 1775, le decía que "minar sorda-
mente y sin ruido el edificio, era obligarlo a caer 
por sí mismo". 

1. Gestación de ¡a Enciclopedia 

Todo comenzó en 1743, por una iniciativa pro-
veniente del mejor editor del reino de Francia, An-
dré F Le Bretón. Su idea original había sido una 
simple traducción de una obra de origen inglés, la 
llamada Ciclopedia o Diccionario universal de artes 
y ciencias, que en 1728 editara Chambers en Lon-
dres. Era la moda de la época. "El siglo XVIII -es-
cribe Gaxotte- es el siglo de los diccionarios. Se 
inaugura con el diccionario de Bayle. Se clausura 
con la Enciclopedia metódica de Panckoucke, en 
166 volúmenes. De un extremo al otro proliferan 
ios inventarios, los tratados, las bibliografías, los dic-
cionarios de medicina, de jurisprudencia, de artes 
domésticas, de pintura, de cocina, de geografía, de 
historia, de literatura, el diccionario del agricultor, 
el diccionario social, el diccionario del amor..." 
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Para llevar a cabo la traducción de la obra de 
Chambers, Le Bretón solicitó la ayuda de un sacer-
dote de París, quien dos años después tuvo la des-
dichada idea de llamar en su ayuda a un joven de 
32 años llamado Luis Diderot. Este acabó por des-
plazar al sacerdote y asumir él mismo la dirección 
de la obra. Pronto Diderot entendió que una sim-
ple traducción era poca cosa, y en 1748 logró que 
el editor aceptara un nuevo proyecto, mucho más 
ambicioso: la publicación de una nueva Enciclope-
dia, que superaría en magnitud e importancia la 
obra de Chambers. No fue difícil obtener del can-
ciller d'Aguesseau el "privilegio del rey", o sea, el 
permiso de censura. Se aseguraba que la obra que-
daría completa en dos años; de hecho tardaría casi 
treinta en terminarse. Desde 1750, los "filósofos" 
habían ido adquiriendo conciencia creciente de su 
fuerza y de su número. Ahora parecía haber llega-
do la hora de la acción. Y así, mientras Voltaire 
en la corte de Federico II excogitaba los modos de 
"aplastar a la infame", el literato Diderot, junta-
mente con el científico d'Alembert, forjaban el ar-
ma de combate que habrían de utilizar todos los 
que se habían alistado en el campo anticristiano, 
la Enciclopedia. 

Resulta imprescindible saber con qué plan e in-
tención fue concebida esta empresa, al menos des-
de que Diderot la tomó en sus manos, y cómo su 
realización acabó por convertirse en el primero y 
el más eficaz de los medios destinados a cambiar 
el modo de pensar del pueblo, con el propósito últi-
mo de erosionar y destruir la cosmovisión cristiana. 
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2. Contenido de la Enciclopedia 

Desde el comienzo, la Enciclopedia fue anuncia-
da como debiendo formar el conjunto, el tesoro 
más completo de todos los conocimientos huma-
nos. Si bien privilegiaría las ciencias exactas y na-
turales, así como las técnicas, se proponía también 
dar un lugar a la religión, la teología, la historia, la 
geografía, la astronomía, el comercio, en fin, a todo 
lo que puede ser objeto de una ciencia; incursiona-
ría asimismo, en la poesía, la elocuencia, la gramá-
tica, la pintura, la arquitectura, las manufacturas, 
en todo lo que es objeto de las artes útiles y agrada-
bles. Nada dejaría de encontrarse en esta obra. So-
la ella habría de valer por las más inmensas biblio-
tecas, y suplirlas a todas. Así lo dejaron dicho expre-
samente: "Deberá tener el lugar de biblioteca de to-
dos los géneros, para un hombre de mundo, y en 
todos los géneros, excepto el suyo, para un profesio-
nal." Nótese la expresión "excepto el suyo", con 
lo que se ve que quiso ser una obra de divulgación. 

La Enciclopedia sería el resultado de los trabajos 
de un grupo de hombres elegidos en toda Francia, 
especialistas en cada una de las ciencias. Basta leer 
el notable Discurso preliminar con que la antecedió 
d'Alembert, escrito con tanto arte, tan bien pensa-
do y redactado, donde muestra la intención de ha-
cer tomar conciencia al público de los adelantos 
más recientes del espíritu humano, y del carácter 
excepcional de la época presente. Allí exalta a "ésos 
grandes hombres, que, sin tener ta ambición peli-
grosa de arrancar la venda dé los ojos de sus con-
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temporáneos, preparaban de lejos, en la sombra 
y el silencio, la luz de que el mundo debía ser escla-
recido poco a poco y por grados insensibles". Se 
ve por estas líneas que para los autores de la En-
ciclopedia el progreso de las ciencias no era algo 
natural, normal, sino que de manera casi taiismáti-
ca encaminaría a ia humanidad hacia alturas insos-
pechadas. Las ciencias serían la nueva religión, el 
nuevo Evangelio anunciado a los hombres. 

La Enciclopedia era, pues, un proyecto inspira-
do. Por allí se parece al ideal masónico, que ve tam-
bién en ese mesianismo del progreso por las ciencias 
el símbolo de la victoria de los nuevos tiempos sobre 
el fanatismo y la superstición. Si Jacques Naigeon, 
discípulo de Diderot, consideraba la Enciclopedia 
como "el más grande y hermoso monumento que 
ningún siglo haya elevado jamás para gloria e ins-
trucción del género humano", será d'Alembert quien 
mejor nos explique semejante afirmación en su Dis-
curso preliminar. Allí, tras rendir homenaje a los sa-
bios que inspiraron esta monumental obra, esta in-
mensa empresa educativa, formula sistemáticamen-
te lo que se ha dado en llamar el "espíritu enciclo-
pédico" y sus raíces filosóficas, doctrina que expre-
sa en gran parte las convicciones e intuiciones de su 
propia generación. Dado que ta filosofía de las luces 
busca liberarse de toda referencia a la teología y a 
la metafísica, no puede sino encontrar en otra parte, 
dentro de la pura razón, su propio fundamento, si 
no quiere caer en lo arbitrario. El nuevo fundamen-
to será la naturaleza humana, la razón pura, realida-
des indiscutibles para todo el mundo, más allá de 
las ensoñaciones teológico-metafísicas. Nada será, 
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pues, tan condenable como poner trabas a la difu-
sión de las luces e impedir el progreso de las ciencias. 

Una de las nociones más recurrentes en la filo-
sofía de las luces es la noción dé utilidad, que está 
en el telón de fondo del espíritu dé la Enciclopedia. 
¿Qué es lo útil? En general, lós filósofos y los lite-
ratos ilustrados definen la utilidad por su contrario, 
denunciando los estados y las profesiones inútiles, 
que son la de los mendigos y la de los monjes, co-
mo afirman, todos ellos ocupados en un "servicio 
de molicie y de inutilidad". ¿Por qué son inútiles? 
Porque son "ociosos", y por tanto "nulos para el Esta-
do". La utilidad se confunde con el bien. "Entiendo 
por bien -afirmaba Spinoza- lo que sabemos con 
certeza que nos es útil." Los teóricos de las luces ha-
cen de este principio una amplia aplicación. La edu-
cación, según Jacques Delille, tiende a "hacer al 
hombre agradable y útil en la sociedad". Diderot, 
por su parte, escribe que "lo útil circunscribe todo; 
será útil lo que, en algunos siglos, dará límites a la 
física experimental". Tal será la gran tarea de la edu-
cación, hacer útiles a los alumnos. Coincide d'Hol-
bach con d'Alembert cuando dice que "la instruc-
ción es el arte de modificar, de modelar y de instruir 
a los niños de modo que se vuelvan hombres útiles 
y agradables a su familia, a su patria, y capaces de 
procurarse la felicidad a sí mismos". Labor del go-
bierno será, pues, esforzarse por transformar en úti-
les a los inútiles, dirigiéndose, por ejemplo, a los 
monjes e invitándolos a salir de su estado de inutili-
dad, tan dañoso al Estado; que trabajen más y re-
cen menos, ya que "los trabajos útiles pueden reem-
plazar muy largas oraciones". 
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El concepto de utilidad parece medular en el 
pensamiento de d'Alembert, tal cual lo expresa en 
su Discurso preliminar. Allí se advierte una preocu-
pación enorme por los temas de índole técnica y 
científica, inclinación proveniente particularmente 
del empirista inglés Francisco Bacon. Señala Isabel 
Pincemin, en una excelente ponencia sobre "Las 
raíces filosóficas del Enciclopedismo", que 1a nueva 
meta que se impone al "filósofo" es conocer la na-
turaleza para llegar a dominarla. Basta ya de silo-
gismos deductivos. El nuevo método deberá ser in-
ductivo, en base a la observación de los fenómenos 
naturales. Bacon ocupa el lugar principal en el Dis-
curso preliminar. Es el "sabio" por excelencia. "Ene-
migo de sistemas -nos lo describe d'Alembert-, 
considera la filosofía como una parte de nuestros 
conocimientos, la cual debe contribuir a mejora-
rnos o a hacemos más felices; parece limitarla a la 
ciencia de las cosas útiles, y recomienda, en todo, 
el estudio de la naturaleza." Ello implica la renuncia 
a la trascendencia ya que, como señala E. Cassirer 
en su libro Filosofía de ¡a Ilustración, en la concep-
ción de estos pensadores "la ciencia como tal se 
rehúsa a reconocer realidad alguna sobrenatural 
o transhistórica". 

¿Cuál es, prosigue Isabel Pincemin, la preten-
sión de esa inmensa obra que se llamó la Enciclo-
pedia, según el estudio preliminar de d'Alembert? 
Estructurar una antología de los saberes y métodos 
relativos a la ciencia, la poesía, las bellas artes, las 
artes liberales y las artes mecánicas con sus aplica-
ciones, los oficios, todas cosas útiles. "Saber para 
poder", tal era la divisa de Bacon. Es el mismo 
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Ideal de los enciclopedistas, en neta oposición a 
la primacía de la contemplación, propia dé la meta-
física tradicional. Ya Descartes, tan apreciado por 
los pensadores de la escuela "filosófica", buscó li-
berar la filosofía de los grandes maestros griegos 
y, en consecuencia, también de los grandes teólo-
gos. En la sexta parte del Discurso del Método pro-
pone que "en lugar de la filosofía especulativa que 
se enseña en las escuelas, se puede encontrar una 
práctica por la cual, conociendo la fuerza y las ac-
ciones del fuego, del aire, de los astros, de los cielos 
y de todos los otros cuerpos que nos rodean, tan 
distintamente como conocemos los diversos oficios 
de nuestros artesanos, podríamos emplearlas del 
mismo modo en todos los usos que les son propios, 
y hacernos como dueños y poseedores de la na-
turaleza". 

Para d'Alembert, el mundo que nos rodea es in-
cognoscible e inasequible en su ser profundo. No 
nos queda sino aceptarlo como lo vemos, limitán-
donos a clasificar los hechos que podemos percibir 
con los sentidos, de modo que así logremos domi-
nar la naturaleza para ponerla a nuestro servicio. Co-
mo bien señala Isabel Pincemin, "frente a la actitud 
teorética del mundo griego, la voluntad pragmática 
que tiende a dominar en forma exclusiva, sólo pue-
de ser sostenida mientras el mundo sea considera-
do como simple material de una praxis ordenada 
a la producción de lo necesario para la vida". El 
Iluminismo opta por "ilustrarse" en orden a una 
mejor conquista del mundo. La desconfianza res-
pecto de toda forma de conocimiento que supere 
la percepción sensorial está presente a lo largo de 
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todo el Discurso preliminar. "La naturaleza del hom-
bre -leemos allí-, cuyo estudio es tan necesario, 
es un misterio impenetrable para el hombre mismo, 
cuando sólo la razón le ilumina, y los más grandes 
genios, a fuerza de pensar sobre una materia tan 
importante, lo único que consiguen es saber un 
poco más que el resto de los hombres. Lo mismo 
puede decirse de nuestra existencia presenta y futu-
ra, de la esencia del Ser al que se la debemos y 
de la clase de culto que nos exige." 

De ahí la admiración de d'Alembert por la em-
pírica Inglaterra, "nación menos injusta que las 
otras", que tanto respeta a sus científicos y, por 
ende, a la filosofía de la utilidad. De Albión habían 
llegado a Europa continental los primeros destellos 
de esa luz filosófica que pronto se extendería. Aho-
ra Francia tiene la palabra. La difusión de la lengua 
francesa, que está reemplazando al latín, será el 
vehículo de la propagación de las luces. El siglo 
XVIII, que en opinión de d'Alembert, acabará por 
eliminar toda barbarie, tiene como nota esencial 
el primado de las ciencias. Es cierto que el siglo asis-
te a una lamentable esterilidad literaria y poética, 
pero ello parece ser el precio que hay que pagar 
por el triunfo del espíritu crítico y de la razón. 

La noción de utilidad parece inseparable de la 
de felicidad, otra de las ideas que encontramos en 
la Enciclopedia como leit-motiu. Para ser útil, traba-
jar no basta, hay que buscar la felicidad. El hombre 
es útil cuando él mismo se hace feliz, sin dañar la 
felicidad de los demás. Esta palabra, realmente con-
vocante en el siglo XVIII, no expresa lo que el cris-
tianismo entiende por felicidad. Trátase de una feli-
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cidad inmanente, que ignora y descarta el sufri-
miento y la muerte. Los hombres del siglo XVIII 
creyeron que tras su denodada lucha contra los pre-
juicios y la ignorancia, lograrían que todos alcanza-
sen la felicidad, transposición "iluminista" del tema 
tradicional del Reino de Dios. La humanidad, en 
constante búsqueda de su propia perfección, será, 
un día, feliz, pacífica, justa, pero todo eso se alcan-
zará con las propias fuerzas y dentro de la historia; 
el paraíso, sí, pero en la tierra. 

El estado de ánimo de los propulsores de la En-
ciclopedia era ampliamente optimista, lo cual se 
revela con toda claridad leyendo las páginas de 
esa obra monumental. Se trataba de esclarecer a 
la humanidad sumergida hasta entonces en las ti-
nieblas de la ignorancia, se trataba de pasar de la 
noche, signada por la falta de conocimiento y por 
la superstición, a las luces, los resplandores de la 
razón y de la ciencia. Así se nos muestra aquella 
obra desde el Discurso preliminar de d'Alembert, 
que fue mirado como una pieza maestra, y su autor 
como el hombre más digno de encontrarse al frente 
de la gran empresa. Dicha introducción rebosaba 
de promesas altamente anunciadas. Sin embargo 
había un objeto sobre el cual se guardaba un pro-
fundo silencio, y era la intención de hacer de la 
Enciclopedia un inmenso arsenal de todos los erro-
res, de todos los sofismas, de todas las calumnias, 
que desde las primeras escuelas de la impiedad has-
ta esta enorme compilación pudieron ser inventa-
das contra la religión; pero escondiendo tan bien 
el veneno que se derramase muy insensiblemente 
en el alma de sus lectores incautos. 
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3. Colaboradores de la Enciclopedia 

En 1751 apareció el primer volumen de la obra. 
Diderot fue su principal animador, asumiendo, 
como dijimos, la dirección de la empresa. Era un 
escritor muy inteligente, de estilo brillante, ateo, 
cultor del materialismo. En un Prospectos con apa-
riencia de manifiesto, anunciaba que la Enciclo-
pedia debía ser "un cuadro general de los esfuerzos 
del espíritu humano en todos los géneros y a lo 
largo de todos los siglos", tratando de "exponer 
en lo posible el orden y encadenamiento de los 
conocimientos humanos" y, al mismo tiempo, ofre-
cer "acerca de cada ciencia y de cada arte, los prin-
cipios generales que constituyen su base y los más 
esenciales detalles que integran su cuerpo y su sus-
tancia". Para ello el director de la obra necesitaba 
de numerosos colaboradores. Y supo encontrarlos. 
Su ayudante más cercano fue d'Alembert, quien 
se había dedicado especialmente a las ciencias 
físicas y matemáticas. Todos los grandes nombres 
de los llamados "filósofos" fueron convocados para 
redactar algún artículo: Voltaire, entre los primeros; 
Montesquieu, Rousseau, La Mettrie, Buffon, Con-
dorcet, el barón alemán d'Holbach, Helvetius, Tur-
got, que era economista, e incluso sacerdotes como 
los padres Prades y Raynal. No hay que creer que 
la concordancia fuese total. Había entre ellos graves 
desinteligencias. Campeón de la libertad, como pre-
tendía serlo Voltaire, o de la igualdad, como se mos-
traba Rousseau, si es cierto que profesaban la "fra-
ternidad" dentro de sus logias, apenas si la practi-
caban entre sí. Rousseau se enfrentó con Diderot, 
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por causa de una mujer, madame d'Houdetot; 
d'Holbach con Rousseau, ese "truhán", como lo 
calificaba, o "pequeño pedante", etc. Junto a los 
trabajos de los colaboradores franceses, todos ellos 
en conflicto con la Sorbona, se añadieron otros 
artículos traducidos de los deístas ingleses. 

La obra salió bajo el título de: Enciclopédie ou 
Dictionnaire des sciences, des arts et des métiers 
par una societé de gens de lettres, mis en ordre et 
publié par Diderot... quant'a la part mathématique 
par M. D'Alembert. El resultado de tantos colabo-
radores, tan diversos entre sí por su inteligencia o 
su capacidad literaria, fue una obra muy desigual. 
El mismo d'Alembert confesaba que aquello era 
"un vestido de arlequín, en el que había algunos 
pedazos de buena tela y demasiados trapos". Sin 
embargo, y a pesar de tales dificultades, Diderot 
logró dar al conjunto, ya que no una unidad total, 
sí por lo menos ciertos denominadores comunes, 
de modo que quedara en claro el "espíritu filosófi-
co" que lo inspiraba, con sus notas características, 
el culto de la razón y del progreso, el derecho a la 
libertad y a la crítica de la cosmovisión tradicional. 

El plan, al menos en sentido genérico, resultó. 
La publicación de este diccionario constituyó indu-
dablemente la expresión más acabada del nuevo 
espíritu filosófico. Su aparición constituyó el hecho 
central de la historia intelectual del período pre-
revolucionario, el que mejor representó en ta opi-
nión de la época la victoria del "partido filosófico". 
La Enciclopedia tuvo el valor de un símbolo. Ante 
todo por ser una obra colectiva, donde figuraban 
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todos los grandes nombres de los "filósofos" más 
conocidos, y luego porque acabó por ser el blanco 
preferido de la oposición al nuevo ideario. En efec-
to, la obra fue combatida con encarnizamiento, por 
lo que su éxito pareció tanto más resonante cuanto 
que había sido alcanzado a pesar de las numerosas 
adversidades a que luego nos referiremos. 

4. El combate solapado 

De hecho, los autores de los diversos artículos 
no mostraron claramente sus tendencias subversi-
vas. Si nos fijamos en los artículos referentes a 
temas políticos o religiosos, lo que encontramos 
no son invectivas directas, sino ideas neutras e in-
cluso respetuosas. Buscaban mostrarse sólo cuan-
do era necesario, evitando atacar de frente, al mo-
do como lo haría un panfleto. La cosa era mucho 
más sutil. 

Por cierto que ios que dirigieron la compilación 
de la Enciclopedia eran muchos de ellos agnósti-
cos. Diderot no creía más que en la razón, en la 
naturaleza, en la ciencia, en el conocimiento expe-
rimental, combinando materialismo y epicureismo, 
tanto en su pensamiento como en su vida cotidia-
na. D'Alembert aborrecía el cristianismo. La mayo-
ría de los colaboradores, fueran ateos o, en el mejor 
de los casos, deístas, pensaban con total prescin-
dencia del espíritu evangélico. Como lo señalamos 
más arriba, a toda costa evitaban mostrarse dema-
siado, atacando la fe de frente, ni tampoco a la 
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Iglesia, sirio recurriendo a numerosos y variados 
medios tendientes a desacreditar las verdades de 
la fe en el espíritu de sus lectores, sembrando en 
ellos la duda, la sospecha de los valores aceptados, 
con frecuencia recurriendo a la ironía. 

Lejos de ser, pues, una obra de abierto y desca-
rado sectarismo, ya que incluso colaboraron en 
ella, según dijimos, algunos católicos, y hasta sacer-
dotes, la Enciclopedia inclinaba a sus lectores a ir 
aceptando la supresión de todo lo absoluto, la abo-
lición de todo lo sobrenatural, la negación de todo 
milagro, de todo misterio, e incluso de toda metafí-
sica, jamás impugnando directamente las ideas 
cristianas, para evitar que recayese sobre la obra 
alguna prohibición, pero sí insinuando las ideas con-
trarias, presentando las verdades religiosas de un 
modo insuficiente o ridículo, poniendo objeciones 
a la doctrina tradicional sin refutarlas de manera 
convincente. El error no debía jamás encontrarse 
de manera explícita, sino que había de esconderse 
con especial astucia en los diversos artículos. La 
religión debía parecer respetada e incluso defendi-
da cuando realmente era cuestionada. Algunas ve-
ces podría creerse que la objeción era refutada, 
cuando en realidad se la hacía más peligrosa. Por 
lo demás, varios de los colaboradores de Diderot 
y de d'Alembert no eran personas de cuya religión 
se pudiese sospechar. 

Dos fueron los principales recursos a que recu-
rrieron los autores de la obra. El primero fue el ar-
te de insinuar el error o la impiedad, en artículos 
donde naturalmente elío no podía esperarse, por 
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ejemplo en la narración de hechos históricos, en 
problemas de química, física o geografía, al parecer 
tan alejados de los temas trascendentes. El segundo 
era el arte de los envíos a otros temas, después de 
haber tratado alguna verdad religiosa, remitiendo 
al lector a otros artículos completamente diversos. 
Para ello bastaba poner ai fin del artículo tratado 
religiosamente un: cf. artículo "Prejuicio" o "Su-
perstición" o "Fanatismo". Allí se "matizaba" lo 
anteriormente dicho. Cuando se trataba de la exis-
tencia de Dios, de la libertad, de la espiritualidad 
del alma, se lo hacía de manera más o menos acep-
table para un católico, pero las ulteriores referencias 
a los artículos "Demostración" o "Corrupción", bo-
rraban con el codo lo que previamente se había 
escrito con la mano. En el artículo "Dios", por ejem-
plo, se encontraban ideas muy sanas, y la demos-
tración filosófica de su existencia. Pero al término 
del artículo el lector se encuentra remitido al de 
"Demostración", y allí desaparece lo que se había 
encontrado en las anteriores pruebas; en ese lugar 
se dice que todas las demostraciones directas "su-
ponen la idea del infinito, y que esta idea no es muy 
clara", ni para los físicos, ni para los metafísicos, 
lo que echa por tierra toda la confianza que el lec-
tor había atribuido a las pruebas anteriormente da-
das de la existencia de Dios. Si el lector va a los 
artículos "Enciclopedia" o "Epicureismo", en el 
uno se le dirá que "no hay ningún ser en la natura-
leza que se pueda llamar primero o último", y una 
"máquina infinita" tomará el lugar de la divinidad; 
en el otro artículo, el átomo ocupará el lugar de 
Dios; será "la primera causa de todo, porque todo 
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es y por tanto todo es activo, es lo único inaltera-
ble, lo único eterno, lo único inmutable". 

A cien leguas de París, descansando en su finca, 
y lejos de los obstáculos que experimentaba d'Alem-
bert, Voltaire hubiera preferido que esas intencio-
nes se manifestasen mediante ataques más directos 
y sin tantas reticencias o disimulos. En carta de 1755 
escribe; "Lo que se me dice de los artículos de la 
teología y de la metafísica me aprieta el corazón: 
Es muy cruel imprimir lo contrario de lo que se 
piensa." D'Alembert, siempre astuto, advertía que 
dichas escapatorias eran necesarias para no ser "tra-
tado de loco por los mismos a quienes se quería 
convertir", es decir, por aquellos a quienes se que-
ría hacer apóstatas. Cuando bajo el pseudónimo 
de "un Sacerdote de Lausanne", Voltaire enviaba 
artículos más atrevidos, d'Alembert lo llamaba a 
sosiego: "Hay que recular para mejor saltar", le de-
cía. Y en la misma misiva respondía a los reproches 
que le hacía a su artículo "Infierno": "Sin duda te-
nemos malos artículos de teología y de metafísica; 
pero con los censores teológicos lo desafío a que 
los haga mejores. Hay otros artículos menos desta-
cabas donde todo es reparado." Voltaire acabó por 
reconocer la habilidad de los ardides de su amigo. 
Así se lo confiaría en una de sus cartas: "Usted tie-
ne el tiempo libre para llenar la Enciclopedia de 
verdades que nadie se habría atrevido a decir hace 
veinte años." La solicitud de Voltaire muestra hasta 
qué punto hacía depender de la Enciclopedia el éxi-
to de la gran empresa de subversión cultural. En 
carta a Damilaville le decía que mucho le agradaba 
una buena pieza de teatro, "pero más me gustaría 
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un buen libro de filosofía que aplastase para siem-
pre a la infame. Pongo todas mis esperanzas en la 
Enciclopedia". Diderot, que era siempre más direc-
to, no escondía lo que le costaba verse tan a menu-
do reducido a emplear artimañas; hubiera preferi-
do mil veces poder exponer sus principios con me-
nos reservas. 

Pongamos más ejemplos del método adoptado, 
porque resultan esclarecedores. En el artículo "Bi-
blia", tras afirmar su redactor la pureza de sus in-
tenciones para con la Sagrada Escritura, aparen-
tando la mayor buena fe, se complacía en exponer 
todos los problemas que suscita el texto sacro sin 
dar las respuestas adecuadas, de modo que el lec-
tor concluyese necesariamente que nada hay en 
la Biblia digno de fe. Cuando se trataba de algún 
tema atinente a la moral, se repetía una y otra vez: 
"La moral puede existir sin la religión, y la religión 
va muchas veces unida a la inmoralidad." Todo es-
to estaba perfectamente calculado. Lo mismo cuan-
do se hablaba de la enseñanza católica. En aquellos 
años, los institutos de educación pasaban por duras 
pruebas. A raíz de la expulsión de la Compañía de 
Jesús, más de cien colegios se encontraban totalmen-
te desorganizados. Pues bien, en el artículo "Cole-
gios", escrito por d'Alembert, se aprovechaba para 
criticar ferozmente la pedagogía de los jesuitas. 

En cuanto a los dogmas, tampoco eran ataca-
dos de frente, pero se presentaba con complacen-
cia e interés las doctrinas de los herejes y heterodo-
xos. Los artículos que desarrollan temas religiosos 
se muestran a veces irreprochablemente ortodoxos. 
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El veneno se segregaba en los asuntos aparente-
mente más ajenos a las cuestiones de la fe. Así, 
por ejemplo, unas reflexiones cobre los "Caldeos" 
servían para denigrar a la Iglesia, o el artículo sobre 
el "Caos" daba pie a la crítica del Génesis. La habi-
lidad era manifiesta. Otro ejemplo: en el artículo "In-
fierno" se expone largamente la concepción de un 
arzobispo anglicano llamado Tillotson, quien había 
emprendido, se nos dice, tratar de "conciliar el dog-
ma de la eternidad de las penas con los de ta justi-
cia y misericordia divina", insinuándose la imposi-
bilidad de dicha conciliación. Por lo demás, cada 
vez que resultaba posible, la fe era mostrada como 
oponiéndose a la razón. Sin atreverse a negar las 
verdades dogmáticas o a expresar dudas sobre ellas, 
se contentaban con afirmar que había que aceptar 
siempre los dogmas, aunque fuese a costa de la ra-
zón. Ello cuesta, por cierto, decían, pero es preciso 
inclinarse humildemente ante la revelación. Vol-
viendo al tema de ia reprobación y de las penas eter-
nas, el autor del artículo "Condenación" afirmaba 
que ello "estaba claramente revelado en la Escritu-
ra". Por tanto se encontraba más allá de toda discu-
sión. "No se trata, pues, de buscar por la razón si 
es posible que un ser finito cometa contra Dios una 
ofensa infinita [...], es preciso someterse a la autori-
dad de los libros santos." Bien señala Jean de Vi-
guerie que tal género de argumentación es una ver-
dadera caricatura de la apologética católica de la 
época, y del fideísmo dominante en el pensamien-
to cristiano. 

Asimismo la religión cristiana es presentada co-
mo generadora de supersticiones, de fanatismo y 
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de intolerancia. En el artículo "Cristianismo", escri-
to por Diderot, no teme afirmarse que la religión 
cristiana es por esencia intolerante. El tema de la 
tolerancia era en aquellos tiempos uno de los caba-
llitos de batalla, en orden a separar lo temporal 
de lo espiritual. Todos los males de la humanidad, 
en particular las cruzadas, la Inquisición y las gue-
rras de religión, provienen de la supremacía despó-
tica de lo espiritual sobre lo temporal. De ahí que 
lo temporal deba gozar de una autonomía comple-
ta en relación con lo espiritual. La tolerancia será 
el fruto de dicha separación. Todo irá bien para la 
humanidad desde que el poder temporal, liberado 
del dominio del espiritual, se despreocupe de la 
salvación de las almas. En el nuevo lenguaje, los 
adversarios de la tolerancia liberal son necesaria-
mente "fanáticos"; merecen asimismo dicho cali-
ficativo todos cuantos quieren hacer prevalecer una 
religión sobre otra. Si bien todas las religiones son 
igualmente nefastas, la más nociva es la católica. 
Voltaire afirmaba que él no se avenía a elegir "entre 
Ginebra y Roma"; a su juicio, el catolicismo era 
peor que el protestantismo, y su "fanatismo" se 
mostraba de lejos como el más funesto. 

En cuanto a las cuestiones que atañen a la Igle-
sia como sociedad y a la vida cristiana, los autores 
de la Enciclopedia se muestran más cuidadosos. 
Por ejemplo en el artículo "Papa" se trata de resal-
tar lo que sería, según su redactor, la degeneración 
del papado. Las órdenes religiosas son presentadas 
como refugios de holgazanes. Allí leemos asimis-
mo: "Se puede llevar tranquilamente un escapula-
rio, decir todos los días el rosario o alguna oración, 
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sin perdonar a su enemigo, o dejar a su concubina 
[...]." Ello es perfectamente verdadero, y los libros 
de moral y espiritualidad así lo enseñan. Solamente 
la manera de decirlo deja entender que no se trata 
de una desviación que habría de corregirse, sino 
de lo que sucede habitualmente. 

Como puede verse, se prefirió la labor de zapa 
a la confrontación descubierta, para eludir la cen-
sura oficial. D'Alembert se refirió a esa "especie de 
semiataques, esa clase de guerra sorda que resulta 
ser la más prudente cuando se vive en vastas regio-
nes en las que domina el error". Pero el anticristia-
nismo de la Enciclopedia aparece casi en cada pá-
gina. Pierre-Grosclaude no trepida en afirmar que 
dicha obra es una "terrible máquina de guerra con-
tra la Iglesia y contra el cristianismo en general". 
Como apunta Daniel-Rops, "el resultado era crear 
un clima de difusa hostilidad hacia todo lo que fue-
ra religioso, una atmósfera de incredulidad en la 
que se desterraba lo sobrenatural, en la que el sen-
tido social sustituía al divino; una perspectiva en 
que la Iglesia, todas las Iglesias, tendrían que desa-
parecer. En tal sentido, la Enciclopedia fue más le-
jos que Voltaire quien, por lo menos, admitía que 
la plebe tuviera una religión". 

En lo que toca a los temas políticos, en los que 
Montesquieu fue el autor predileccionado, las ideas 
que sustentan los respectivos artículos son poco re-
volucionarias. Ninguno de los que colaboraron en 
dicho terreno creían en el derecho divino de los re-
yes, pero ninguno tampoco se atrevió a poner en 
cuestión la institución misma de la monarquía. 
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5. Obstáculos que encontró la Enciclopedia 

A pesar de las precauciones que tomaron sus 
autores para disimular sus objetivos verdaderos, 
no faltaron dificultades, ya que si bien en el primer 
volumen de la enorme colección se trató de no sus-
citar las reacciones del clero, o de quienes los con-
jurados llamaban "hombres de prejuicios", a medi-
da que la obra avanzaba, las afirmaciones se vol-
vían más osadas. Es cierto que la Enciclopedia, co-
mo rezaba también la portada, salía "con aproba-
ción y privilegio del rey". El dibujo del frontispicio, 
aparentemente ingenuo, era- bien expresivo de lo 
que se intentaba: unos angelitos entretenidos en las 
matemáticas, la geometría y los oficios, unas seño-
ras opulentas representando a las ciencias en gene-
ral, libros en el fondo, figuras coronadas de laurel... 
La portada añadía una humanidad marchando a 
tientas hacia el conocimiento. Toda la simbología 
de la "Ilustración". 

Cuando en el año 1751 apareció el segundo 
volumen, estalló un escándalo. El P Jean Martin 
de Prades, uno de los colaboradores, había soste-
nido en la Sorbona una tesis donde se afirmaba 
que los milagros de Jesús eran equívocos si se los 
apartaba de las profecías, lo que le costó tener que 
huir a Prusia, donde vivió en adelante bajo la pro-
tección de Voltaire, quien por aquellos tiempos es-
taba allí al servicio de Federico II. Pronto se supo 
que Prades era también el autor del artículo "Certi-
dumbre", una colaboración sumamente cuestiona-
ble. Era demasiado. En febrero de 1752 un decreto 
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del Consejo de Estado prohibió "la ulterior venta 
o publicación" de la obra y ordenó el secuestro del 
material que Diderot había ido reuniendo. ¿Sería 
el fin del emprendimiento? Eran casi diez años de 
esfuerzos desperdiciados. D'Aiembert, fatigado, 
parecía dispuesto a renunciar al proyecto. Voltaire, 
que valoraba más que nadie la importancia de la 
empresa, levantó su coraje, y lejos de ceder al desá-
nimo, prosiguió trabajando, pidiendo nuevos artí-
culos, y enviando sin cesar nuevas colaboraciones. 
Como leemos en una de sus cartas a d'Aiembert 
y a Diderot, era preciso, en nombre de la amistad 
y en nombre de la filosofía, no dejarse vencer por 
los disgustos, no dejarse desanimar en una tarea 
tan hermosa. Así, a los dieciocho meses, se renovó 
la publicación interrumpida. Pero en 1757 apare-
cieron nuevas dificultades. Al comenzar dicho año, 
el 5 de enero, se produjo un atentado contra el rey. 
Era mejor callar por un tiempo. Meses adelante, 
sin embargo, d'Aiembert se animó a escribir un 
artículo sobre Ginebra donde, dejando su ámbito 
predilecto, que era el de las matemáticas, se internó 
en el campo de la teología; su estudio, que versaba 
sobre el calvinismo, apareció precisamente en la 
ciudad de Ginebra, lo que provocó un gran escán-
dalo. Se trajo entonces a colación una antigua ley 
que permitía condenar a muerte a "los autores, 
editores y vendedores de libros que atacaran a la 
religión o perturbaran al Estado". Los "filósofos" 
se llamaron de nuevo a cuarteles de invierno. En 
los meses siguientes, varios de ellos "se borraron" 
definitivamente del emprendimiento. Un ataque de 
los obispos suscitó un nuevo mandato del Consejo 
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de Estado por el que se prohibía la edición y la 
venta de la obra con el siguiente argumento: "Las 
ventajas que pueden obtenerse por la publicación 
de este libro en relación con el progreso en las artes 
y ciencias nunca compensarán el irreparable daño 
que resulta de ella respecto de la moral y de la re-
ligión." Sin embargo, la intercesión de algunos ami-
gos con que contaban los "filósofos" en los más 
altos puestos, sobre todo de madame Pompadour, 
incluido el apoyo de Federico de Prusia y de Catali-
na de Rusia, permitieron que la obra fuese reanu-
dada, si bien sólo por Diderot, ya que d'Alembert 
prefirió retirarse. 

Eran muchos los que veían con malos ojos el 
proyecto de la Enciclopedia, no estando dispuestos 
a ingerir el veneno que en ella se ocultaba, e inclu-
so rechazaban con vigor la llamada "cultura filosófi-
ca", que consideraban blasfema. Pero no todos los 
que se oponían, lo hacían por las mismas razones: 
entre ellos estaban los católicos fervientes, los jan-
senistas, e incluso los que sentían envidia a los au-
tores. Sin embargo dicha oposición no siempre con-
tó con el apoyo de la Corte. Incluso se ha podido 
decir que fue la complacencia de la autoridad lo 
que permitió a Diderot y los suyos resistir los ata-
ques y consumar su obra. 

Es cierto que hubo, según lo hemos señalado, 
dos suspensiones por parte del Consejo del rey. 
Pero dichas disposiciones no tuvieron el efecto es-
perado. Ello fue así porque la administración no 
sólo no siguió el curso de las medidas sino que hi-
zo todo lo que estaba a su alcance para permitir a 
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la Enciclopedia continuar. Al frente de dicha admi-
nistración estaba Chrétien de Malesherbes, a quien 
hemos nombrado anteriormente, que desde 1750 
ocupaba el cargo de director de la Librería, es decir, 
delegado del canciller para la censura de los libros. 
Este hombre, que era amigo de las Luces y desea-
ba que la Enciclopedia siguiese adelante, acabó 
por constituirse en protector y en consejero de la 
empresa. Es claro que quería hacerlo sin grandes 
escándalos. Su táctica era evitar todo conflicto, con-
trolando estrechamente la redacción de la obra. 
Nombró él mismo a los censores y recordó a los 
Impresores que no podían seguir editando sin el 
consentimiento de uno de dichos censores. Que 
los redactores tomaran, pues, las debidas cautelas. 
Sin embargo, no se contentó con ejercer un control 
moderador. En algunas ocasiones protegió expre-
samente el emprendimiento, cubriéndolo con su 
autoridad. Por ejemplo en 1752, para evitar que 
los papeles de Diderot cayesen en manos de la po-
licía, no dudó en esconderlos en su propia casa. 
No que Malesherbes estuviera dispuesto a correr 
grandes riesgos. Si así obraba era porque él mismo 
se sabía cubierto por el propio canciller y por la 
marquesa de Pompadour, que apreciaba tanto a 
los "filósofos". La favorita del rey solía invitarlos 
al Trianon, y si no logró que Luis XV se convirtiese 
a la "filosofía", al menos obtuvo del soberano cier-
ta tolerancia. Malesherbes lo sabía, y le informaba 
regularmente a la Pompadour de todo lo que hacía 
en favor de la Enciclopedia. 

El hecho es que la colección, comenzada én 
1751, quedó concluida el año 1772:17 volúmenes 
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de textos, 4 suplementos y 31 tablas de planchas 
de cobre. Un conjunto realmente impresionante. 
El tiraje fue de 30.000 ejemplares. Las trompetas 
y todos los periódicos de los "filósofos" llenaron 
el mundo con su fama. Pronto la obra se tradujo 
a varios idiomas. Su influencia fue inmensa, difun-
diendo por doquier el racionalismo ateizante. To-
dos querían tener la Enciclopedia. Se hicieron edi-
ciones en diversos formatos y precios, pasando a 
ser el libro fundamental de todas las bibliotecas pú-
blicas o privadas, ya en Francia, ya incluso en paí-
ses extranjeros, el libro que había de ser consultado 
para todos los temas. 

Los "ilustrados" y los "filósofos" de Europa hi-
cieron de ella su "Biblia". La obra logró suscitar una 
oleada dé errores y de negaciones que llegaron, 
más allá de sus enunciados, a veces vacilantes, al 
más absoluto radicalismo. Dios empezó a ser una 
mera palabra, carente de sentido; el alma, una qui-
mera, ya que sólo existe la materia; la religión, una 
farsa, o un cuento de viejas; el destino ultraterreno, 
un absurdo; sólo importaban las sensaciones y el 
hedonismo. Ahora comenzaba una época de felici-
dad colectiva para todo el género humano, libera-
do de las antiguas ataduras, la época de la Ilustra-
ción, la época de la Libertad, de la Igualdad y de 
la Fraternidad. Con estas palabras carismáticas se 
les llenaba la boca. 

Hablaremos luego largamente de la influencia 
de la masonería en la Revolución. En cuanto a su 
influjo sobre la Enciclopedia, se ha dicho que entre 
los colaboradores de dicha obra se encuentra un 
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número muy grande de masones. Se ignora si Di-
derot io era, pero pareciera haberlo sido, dado que 
la mayor parte de sus amigos lo fueron. Al menos 
la atmósfera que envolvió a la empresa fue típica-
mente masónica. Gastón Martin, en un notable es-
tudio sobe la Masonería y la Revolución, nos ofrece 
un testimonio muy categórico de dicha paternidad. 
Según una declaración del duque en Antin, en ju-
nio de 1740, "la Orden exige de cada uno de noso-
tros contribuir con su protección, su liberalidad o 
su trabajo a una amplia obra que reunirá las luces 
de todas las naciones y constituirá una especie de 
biblioteca universal". Comentando este discurso, 
un orador masón precisó: "Esto, hermanos míos, 
no es otra cosa que el plan trazado con once años 
de anterioridad, de la inmensa publicación que se 
llamó la Enciclopedia" 

Hay quien afirmó que la Enciclopedia fue la 
"Suma filosófica" del siglo XVIII, destinada a susti-
tuir a la Suma teológica de Santo Tomás de Aqui-
no. Cerremos este apartado con un jugoso texto 
de Aníbal D'Angelo, referido a aquella obra: "De 
hecho, si vemos los cuatro siglos posteriores vemos 
cómo los influyó. Así la Ilustración no es sino la 
puesta en fórmulas, al tiempo intelectuales y simpli-
ficadas, de lo que ya está en la mente de una ancha 
proporción de las clases dirigentes europeas en la 
forma aún confusa del estado de conciencia. Poco 
a poco se ha ido armando un modo de ver el mun-
do, una visión de lo que importa, que sustituye el 
modo y visión trascendentales. La ambigua reali-
dad del cosmos es interpretada a-partir de ciertas 
«líneas», de ciertos perfiles que se valorizan más 
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que otros, dando una significación global al con-
junto. Todo ello se desarrolla a partir de un cierto 
origen y desde allí se prolonga en conclusiones 
lógicas que tarde o temprano terminan por abrirse 
paso. Que el hombre sea naturalmente bueno y 
que la humanidad esté llamada a un progreso inde-
finido, son dos premisas formidablemente cargadas 
de conclusiones [...]. Es, en este sentido, un siglo 
de «llegada», de entrada a puerto de la nave de las 
ilusiones progresistas. Y la Enciclopedia es -entre 
la inmensa literatura del siglo- la quintaesencia de 
aquellas fórmulas y estas ilusiones." Acá D'Angelo 
trae a colación un párrafo del artículo "Enciclope-
dia", que redactó Diderot: "Hoy la filosofía avanza 
con pasos de gigante, somete a su imperio todos 
los objetos que le interesan, su voz es la voz domi-
nante y comienza a romper el yugo de la autoridad 
y de la tradición, a sostener las leyes de la razón." 

¿Por qué la Revolución comenzó en Francia y 
no en otro lugar de Europa?, se pregunta George 
Rudé en su libro Europa en el siglo XVIII. A lo que 
responde: "Para hacer una revolución es necesario 
algo más que las dificultades económicas, el des-
contento social y la frustración de las ambiciones 
políticas y sociales. Para dar cohesión a los descon-
tentos y a las aspiraciones de las diversas clases 
sociales debe existir un cuerpo unificador de ideas, 
un vocabulario común de esperanzas y de protesta; 
en resumen, algo parecido a una «psicología revo-
lucionaria» común o un modelo de «creencias ge-
neralizadas» [...]. En este caso, el terreno lo prepa-
raron, en un primer lugar, los escritores de la Ilustra-
ción." Acertadamente observa Antonio Caponnetto 
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que se ha comparado el papel de la Enciclopedia 
con el que hoy ejercen los medios masivos de co-
municación: "El papel de quebrar el sentido unívo-
co de las palabras, y de fabricar un nuevo idioma, 
en el ocultamiento intencional de los verdaderos 
significados, la ruptura del campo semántico de 
la tradición es la gran y terrible consecuencia de 
la Enciclopedia. Y la instalación, en su lugar, de 
un vocabulario nuevo que actúa en la práctica co-
mo una verdadera técnica de lavado de cerebro." 

* * * 

Tal fue la revolución cultural que antecedió a 
la Revolución sangrienta. Poco antes de mediados 
del siglo pasado, Antonio Gramsci, dirigente comu-
nista italiano, trató de pergeñar cómo a su juicio 
sería posible llevar a cabo la revolución en Occi-
dente. Acertadamente señala que toda revolución 
seria ha sido precedida por un intenso trabajo de 
crítica, de penetración cultural, de permeación de 
ideas. A su parecer, el último gran ejemplo históri-
co, el más próximo a nosotros, y, por eso mismo, 
el menos diverso del nuestro, es, precisamente, el 
de la Revolución francesa, que llegó con su influjo 
al resto de Europa. El período cultural anterior a 
la Revolución, afirma, no fue, como lo presentan 
los fáciles críticos teóricos, un revoloteo de charla-
tanes, de superficiales inteligencias académicas y 
enciclopédicas, que se reunían en salones aristocrá-
ticos para discutir de todo y de todos; no fue un 
simple fenómeno de intelectualismo pedante y 
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árido en torno a una nueva Biblia, la Enciclopedia 
de d'Aiembert y Diderot. "Fue una revolución mag-
nífica merced a la cual se formó por toda Europa 
como una conciencia unitaria, una internacional 
espiritual burguesa, sensible en cada una de sus 
partes a los dolores y a las desgracias comunes, y 
que fue la mejor preparación de la rebelión san-
grienta ocurrida luego en Francia." 

Y así, dice, acaeció que en Italia, en Francia y 
en Alemania se discutían las mismas cosas, las mis-
mas instituciones, los mismos principios. Cada nue-
va comedia de Voltaire, cada "panfleto" nuevo era 
como una chispa que pasaba por los hilos ya tendi-
dos entre Estado y Estado, y que encontraban los 
mismos consensos y las mismas oposiciones en to-
das partes y a la vez. De modo que cuando las 
bayonetas del ejército de Napoleón llegaran a los 
lugares conquistados, encontraron ya el camino 
allanado por un ejército invisible de libros, de opús-
culos, de panfletos, derramados desde París a partir 
de la primera mitad del siglo XVIII, y que habían 
preparado a los hombres y a las instituciones para 
la revolución. "Más tarde, una vez que los hechos 
en Francia consolidaron de nuevo la conciencia, 
bastaba un movimiento popular en París para pro-
vocar otros análogos en Milán, en Viena, y hasta 
en las aldeas más pequeñas. Todo esto parece na-
tural, espontáneo, a los facilones, pero en realidad 
seria incomprensible si no se conocieran ios facto-
res de cultura que contribuyeron a crear aquellos 
estados de ánimo dispuestos a estallar por una cau-
sa que se consideraba común." 



CAPÍTULO TERCERO 

Las sociedades 
secretas 





Varios son los pensadores que han creído detec-
tar en el telón de fondo de la Revolución, e incluso 
en sus propios prolegómenos, el influjo de algunas 
sociedades misteriosas. Resulta, pues, imprescindi-
ble abordar dicho tema. 

I. La masonería 

En su magnífico libro La franc-masonería y ¡a 
revolución intelectual del siglo XVIII, Bernard Fay 
nos ofrece diversas pruebas de que en la lucha inte-
lectual del siglo XVIII fue la francmasonería factor 
principal. Tratemos de adentrarnos en la considera-
ción de este asunto, arduo y complejo, por cierto. 



2 0 2 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES. 

1. Los orígenes ingleses de la masonería 

El padre Ricardo García Villoslada nos revela 
en su Historia de la Iglesia Católica, los orígenes 
de la masonería actual. Tuvo esta organización sus 
comienzos el año 1717, fecha en que se abrió en 
Londres "la primera gran logia". Fue allí donde se 
determinaron y precisaron los fines reales de tal 
sociedad, aparentemente filantrópica y humanita-
ria, que encomia la tolerancia mutua y la libertad 
absoluta de conciencia, sí bien protegiéndose con 
un riguroso secreto. Dicha filantropía la propugnan 
realmente, pero de hecho la reservan a sus propios 
miembros, ayudándose mutuamente para escalar 
puestos de influencia. Entre ellos se consideran y 
se llaman "hermanos", buscando constituir una 
gran sociedad internacional, cuyo influjo sea real-
mente universal. 

Se sabe que en el fondo del corazón humano, 
aunque se trate de ateos, late una tendencia incoer-
cible hacia lo trascendente. Por eso los masones 
dieron a su agrupación un aspecto religioso y mis-
térico, lo cual, por otra parte, les resultaba conve-
niente para encubrir mejor sus fines y su verdadera 
naturaleza. De este modo, convirtieron sus "lo-
gias", como llaman a sus lugares de reunión, en 
una especie de santuarios o templos, idearon ritos, 
ceremonias y objetos simbólicos, capaces de ali-
mentar satisfactoriamente el sentido del misterio, 
impusieron compromisos y exigieron el juramento 
de observar riguroso secreto acerca de sus últimas 
intenciones. Dividiéronse, asimismo, en multitud 
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de "grados" o jerarquías, desde los simplemente 
iniciados hasta los más altos dirigentes; a quienes 
probablemente nunca lleguen a conocer los que 
se encuentran en los grados inferiores. Para no po-
cas de estas cosas se inspiraron en los antiguos mis-
terios orientales, por ejemplo los de Eleusis o de 
Mitra, así como en las costumbres de los gremios 
medievales, e incluso en algunos elementos del 
cristianismo, de la cábala judaica, etc. El objetivo 
era instituir una especie de religión naturalista, que 
debería un día suplantar a las demás religiones. 

En cuanto a sus orígenes históricos más remo-
tos, se han tejido diversas fábulas, todas las cuales 
les ayudan a permanecer envueltos en el misterio 
y atribuirse antigüedad legendaria. Se refieren, por 
ejemplo, a un arquitecto de nombre Hiram, rey de 
Tiro, quien, juntamente con un grupo de fenicios, 
ayudaron a Salomón a construir el templo de Jeru-
salén (cf. 1 Re 5,15-26); de ellos se declaran suce-
sores o vengadores. Recurren, igualmentej a los 
misterios de Egipto o de Grecia, como si allí se 
encontrasen sus raíces históricas. También traen a 
colación una supuesta corporación de artes y ofi-
cios fundada en Roma por Numa Pompilio, ocho 
siglos antes de la era cristiana. Asimismo pretenden 
entroncarse en la Orden de los Templarios, etc. 

Lo que parece más verosímil es cierta proceden-
cia de quienes en la Edad Media se llamaron a sí 
mismos fraric-magons, que significa "constructores 
libres", o "albañiles", agrupaciones formadas por 
arquitectos, alarifes y maestros de obras, que se 
asociaban entre sí para independizarse de los gre-
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míos oficiales, reconocidos como tales en cada ciu-
dad, pudiendo así tener las manos libres para llevar 
a cabo grandes construcciones, sea de catedrales 
o de edificios públicos. El espíritu de aquellos gru-
pos seguía siendo profundamente cristiano, aun en 
el siglo XVII. Se dice que esos "constructores li-
bres", al esparcirse en todas las regiones de la Cris-
tiandad medieval para levantar los templos del esti-
lo gótico, que en su momento fue tan novedoso 
como arquitectónicamente atrevido, conservaban 
sus secretos profesionales. Los constructores de 
iglesias de esa época, en que no había arquitectos 
especializados o escultores profesionales, debían 
conocer por sí mismos un gran número de técnicas 
que guardaban en su memoria de generación en 
generación. Algunos de dichos conocimientos pro-
venían de Francia, otros de Italia. También Bizan-
cio, Siria y Persia aportaron su contribución al arte 
de las catedrales, tales preceptos, esenciales para 
el ejercicio de su profesión, revestían a sus ojos 
carácter sagrado, por lo que custodiaban celosa-
mente las prácticas y el secreto que los rodeaba. 
Es cierto que costumbres análogas se podían en-
contrar en otros gremios, como por ejemplo el de 
los impresores, pero los constructores de catedrales 
se sentían depositarios de una tradición más anti-
gua y augusta. Por lo demás, entre ellos se recono-
cían por ciertos signos convencionales -triángulos, 
compases, escuadras, martillos, estrellas de cinco 
puntas-, emblemas que frecuentemente dejaban 
impresos en sus obras. 

En los siglos XIV y XV había en Inglaterra quie-
nes se llamaban freestoremasons o freemasons. 
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Algo semejante sucedió en otros países. Pronto los 
miembros de este gremio fueron adquiriendo nue-
vos privilegios y exenciones, con lo que llegaron a 
constituir una corporación poderosa, capaz de in-
fluir incluso en la política de los Estados, por lo 
que algunos movimientos políticos ingleses procu-
raron que dichas sociedades se pusiesen de su par-
te. Más de un noble influyente, intrigado por el 
secreto de los albañiles, amigo de vigilar o seguir 
de cerca los edificios que había encargado, y cono-
ciendo el posible potencial del grupo, se ha de ha-
ber hecho admitir, de uno u otro modo, en la co-
fradía. 

La decadencia sobrevino en el Renacimiento. 
Ya no se construían casi catedrales y se erigían po-
cos monasterios, por lo que la importancia de los 
albañiles se fue diluyendo. Con todo, conservaron 
parte de su poder. Se construía menos, pero en 
cambio "se filosofaba" más, y de ese modo la cor-
poración recaló en la política. En 1646 los freema-
sons de Londres admitieron en sus filas a miembros 
de una sociedad filantrópica, también secreta, que 
se llamaba Rosacruz -Rose-croixorganizada en 
base a las ideas de algunas novelas de Juan Valen-
tín Andreas, profesor de Tubinga, que vivió entre 
1586 y 1654, y tomó el nombre de Christian Ro-
senkreuz. En el siglo XVII se fundaron logias filan-
trópicas de "rosacruces" bajo la presidencia de Elias 
Ashmole, alquimista y astrólogo, que fue al parecer 
quien introdujo la leyenda simbólica del templo 
de Salomón, cómo templo paradigmático de aquel 
que buscaban construir en ios espíritus. Hoy Rosa-
cruz es el grado 18° de la masonería. 
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Decíamos más arriba que en eí año 1717 se 
fundó la gran Logia de Londres, piedra basal de 
la masonería universal. Fue entonces cuando la 
antigua masonería pasó formalmente de la cons-
trucción material de edificios a la idea de construc-
ción espiritual de la sociedad -construcción simbó-
lica del templo-, según las máximas del deísmo. 
De esa fecha data la masonería doctrinaria y filosó-
fica, abocada a la erección del templo universal 
de una religión sin dogmas y de una moral inde-
pendiente de toda idea religiosa. 

Cuando estalle la Revolución francesa ya hacía 
tiempo que la masonería estaba actuando en diver-
sas partes de Europa. Grupos numerosos de per-
sonas, que se creían de élite, trataban de crear nú-
cleos de resistencia a la Iglesia, irritados por la doc-
trina que impartía y deseosos de obtener poder e 
independencia. Entre ellos estaban aquellos Rosa-
cruces de que hablamos. Encontramos, asimismo, 
al deísta inglés John Toland, fundador de una "aso-
ciación socrática", que anhelaba someter todo al 
imperio de la razón y el sentido común. Desde ha-
cía tiempo varias tendencias de ese estilo se volvían 
hacia la francmasonería. Cuando se creó la Gran 
Logia de Londres, pronto se convirtió en el centro 
de coordinación de aquellos grupos. Desde Lon-
dres comenzaron a extenderse por toda Europa, e 
incluso América. De modo que es clara la relación 
entre Inglaterra y la masonería. Los viajeros de ese 
país, fuesen diplomáticos, comerciantes o militares, 
se empeñaron en fundar logias por doquier. 

La aparición de la masonería en las islas británi-
cas está en directa conexión con los hechos políti-
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eos allí acaecidos. La victoria de los Hannover so-
bre los Estuardos, herederos aquéllos de la maso-
nería, con la consiguiente derrota de los católicos, 
trajo consigo la terminación de las luchas intestinas. 
En torno a la corona vencedora se agruparon todas 
las fuerzas de la nación: nobleza, milicia, clero y bur-
guesía. Según el punto de vista de los ingleses pro-
testantes, la casa de Hannover era el símbolo de 
su unidad y de su hegemonía; en el campo político 
y cultural representaba para la cosmovisión de los 
vencedores y para los filósofos racionalistas el em-
blema de la sabiduría política y el más perfecto ejem-
plo de un gobierno "ilustrado". Tal atribución no fue 
fortuita y la masonería contribuyó a su logro más 
que cualquier otra fuerza social, poniendo al servi-
cio de los Hannover los ingentes recursos de su pro-
paganda. En cualquier lugar donde se instalase una 
logia, se colocaba bajo la égida de la autocracia 
inglesa de los Hannover, protestante y liberal. 

Bernard Fay destaca la influencia de una figura 
relevante para nuestro propósito. Se trata de Jean-
Théophile Desaguliers, hijo de un pastor hugonote, 
nacido en La Róchele en 1683. Sus primeros años 
fueron arduos, ya que los hugonotes estaban en la 
mira de los reyes de Francia, al punto que su fami-
lia debió emigrar muy pronto para Inglaterra, radi-
cándose en Londres, donde Jean, nombrado cape-
llán de un templo francés hugonote, acabó por con-
vertirse en el gran pedagogo de la Inglaterra hanno-
veriana. El espíritu de Desaguliers se trasunta por 
doquier en el libro Las Constituciones de los franc-
masones, con la historia, deberes y reglas de esta 
antigua y venerable fraternidad. Compuesta para 
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uso de las logias. La obra, traducida al francés, 
incluye una parte histórica y una exposición siste-
mática de los deberes de los francmasones. Al co-
mienzo se puede leer: "Adán, nuestro primer pa-
dre, creado a imagen de Dios, el gran arquitecto 
del universo, debe haber vivido con las ciencias 
liberales y la geometría grabadas en su corazón 
[...]" Dichos conocimientos, prosigue diciendo, 
pasaron a sus hijos, particularmente Caín y Set, 
pues Abel, al morir tan joven, no contó con el tiem-
po suficiente para completar sus estudios, quedan-
do así trunca su formación "masónica", mientras 
que su hermano Caín, capaz de construir una ciu-
dad, se reveló como albañil eminente. Posterior-
mente tos profetas, el pueblo israelita y el rey Salo-
món recibieron y desarrollaron el arte de la maso-
nería. Ello no significa que fuese ignorada del todo 
por otras naciones, como los asirios, los egipcios 
y los griegos. De allí pasó al imperio romano, pene-
trándolo hasta el último rincón de su dominio. Así 
fue como llegó a Inglaterra, donde los sajones, que 
por su manera de ser y su concepción de la política 
tenían predisposición a la libertad y a la filosofía, 
la acogieron con gozo y la hicieron progresar a lo 
largo de los siglos; los tiempos modernos, por fin, 
y la dinastía de los Hannover le restituyeron todo 
el esplendor y la importancia que habían conocido 
en sus mejores épocas. A Cristo sólo se lo mencio-
na como "el Gran Arquitecto de la Iglesia". 

La historia masónica de la humanidad, segui-
mos leyendo en la obra de Desaguliers, se confun-
de con los progresos científicos y materiales que 
el hombre ha ido logrando desde la creación del 
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mundo para instaurar un orden socio-político acor-
de con las nuevas ideas, que no son sino una re-
posición de las primitivas. "Un masón está obliga-
do por su profesión a obedecer la ley moral; y si 
tiene una comprensión juiciosa del arte nunca po-
drá ser un ateo estúpido, ni un libertino irreligioso 
(...]. Lo más conveniente es no obligar [a los maso-
nes] a pertenecer a otra religión que no sea aquella 
sobre la cual todos los hombres están de acuerdo, 
con facultad de elegir sus propias opiniones indivi-
duales, de modo que basta con que sean gente 
buena y veraz, honrada y proba, cualesquiera pu-
diesen ser las diversas religiones o sectas a las cua-
les pertenezcan, de modo que la masonería habrá 
de ser el centro de unión y el medio de crear una 
verdadera fraternidad entre personas que sin ella 
quedarían para siempre divididas." La nueva ma-
sonería aparece así como una especie de telón de 
fondo de todas las religiones reveladas, en el su-
puesto de que ya no hay distinción entre lo terrestre 
y lo sobrenatural. No se tratará, pues, de destruir 
las iglesias, sino de reemplazarlas, merced a la ins-
tauración de las nuevas ideas. 

Guillermo Gueydan de Roussel, en un excelen-
te capítulo de su libro El Verbo y el Anticristo, bajo 
el nombre de "La conquista de la opinión pública 
francesa de parte de Inglaterra en el siglo XVIII", 
destaca el posible influjo masónico de la Enciclo-
pedia de Chambers, a que anteriormente aludi-
mos. Allí se llama a los francmasones a very ancient 
Society of body o/ men, remedando y buscando 
reemplazar el concepto cristiano del cuerpo místico. 
Diderot se inspiraría en ella. Había que establecer 
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un gran cuerpo universal, fundado en el cosmopo-
litismo de la igualdad, la libertad y la fraternidad. 

Bernard Fay señala que la masonería conservó 
la antigua tradición que tenía su origen en las cor-
poraciones medievales, de dividir en dos niveles 
a sus miembros: aprendices y compañeros. Desde 
el principio trataron de elegir con cuidado a sus 
candidatos. Debían ser sanos, de buena presencia, 
de integridad ética y, en lo posible, no carentes de 
influencia social. A juicio de la secta, la Iglesia era 
la culpable de que la civilización fuese a la deriva. 
Se hacía preciso ofrecer al mundo una nueva aris-
tocracia, fundada en hombres sabios y nobles. De 
dicha idea brotó la estrecha unión que medió entre 
la nobleza y la masonería en la Europa del siglo 
XVIII. No ignoraban los nobles que al incorporarse 
a las logias ponían en peligro algunos de sus anti-
guos privilegios, pero al mismo tiempo presentían 
que adquirirían títulos nuevos y una autoridad re-
forzada. Frente a una monarquía de tendencia cen-
tralizante no podían menos que sentirse fuertemen-
te atraídos por esta sociedad internacionalista don-
de se les trataba con respeto y donde podían hacer 
gala de sus atractivos personales y de sus aficiones 
más entrañables. Apreciaban los discursos, los brin-
dis, él espíritu de filantropía que se cultivaba en la 
sociedad y, sobre todo, su exaltación de un "modo 
de vivir filosófico". Se les ofrecía, asimismo, cere-
monias misteriosas y solemnes, ritos de iniciación, 
reuniones periódicas, grandes encuentros trimestra-
les, imponentes reuniones anuales en las que todos 
los masones de Londres se hacían presente con 
su uniforme ritual, su mandil y sus insignias, desfi-
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lando por las calles antes de reunirse en un ban-
quete y elegir al gran maestre. En realidad no era 
sino un remedo de lo que anteriormente hacía la 
Iglesia católica, con su liturgia, sus dogmas, su mo-
ral, su preocupación por las obras de misericordia 
espiritual y corporal. Tal triunfo se debe principal-
mente al Desaguliers, el hugonote lúcido, quien dio 
a la sociedad el impulso intelectual que la lanzó a 
la conquista del mundo. 

El influjo de la masonería llegó a las fuerzas ar-
madas, quienes tuvieron un papel importante en 
su propagación, no sólo en las islas británicas, sino 
también en las colonias inglesas de América, de la 
India y de Gibraltar, todo ello promovido por ofi-
ciales de carrera. Otro fenómeno que caracterizó 
a la masonería inglesa fue que el clero anglicano 
entró en masa en sus filas. El trabajo de descristia-
nización en Inglaterra se hizo en buena parte desde 
dentro del cristianismo. La masonería fue el princi-
pal instrumento de dicho proceso, aportando ele-
mentos racionalistas y mitos no cristianos a la vida 
religiosa de Inglaterra, como lo haría luego en todo 
Europa. A partir de entonces las logias masónicas 
y el clero de las iglesias se imbricaron mutuamente. 

Así la masonería se fue extendiendo sin pausa. 
La Iglesia advirtió el peligro y fue entonces cuando 
el papa Clemente XII publicó la primera bula de 
excomunión. 
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2. La tesis de Barruel 

Nos vamos a detener en la tesis del padre Ba-
rruel sobre el tema que nos está ocupando. A su 
juicio hubo un complot masónico en regia, minu-
ciosamente preparado de antemano, y luego pun-
tualmente dirigido. "En la Revolución francesa to-
do, hasta sus crímenes más espantosos, todo ha 
sido previsto, meditado, combinado, resuelto, esta-
tuido [...] por hombres que tenían el hilo de las 
conspiraciones urdidas en las sociedades secretas." 
Así Barruel resume la historia de lo que llama "el 
jacobinismo". 

¿Quién era Augustin Barruel, a veces llamado 
de Barruel? Nació en 1741. Su padre había sido 
funcionario de la cancillería en el Parlamento de 
Grenoble. El joven Agustín estudió en el colegio 
de los jesuitas, donde enseguida se destacó por su 
brillante inteligencia. Pronto se sintió llamado al 
sacerdocio, y entró a los quince años en el novicia-
do de la Compañía de Jesús. Tras terminar sus pri-
meros estudios fue enviado a Toulouse como pro-
fesor de humanidades. Poco después sucedió algo 
que jamás se hubiese imaginado. En 1764 el Parla-
mento de París, compuesto en su mayoría por ma-
gistrados jansenistas y galicanos, decidió suprimir 
la Orden fundada por San Ignacio en el ámbito 
de Francia. Barruel tenía por aquel entonces 23 
años. Su vocación era sólida, y puesto que el exilio 
se le volvió necesario si quería ser fiel a su compro-
miso religioso, prefirió trasladarse a Alemania, don-
de pronunció sus primeros votos. Luego fue envia-
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do a Bohemia, para ejercer ia docencia, más ade-
lante a Moravia, y finalmente a Viena. El periplo 
por Alemania y Austria le permitió conocer de cer-
ca los progresos del espíritu racionalista, y de ob-
servar hasta qué punto la masonería y el filosofis-
mo habían logrado contaminar a los intelectuales 
y dirigentes de aquellos lugares. En 1773 Clemente 
XIV suprimió la Compañía en todo el mundo. Bue-
na parte de sus miembros pasaron a ser sacerdotes 
seculares. Así lo hizo Barruel, partiendo poco des-
pués a Italia, en compañía de un joven del que 
era preceptor. Luego retornó a Francia en 1774. 
Luis XVI acababa de acceder ai trono y Barruel 
saludó ese hecho publicando su primera obra: Oda 
para el glorioso aduenimiento de Luis Augusto. 

Ahora contaba con bastante tiempo libre, lo que 
le permitió dedicarse al estudio con mayor intensi-
dad. Adversario resuelto del "filosofismo" y de la 
impiedad, estaba dotado de un fogoso talento de 
polemista que lo llevó a impugnar los principios 
mismos de la Revolución, sin esperar a 1789. In-
mediatamente el partido de los "filósofos" vio en 
él a un enemigo peligroso y apuntó sus cañones 
literarios en contra suyo. Era el año 1784. Barruel 
respondió en un periódico valiente, LAnée littérai-
re, que no temía atacar a Voltaire y a otros "filóso-
fos" en boga. En 1788 tomó la dirección del Jour-
nal ecclésiastique, donde escribiría hasta 1792. 
Cuando se abrieron los Estados Generales, fue uno 
de los representantes del clero. Allí se opuso con 
llamativo coraje a la implantación del divorcio y 
la Constitución Civil del clero, episodios de que 
luego trataremos con la debida extensión. 
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En 1789, el año mismo en que estalló la gran 
revuelta, publicó una obra que llamó Discurso so-
bre las verdaderas causas de la Revolución. Allí se 
ve cómo desde el principio comprendió cabalmen-
te las motivaciones profundas del levantamiento. 
A su juicio, fueron principalmente dos. La primera 
era de orden sobrenatural, a saber, la voluntad de 
la Providencia de Dios, que quiso castigar a Francia 
por haber dado a Europa durante todo el siglo 
XVIII un ejemplo perverso de desorden intelectual 
y moral. La segunda causa, de orden natural, era 
la existencia de un complot contra la Iglesia y el 
Estado conducido por un grupo de "iluminados", 
los llamados "filósofos". La tarea de estos últimos, 
sostiene, se vio favorecida por la decadencia del 
clero, ella misma provocada por el nombramiento 
de obispos mediocres, elegidos demasiado a me-
nudo por razones mundanas, sin tener en cuenta 
su aptitud religiosa y cultural; esto mismo forma 
igualmente parte del castigo providencial. Por lo 
demás, en su libro, el autor analiza con mucha pre-
cisión el estado político de Francia; si bien sostiene 
la monarquía absoluta, la distingue cuidadosamen-
te de la tiranía, ya que el rey, como explica, debe 
respetar el orden natural, o lo que el Anden Régi-
me llamaba las leyes fundamentales del Reino, así 
como la autoridad divina de la cual es vicario en 
el orden temporal. Barruel fue, sin duda alguna, 
el precursor de una serie de brillantes pensadores 
contrarrevolucionarios, a los que luego nos referire-
mos más puntualmente. 

En 1790, es decir, en años ya aciagos, publicó 
varios folletos sobre el "juramento cívico". Al año 
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siguiente dio a conocer un estudio: Cuestión nacio-
nal sobre la autoridad y sobre Ios-derechos de! pue-
blo en el gobierno, donde examina la Constitución 
Civil del clero, rechazándola de manera frontal. Ob-
viamente no era posible que ello quedase impune, 
por lo que en 1792 debió esconderse para salvar 
el pellejo, y tras cambiar varias veces de alojamien-
to, escapó a Normandía para embarcarse luego a 
Inglaterra. Allí fui cordialmente recibido, ya que si 
bien la opinión pública inglesa al principio había 
considerado favorablemente la Revolución, dado 
que todo el "establishement" estaba imbuido de 
ideas masónicas, poco a poco, ante el espectáculo 
de las atrocidades que se cometían en Francia, el 
entusiasmo había mermado. El libro del diputado 
de los Comunes Edmund Burke, Reflexiones sobre 
la Revolución de Francia, que tuvo gran repercu-
sión, no dejó de contribuir al esclarecimiento de 
los ingleses. 

En 1795 apareció su gran libro: Memorias para 
servir a la historia del jacobinismo. Allí atribuye la 
gestación del hecho revolucionario a una triple 
conspiración, la de los incrédulos, que buscaban 
derribar el cristianismo; la de los republicanos y 
francmasones, que querían derribar los tronos; y, 
finalmente, la de los iluminados, que apoyándose 
sobre los primeros, unían la impiedad y la anarquía 
para derribar toda religión y toda autoridad. El li-
bro fue impreso en Londres en 1797, suscitando 
una enorme polémica. Los masones le respondie-
ron con numerosos escritos. Burke, poco antes de 
morir, le envió una felicitación donde le decía que 
la obra "haría época en la historia de los hombres". 
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Después de diez años de exilio, Barruel volvió 
a su patria en 1802, al año siguiente de que se 
firmase el Concordato entre el papa y Napoleón, 
que suscitó tantos problemas. Allí siguió estudiando 
y escribiendo, si bien bajo la vigilancia de la policía, 
en razón de haber sido antiguo emigrado. Mantuvo 
entonces arduas polémicas con el ex-sacerdote 
Grégoire, entonces senador, principalmente sobre 
el tema de la soberanía del pueblo. En 1815 tuvo 
la alegría de ser readmitido en la Compañía de Je-
sús, que el papa Pío VII había restaurado solemne-
mente. Aunque ya anciano, se abocó a escribir una 
gran obra para refutar la filosofía de Kant. Pero 
no tuvo tiempo de terminarla. Murió en 1820, a 
los 80 años de edad. 

Su obra es impresionante. Toda una existencia 
consagrada a trabajar por la buena causa. Pero 
pronto, tras ser casi universalmente calumniado por 
los enemigos de la Iglesia y de la Cristiandad, pasó 
al olvido, principalmente por la acción incansable 
de los masones, dedicados a desacreditarlo. En tor-
no suyo se hizo la más espesa conspiración del si-
lencio. Quizás lo que más temieron sus enemigos 
fue la lucidez con que logró descubrir y denunciar 
los fines reales y teológicos de la Revolución. 

No son pocos los que se han burlado de su tesis 
del "complot", acusándolo de ingenuidad simplifi-
cadora o de apego a las teorías conspiracionistas. 
Sin embargo, a fines del siglo XIX, después del 
triunfo de la masonería en Francia bajo la Tercera 
República, algunos escritores masónicos reconocie-
ron la realidad del complot antes y durante la Re-
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volución, haciendo de ello un timbre de gloria para 
su secta. Gracias a Dios, la obra capital de Barruel 
ha sido recientemente sacada del cofre de la histo-
ria, donde estuvo encerrada por siglos, gracias a 
la editorial "Diffusion de la Pensée Frangaise", en 
dos gruesos volúmenes. Sea lo que fuese de la f,te-
sis conspirativa" de Barruel, lo cierto es que su jui-
cio se funda en una rica documentación conserva-
da en distintos tugares, pero sobre todo en los ar-
chivos de la Compañía de Jesús. El jesuíta afirma 
la existencia de dos centrales secretas de la Revolu-
ción: la masonería y los "iluminados" de Baviera. 
Trataremos separadamente de ambas fuentes. Por 
el momento nos centraremos en las grandes logias 
de Francia, a las que pertenecieron los principales 
dirigentes de la revolución cultural que precedió a 
la sangrienta. Nadie hoy podrá negar que fue el 
duque de Orleans, gran maestre del Gran Oriente, 
quien contribuyó de manera fundamental a la fi-
nanciación de la Revolución sangrienta. Asimismo 
en sus respectivas Mémoires, varios jefes revolucio-
narios, como por ejemplo Lafayette, hablan de urja 
"mano invisible" que dirigía los acontecimientos. 
También Augustin Cochin, Mons. Debassus y Ber-
nard Fay, todos especialistas en la historia de las 
sociedades secretas, han creído constatar algo se-
mejante. 

Pruebas no faltan, y nos las ofrece puntualmen-
te el mismo Barruel, de lo que en el siglo XVIII es-
taban tramando las logias de Francia, en conexión 
con las de otros países de Europa. Del Comité Cen-
tral del Gran Oriente Francés de París salió un ma-
nifiesto "a todas las Logias masónicas", por el cual 
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"todas las Logias son intimadas a confederarse, a 
unir sus esfuerzos para sostener la Revolución, ha-
cerle por doquier partidarios, amigos, protectores, 
propagar su llama, suscitar su espíritu, excitar el 
celo y el ardor en todos los países y por todos los 
medios que estén en su poder". Este manifiesto 
fue enviado a Inglaterra, y también a Viena, donde 
el emperador José II tuvo un ejemplar, firmado por 
Felipe de Orieans. Desde que aquella orden llegó 
a las Logias de los diversos países, todos los perio-
distas se pusieron de acuerdo en cantar loas a la 
Revolución y a sus principios. Los escritores siguie-
ron a los periodistas. En Alemania, Holanda e In-
glaterra comenzaron a aparecer simultáneamente 
libros y folletos incendiarios y de masiva distribu-
ción, sobre la libertad, la igualdad y los derechos 
del hombre, todos sospechosamente al mismo tiem-
po. Más adelante, cuando estallaran las primeras 
guerras en el período revolucionario, los ejércitos 
franceses lograrían triunfos con extraña facilidad. 
Era que sus enemigos estaban ya "preparados" 
gracias al espíritu de defección sembrado previa-
mente por la inteligencia masónica en los filas de 
los ejércitos europeos. En algunos casos llegaron 
a invitar a los comandantes franceses revoluciona-
rios a penetrar en el territorio de sus propias pa-
trias, asegurándoles que serían bien recibidos por 
ia población local, e incluso aclamados como liber-
tadores. 

Es claro que resulta conveniente matizar la tesis 
de Barruel, para no caer en simplismos. La maso-
nería no era una sociedad compacta y totalmente 
monolítica. Como ha escrito Albert Ollivier: "En 
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verdad las 629 logias con que contaba Francia en 
1789 estaban muy lejos de manifestar una total 
obediencia a su Gran Maestre, no solamente por-
que se imponían diferencias de doctrina y de ori-
gen, sino también porque 1a amalgama de las con-
diciones sociales de sus adeptos -aristócratas, ecle-
siásticos, burgueses- confería a las logias un carác-
ter eminentemente local." También Jean Dumont 
que simpatiza fraternalmente con Barruel, señala: 
"Se conocen también casos de logias masónicas 
claramente cristianas y además monárquicas, que 
no solamente no apoyaron la Revolución sino que 
la combatieron y la retardaron." De ahí que no 
parece exacto pensar que de hecho hubo una es-
pecie de central de "genios", reunidos en torno a 
una mesa, desde donde se planeó, con fechas y 
nombre de personas concretas, los sucesivos mo-
mentos de la Revolución. En la realidad varios diri-
gentes se matarían luego entre sí, lo cual muestra 
que no todo fue tan rectilínea Pero que hubo una 
conjura, al menos genérica, creemos que es inne-
gable. Por eso pensamos que la intuición capital 
de Barruel, testigo presencial y fidedigno de los he-
chos, responde sustancialmente a la realidad. El 
mismo autor cita las palabras de un diputado ma-
són, el conde de Virieux: "Yo no les diré los secre-
tos que llevo en mi interior, pero lo que creo poder 
decirles es que todo esto es más serio de 1a que 
piensan; lo que se trama es una conspiración tan 
bien urdida y tan profunda, que será bien difícil 
tanto a la Religión como a los Gobiernos no su-
cumbir." Recurriremos, pues, ampliamente a los 
dos tomos del padre Barruel, reimpresos hace me-
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nos de diez años, para exponer el influjo de las 
sociedades secretas en la Revolución. 

3. Penetración masónica en 
la Francia pre-revolucionaria 

Vayamos a la Francia que precedió a los aconte-
cimientos revolucionarios, en pleno siglo XVIII. Ya 
en la época de Luis XV, los "filósofos" y los maso-
nes trabajaban de consuno, de modo que se hace 
imposible exponer los progresos de los unos sin 
atender al de los otros. Se trataba de una auténtica 
comunidad de odios y de sistemas, escribe Barruel, 
de una sola y misma conspiración, que a veces apun-
taba a los altares de Cristo, y otras a los tronos de 
los reyes. De hecho casi todos los "filósofos" fran-
ceses se incorporaron a la masonería, y ello desde 
varios años antes de la Revolución. Sólo Voltaire se 
resistió a ingresar en dicha organización. Pero a los 
80 años cayó del caballo, como Saulo, entendien-
do que lo que escribía era totalmente coherente con 
lo que pensaban las logias. Se inscribió entonces 
en el "Gran Oriente" de París. 

Varias fueron las logias de Francia congregadas 
bajo diversos nombres: "Amigos Reunidos", "Reu-
nión de Extranjeros", "San Luis de Martinica", 
"Elección", "Contrato Social", "Centro de Ami-
gos", etc. Esta última, constituida el día antes de 
que se reunieran los Estados Generales, funciona-
r/a durante toda la Revolución, incluida la época 
del Terror. Sieyés formó una nueva logia en el Pala-
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ció Real, llamada "El Club de los Veintidós". Otros 
hermanos exaltaban la libertad y la igualdad masó-
nicas en la "Logia del Candor", balbuciendo ya 
los futuros "Derechos del hombre". 

Los elementos más puros y más activos de la 
masonería se encontraban en la "Logia de las Nue-
ve Hermanas", así llamada quizás en homenaje a 
las nueve musas, hijas de Zeus, que patrocinaban 
las artes y las ciencias. En ella se reunían Condor-
cet, Desmoülins, Danton, el padre Noel, el padre 
Mulot, y otros. Allí se predicaba la "sabiduría" y 
la "virtud", se inculcaba, con untuosa solemnidad, 
un culto superior y más antiguo, más amable y más 
"filosófico" que el de los católicos, demasiado pri-
mitivo y vulgar, se postulaba la justicia social y al-
gunas reformas jurídicas. Pero, por sobre todo, se 
propiciaba la difusión de "las luces", en la admira-
ción más rendida a las enseñanzas de la revolución 
de los Estados Unidos, inculcándose el culto del 
porvenir, tal como el curso inexorable del progreso 
se hallaba en vías de prepararlo. 

En 1773 se llegó a unificar, al menos teórica-
mente, todas las logias en una Gran Logia Nacio-
nal, el Gran Oriente Francés. Esta Gran Logia, in-
dependiente de la matriz inglesa, era dirigida por 
una Asamblea de "Venerables". Su gran maestre 
fue nada menos que Luis Felipe de Orleans, duque 
de Chartres, primo del rey Luis XVI y futuro "Felipe 
Igualdad". Dado el carácter individualista de ios fran-
ceses, sólo después de algunas vacilaciones se lo-
gró organizar este gran maestrazgo, el cual se con-
virtió en el centro de toda la acción proseiitista en 
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el Reino. Al Gran Oriente pertenecían los diputa-
dos de las logias distribuidas en las diversas ciu-
dades del país, con el encargo de transmitir las ór-
denes de la logia central y de notificar su ejecución. 
Por temor a que un falso hermano o incluso un 
masón extraño al control del Gran Oriente se mez-
clase con los verdaderos adeptos sin ser por ellos 
conocido, contaban con una palabra clave, un san-
to y seña que cambiaba todos los semestres, regu-
larmente enviado por el Gran Oriente a todas las 
logias que de él dependían. 

Así el influjo de la masonería se fue extendiendo 
paulatinamente en Francia. Su programa hecho de 
ideas simples, casi rudimentarias, como las de liber-
tad, igualdad, fraternidad, razón, progreso, sin en-
trar en sutilezas, logró que a la larga dichas ideas 
se convirtiesen en patrimonio social, e incluso se 
fueran transformando en certidumbres colectivas. 
Por lo demás, el ritual barroco que se practicaba 
en las logias, los banquetes solemnes, así como su 
jovialidad pomposa y afectada, si bien podían re-
pugnar a un espíritu selecto, al estar envueltas en 
cierto ropaje de misterio y misticismo, llegaron a 
crear una "atmósfera" intelectual, Como escribe 
Bernard Fay, "más que ninguna otra fuerza, más 
que ningún otro cuerpo constituido en el siglo 
XVIII, la masonería supo atraer a los hombres, 
despertar en ellos el deseo y la curiosidad". A no-
sotros nos podrá parecer ridículo el ritual masónico, 
con sus mandiles, escuadras, martillos, compases, 
la fraseología indigesta inspirada en la cábala, el 
talmud, los filósofos neoplatónicos, árabes u orien-
tales, superficialmente estudiados o mal compren-
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didos, que no pueden sufrir parangón alguno con 
la ascética y la mística católicas, desde Santa Teresa 
a Charles de Foucauld, pero sin embargo en aquel 
tiempo no dejaron de resultar atractivos y hasta 
fascinantes para personas más curiosas que refina-
das. Asimismo suscitó interés su ideario filosófico, 
tan simple y limitado como el que ellos ofrecían. 
Particularmente atraía el recurso al secreto y el mis-
terio, que le daba a la secta cierto carácter esotéri-
co. Otro tanto se diga de su convocatoria a la frater-
nidad universal. Lo cierto es que lograron crear una 
atmósfera nueva, recurriendo al poder de la imagi-
nación. "Así fueron llevando adelante su cruzada 
-escribe Fay- Su gran invención fue instaurar en 
el mundo bajo el nombre de «fraternidad» o «amor 
fraternal», la era de la camaradería, heredera y reem-
plazante de la caridad cristiana, como que su gran 
obra intelectual y mística es sustituir a las religiones 
dogmáticas y al misticismo espiritualista, una reli-
giosidad científica y un misticismo cósmico." 

La novedad que presentaban al mundo de su 
época no carecía de un encantador anacronismo. 
Apelaban nada menos que a volver atestado puro, 
previo a la civilización corruptora. En una de sus 
instrucciones leemos: "La primera edad del género 
humano es la de la naturaleza salvaje y grosera. 
La familia es la única sociedad; el hambre, la sed, 
fáciles de contentar, un abrigo contra la injuria de 
las estaciones, son las únicas necesidades de este 
período. En este estado el hombre gozaba de los 
dos bienes más estimables: la igualdad y la libertad; 
gozaba de ellos en toda su plenitud; habría gozado 
de ellos para siempre si hubiera querido seguir la 
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ruta que le indicaba la Natura [...]. Luego, se desa-
rrolla en los hombres un germen desgraciado, y 
su calma, su felicidad originaria desaparecen. A 
medida que las familias se multiplicaban, los me-
dios necesarios para su sostén comenzaron a faltar; 
la vida errante o nómada cesó, nació la propiedad 
[...]. Aquí, sin duda, vieron cómo podían entreayu-
darse; cómo la prudencia y la fuerza de un indivi-
duo podían gobernar a diversas familias reunidas, 
y proveer a la seguridad de sus campos contra la 
invasión del enemigo; pero aquí la libertad fue 
arruinada en su base, y la igualdad desapareció 
[...]. Por eso ios salvajes son, en el máximo grado, 
los más esclarecidos de los hombres, y quizás tam-
bién los únicos libres [...]. Nosotros hemos tenido 
la libertad* y la hemos perdido para reencontrarla, 
y para no perderla más [...]" 

Las logias se mostraban como el lugar donde 
todos los franceses, más allá de la clase a que perte-
necían, podían reunirse en un pie dé igualdad y 
con una sensación de fraternidad que hacía pasar 
a segundo plano las cuestiones religiosas propia-
mente dichas. Al antiguo espíritu de la nobleza fran-
cesa, unida en torno a los valores tradicionales, a 
la caridad que había enseñado la Iglesia, la maso-
nería sustituye la camaradería universal, fundada 
en la solidaridad, que busca remedar y hasta suplir 
la vieja catolicidad. Uno de ios masones escribía, 
en 1785, que la más grande ventaja entre las que 
la secta ofrece a sus integrantes es que "todo miem-
bro de la orden tiene derecho a entrar en todas 
las logias del mundo". Así fue penetrando la maso-
nería en el tejido mismo de la sociedad francesa. 
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La imagen que daba en Francia un cristianismo 
históricamente fragmentado por las luchas intesti-
nas que el paso de los años no había logrado sub-
sanar, ya que sobrevivían, aunque fuese de manera 
solapada, coadyuvaba a valorar la capacidad uniti-
va de la masonería. 

Doble era su propuesta. La primera, en relación 
con la Iglesia, vulnerar a dicha institución, desta-
cando sus defectos, reales o imaginarios, en orden 
a suplirla; la segunda, frente a la civilización monár-
quica y católica de Francia, actuar al modo de un 
disolvente, no oponiéndosele brutalmente, sino de 
una manera sutil, corrosiva y continua. Esto último, 
sobre todo, se manifestaba en sus rituales, donde 
ya se iban bosquejando los hechos futuros. Una 
de las pruebas iniciáticas por las que la masonería 
hacía pasar al aspirante, y ello ya antes de la Revo-
lución, consistía en hacerle llevar a cabo la ejecu-
ción en efigie de un rey de Francia, sobre un mani-
quí que representaba a Felipe el Hermoso, el mis-
mo príncipe que había suprimido la Orden de los 
Templarios. El iniciado se trocaba en asesino. Pero 
el que había de ser vengado no era ya Hiram, sino 
Jacques de Molay, el Gran Maestre de los Templa-
rios, y aquel al que había de matarse era un rey, 
Felipe el Hermoso. Cuando el adepto salía del re-
cinto sagrado, llevando la cabeza de ese rey excla-
maba: Ñekom, lo he matado. Un masón arrepenti-
do le detalló a Barruel las variantes de las ceremo-
nias que realizaban. En una de ellas se le presenta-
ba al aspirante tres maniquíes que figuraba al papa 
Clemente V, el rey Felipe el Hermoso y el Gran 
Maestre de Malta. Sus cabezas estaban cubiertas 
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con el atributo de sus respectivas dignidades. Ei 
pretendiente debía jurar odio y muerte a esas tres 
cabezas malditas. Debía abatirlas, una a una, mien-
tras gritaba: ¡Venganza! ¡Venganza! 

Señalábamos poco ha que la masonería se fue 
introduciendo gradualmente en la sociedad france-
sa. ¿Llegó en algún momento hasta los propios 
reyes? Al monarca en persona no se le podía ini-
ciar. Ello habría sido una imprudencia grave y peli-
grosa. Pero sí se podía halagar su vanidad, decla-
rándolo protector de la masonería. A veces en los 
banquetes masónicos se realizaban brindis en su 
honor y en el de los miembros de su familia. El 
objetivo era claro: asegurarse la supervivencia y 
aventar sospechas. De este modo, afirma Barruel, 
se puede decir que si bien la realeza no fue "inicia-
da", sí fue "inoculada". Lamentablemente los reyes 
soportaron este extraño patrocinio. Según Fay, hay 
derecho a suponer que antes de 1764, el mismo 
Luis XV fue englobado de esa forma en el espíritu 
de la masonería, aunque sin coincidir explícitamen-
te con ella. En otros países hubo soberanos muy 
destacados que dieron un paso más, patrocinando 
sin ambages la secta. En Prusia, por ejemplo, Fede-
rico II no se contentaba sólo con protegerla sino 
que llegó a gobernarla, y a veces con dureza, sa-
cando de ello excelente rédito para su política inter-
nacional, como por ejemplo en orden a consolidar 
la alianza angloprusiana. En Suecia, después de 
un período de incertidumbres, el rey Gustavo III 
se avino a favorecerla, colmándola de favores. 

Asimismo la masonería trató de introducirse en 
el ambiente de la nobleza. Comenzó haciéndolo 
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en Inglaterra, donde los dos primeros Grandes 
Maestres fueron nobles. Cuando la secta entra en 
Francia la preside el duque de Antin, a quien lo 
sucede Luis de Borbón,conde de Clermont. Des-
pués, en 1771, el duque de Chartres, más tarde 
duque de Orleans, Felipe, el más rico de los gran-
des señores de Francia, fue nombrado Gran Maes-
tre. Por lo general las clases altas respondieron po-
sitivamente a la masonería. En la propia Rusia, rea-
cia durante mucho tiempo a los avances de la sec-
ta, se inauguró, en 1771, una logia de filiación in-
glesa en la que ingresó buena parte de la nobleza 
moscovita, ávida de misterio e interesada por las 
nuevas ideas de los "filósofos". 

Pero quedémonos en Francia. Asegura Crane 
Brinton, profesor en la Universidad de Harvard, 
que en aquella nación "casi todos los nobles y los 
banqueros ambiciosos, casi todos los intelectuales, 
eran masones". Bernard Fay destaca lo curioso del 
espectáculo en esos años febriles en que se incuba 
la Revolución. La masonería apuntó con evidente 
predilección a la alta nobleza para que mediante 
ella se pusiese de moda en los sectores dirigentes 
y lograra así imponerse su propaganda filantrópica, 
igualitaria y antinobiliaria. De parte de la alta no-
bleza fue una especie de "suicidio masónico". De 
ahí el error de tantos historiadores, agrega, que se 
empeñan por ver en la Revolución el resultado final 
de los "abusos" del Anden Régíme, y sólo se limi-
tan a encontrar causas económicas y sociales, pa-
sando por alto el papel decisivo que en dicho pro-
ceso cumplió la alta nobleza, sin el cual jamás la 
Revolución hubiera podido ponerse en movimien-
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to. En los dos primeros años de la Revolución, 
observa Fay, tanto el impulso inicial como los fon-
dos revolucionarios y los jefes revolucionarios, pro-
vienen de las clases nobiliarias. Si el duque de Or-
leans, Mirabeau, Lafayette, la familia de Noailles 
y demás nombres tocados por el liberalismo, no 
hubiesen desertado de las filas de la aristocracia 
para servir el ideario revolucionario, les habría fal-
tado a los rebeldes el apoyo que les permitió triun-
far desde un principio. Ahora bien, concluye el 
pensador francés, "todos los nobles que se suma-
ron de golpe a la causa de las ideas nuevas, per-
diendo con el tiempo sus fortunas, situación, cate-
goría social y la propia vida, todos eran masones, 
y no se podrá ver en todo esto un juego del azar 
so pena de negar la evidencia". 

El más brillante de ellos, el que dio el ejemplo 
a los demás, el que verdaderamente impuso la mo-
da entre la joven nobleza de Francia, ávida de no-
vedades, fue el marqués Gilberto de Lafayette, 
atraído por la masonería entre 1773 y 1776. Intere-
sante esta figura, de la que anteriormente hemos 
hecho alguna referencia. Movido por razones diver-
sas: el entusiasmo militar, o el gusto de la libertad, 
o el deseo de vengar a Francia que se había visto 
humillada por los ingleses, o el anhelo de defender 
una causa que juzgaba noble, resolvió embarcarse 
con un grupo de camaradas hacia América del 
Norte, previa anuencia de la Corona, en un navio 
fletado por su cuenta, para colaborar en la guerra 
de independencia de los Estados Unidos. El espe-
raba que tanto el Congreso como Washington se 
sentirían halagados al recibir a un señor de tan alta 
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categoría, confiriéndosele enseguida el grado de 
general. Pero su esperanza quedó defraudada. Sea 
lo que fuere, sintiéndose en cierta ocasión desani-
mado por sucesivas derrotas de los norteamerica-
nos, oyó hablar de la masonería, y solicitó su ingre-
so en la logia "Unión americana". La ceremonia 
de recepción tuvo lugar bajo la presidencia de Was-
hington, quien ofició allí a título de maestro masón. 

Cuando Lafayette volvió de América era, junta-
mente con Franklin, la figura estelar de Europa. 
La gente común se le acercaba para saludarlo reve-
rentemente, y algunos llegaban a ponerle coronas 
de laurel en la frente; en la Ópera, cuando se ad-
vertía su presencia, los cantantes eran capaces de 
interrumpir el espectáculo para entonar arias en 
su honor; las mujeres más hermosas de París se le 
ofrecían; ia reina misma se complacía en conversar 
con él; el rey, incluso, lo recibía en audiencia pri-
vada. Cuando descansaba de sus ocupaciones, se 
le veía en su hogar, jugando con sus hijos, bajo la 
mirada enternecida de un piel roja que había traído 
de América en calidad de sirviente y que llamaba 
a su amo "padre mío". Tales actos y circunstancias 
conmovían a todos los corazones, educados en el 
sentimentalismo de Rousseau, pero en especial ofre-
cían a la sociedad embelesada la fascinante imagen 
de un gran señor filósofo y masón. Ese joven, apues-
to y encantador, pertenecía al linaje de los Noailles, 
uno de los más ilustres de Francia, y se había cu-
bierto de gloria en los campos de batalla. "Pero, 
con todo esto no habría sido nada -comenta Fay-
si su personalidad frivola y brillante no hubiese es-
tado adscripta a un grupo, si a su alrededor no 
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hubieran existido personas que le proveyesen de 
las ideas que necesitaba y encaminaran en alguna 
dirección fervores propios que se dispersaban a los 
cuatro vientos [...]. De hecho se sometió siempre 
a la disciplina masónica." 

También la masonería trató ele introducirse en 
el clero, y lo hizo con gran astucia, buscando que 
los sacerdotes comenzasen a poner en cuestión la 
doctrina teológico-política tradicional, y creyesen 
que para estar con los tiempos debían adoptar una 
concepción nueva de su papel y de sus objetivos. 
Desaguliers, autor de las Constituciones de los 
francmasones..., explica en detalle cómo en una 
época en que las diversas religiones habían llegado 
a un callejón sin salida, únicamente la masonería 
podía asegurar la unión de la humanidad y formar 
un cuerpo universal, reemplazando así a la Iglesia 
católica, ya perimida. He ahí la religión de los tiem-
pos nuevos, por encima de las viejas religiones, 
exhaustas y superadas, que sólo podrán ser "tolera-
das" a título de "opiniones" dentro de la sociedad. 
Tai fue la inteligente estrategia a la que se recurrió 
para corroer a la Iglesia desde adentro. 

De hecho las logias contaron en sus filas con 
un número grande de eclesiásticos del clero secular 
y regular. Se ha dicho que hacia 1789, la cuarta 
parte de los masones franceses era gente de Iglesia. 
Es probable que no hayan pasado de los primeros 
grados. Es también posible que, seducidos por la 
estrategia de camuflaje a que acabamos de aludir, 
muchos no vieran incompatibilidad entre la fe y 
su pertenencia a la masonería. Más aún, no han 
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de haber faltado quienes considerasen la masone-
ría como una fuerza que podría utilizarse en servi-
cio de la fe. ¿Acaso no hablaban ambos -la Iglesia 
y la masonería- de las mismas cosas, del hombre, 
de sus derechos, de la solidaridad, de la virtud, de 
la felicidad? Sólo así se explica la actitud del conde 
José de Maistre, orador de la logia de Chambéry, 
capital del departamento francés de Saboya, quien 
soñaba con crear en la masonería un estado mayor 
secreto que hubiera hecho del movimiento un ejér-
cito pontificio al servicio de una teocracia universal. 
Pronto se daría cuenta de su grave error y pasó a 
enrolarse en las filas de los pensadores contrarrevo-
lucionarios. 

Para resolver tantos equívocos y ambigüedades, 
la Iglesia creyó necesario tomar claramente posi-
ción contra la masonería. Los jesuitas fueron los 
primeros en sospechar de aquella sociedad secreta, 
prohibiendo a sus miembros que se incorporasen 
a ella. Algunos obispos aprobaron públicamente 
a los párrocos que negaban los sacramentos o la 
sepultura eclesiástica a los masones notorios. En 
1738, por la bula In inminente, Clemente XII con-
denó enérgicamente a la masonería, y trece años 
más tarde Benedicto XIV renovó dicha sentencia. 
Los galicanos, no ocultando su secreto aprecio por 
aquella secta, se las ingeniaron para que las bulas 
pontificias no fuesen publicadas en el reino de 
Francia. 

Ellos insistieron en que no eran sino una socie-
dad filantrópica, y que nada obstaba a que sus 
miembros mantuviesen sus creencias particulares. 
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Lo único que la masonería exigía era seguir la reli-
gión realmente universal, aquella en que todos es-
tán de acuerdo, la que se reduce a ser sinceros, 
bondadosos, modestos, solidarios, personas de 
honor. Tal es la religión natural, desembarazada 
de dogmas, sin los simbolismos del cristianismo, 
por más que ellos estableciesen otros, la religión 
fundada sobre un vago "deísmo", por el cual se 
reconoce la existencia de un "Gran Arquitecto", si-
tuado a distancia, sin pretensión alguna de interve-
nir en la vida espiritual y social de los hombres, y 
sin sanciones ultraterrenas. En adelante el único 
juez sería la razón, Daniel-Rops ha señalado la 
identidad sustancial de esta doctrina y la de los 
"filósofos". Era, pues, un deber para la Iglesia con-
denar aquella peligrosa institución. 

Asimismo la masonería buscó penetrar en las 
fuerzas armadas. Y por cierto que lo logró. Aparec-
ieron así logias militares, que se agregaron a las 
logias filosóficas. La masonización del ejército cons-
tituyó probablemente una maniobra de los nobles 
que habían adherido a la masonería, para debilitar 
el poder del rey. Las logias militares llegaron a ser 
unas 80, con cerca de 2000 efectivos, casi todos 
oficiales. De esta manera, las fuerzas armadas fue-
ron dejando de ser para la monarquía un instru-
mento fiel y seguro, como podría comprobarse 
fehacientemente en los hechos acontecidos entre 
1787 y 1793, donde a veces dichas fuerzas, casi 
sin disciplina, parecieron desmovilizadas. Con fre-
cuencia los soldados se negarían a obedecer las 
órdenes de sus comandantes. Ello aconteció sobre 
todo en la marina. 
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El padre Barruel nos transmite lo que le contó 
un testigo ocular, entonces oficial en un regimiento 
del Sarre: 

Nosotros teníamos nuestra logia masónica; ella 
no significaba para nosotros, como para la mayo-
ría de los otros regimientos, sino una especie de 
juego; las pruebas de los nuevos llegados nos ser-
vían de diversión; las comidas masónicas deleita-
ban nuestros tiempos libres y nos relajaban de 
nuestros trabajos. 

La libertad y la igualdad de que se nos hablaba 
no eran sino la libertad y la igualdad de los jacobi-
nos. La gran generalidad y casi la totalidad de los 
oficiales supieron demostrarlo, cuando llegó la re-
volución. Nosotros no teníamos la más remota idea 
de esta revolución, cuando un oficial de caballería 
llamado Sinetty, famoso masón, se presentó en 
nuestra logia. Fue recibido como hermano. N o ma-
nifestó primero ningún sentimiento contrario a los 
nuestros. Pero pocos días después, invitó a veinte 
de nuestros oficiales a una asamblea particular. 
Creímos que quería simplemente retribuirnos la re-
cepción que le habíamos dado. Aceptando su invi-
tación, fuimos a un bodegón llamado "la Nueva 
Aventura". Esperábamos una simple comida ma-
sónica, cuando he aquí que toma la palabra mos-
trándose como orador que tiene importantes 
secretos que revelarnos de parte del Gran Oriente. 
Nosotros escuchábamos. Imagínese nuestra sor-
presa cuando vimos que de golpe tomaba un tono 
enfático, entusiasta, para decirnos que por fin ha-
bía llegado el tiempo esperado; que los proyectos 
tan dignamente concebidos, durante tanto tiempo, 
meditados por los verdaderos francmasones de-
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bían realizarse; que por fin el universo se vería libe-
rado de sus cadenas; que los tiranos llamados re-
yes serían vencidos; que todas las supersticiones 
religiosas desaparecerían para dar lugar a la luz; 
que la libertad y la igualdad iban a suceder a la 
esclavitud en que gemía el universo; que el hom-
bre por fin iba a recuperar sus derechos. 

Mientras el orador se entregaba a tales decla-
maciones, nosotros nos mirábamos unos a otros 
como diciéndonos: ¿Quién es este loco? Sin em-
bargo nos propusimos seguirlo escuchando duran-
te más de una hora, con la idea de reírnos después 
a nuestras anchas, cuando estuviésemos solos. Lo 
que nos parecía más extravagante era el tono de 
confianza con que anunciaba que en adelante los 
reyes y los tiranos se opondrían en vano a los gran-
des proyectos; que la revolución era infalible y que 
estaba próxima; que los tronos y los altares iban 
a caer. Sin duda que se dio cuenta de que nosotros 
no éramos de los masones de su especie, y nos 
dejó para ir a visitar otras logias. Luego de haber-
nos divertido durante un rato de lo que creíamos 
que era efecto de un cerebro perturbado, olvida-
mos toda aquella escena hasta que, cuando llegó 
la revolución, nos dimos cuenta de cuánto nos ha-
bíamos equivocado. 

Tampoco la masonería descuidó a la gente hu-
milde, a las barriadas populares. Durante un tiem-
po no se afiliaban a ella sino personas de cierto 
rango, nobles, artistas, escritores, negociantes, bur-
gueses, e incluso gente de clase media, pero nunca 
personas de nivel inferior. De pronto, a partir de 
1787, comenzaron a admitir a toda clase de perso-
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ñas, incluso bandidos, mozos de cordel, vagabun-
dos, salteadores, asesinos y malhechores. Estos 
últimos aparecerán pronto en la toma de la Bastilla, 
en los incendios de los castillos, en las masacres, 
en la prisión del rey y su condena a muerte. 

Ni siquiera descuidaron a las mujeres, a pesar 
de que la masonería es esencialmente masculina. 
Un caballero propuso cuatro grados para las da-
mas: aprendiz, compañera, maestra y maestra per-
fecta. Después de haberse aprobado esta innova-
ción audaz, la organización central de la masonería 
francesa la aceptó oficialmente en 1774. Señala 
Fay que sin tal concesión a la galantería y los gustos 
de la nobleza, la secta no habría logrado obtener 
la colaboración sincera de los nobles. A partir de 
1775j fue gran maestra la duquesa de Borbón, her-
mana del duque de Orleans. 

Como puede verse, la masonería no descuidó 
ocasión de llegar a todos los estratos de la socie-
dad. Entre 1766 y 1790 se la encuentra por doquier, 
en los parlamentos, en el clero, en el ejército, en las 
academias, en la corte, en los barrios. Pronto los re-
sultados se harían ver. Cuando la instauración del 
Gran Oriente de Francia y la elección del duque de 
Chartres como su jefe, la masonería sólo registraba 
104 logias; 23 de ellas en París, 71 en las provin-
cias, 10 en las fuerzas armadas y 45 en formación. 
En 1789 funcionan en Francia más de 600 logias 
regularmente constituidas; 65 en París, 442 en las 
provincias, 39 en las colonias, 69 en los regimien-
tos y 17 en el extranjero. Todas las clases sociales, 
incluido el clero, se encontraban representadas. 
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Así se fue extendiendo la masonería. Según una 
estadística impulsada por los dirigentes en 1787, 
solamente en Francia no había menos de 282 
ciudades que tenían su propia logia. Todas esas 
logias estaban tan vinciijadas entre sí, que cuando 
una orden proveniente de París llegaba a cualquie-
ra de los grupos diseminados aquí y allí, cada 
"venerable" estaba comprometido por juramente 
a hacerla cumplir en sy sectpr. Claro que las logias 
principales eran las de París, donde volveremos a 
encontrar, dos o tres arios más tarde, a todos los 
dirigentes de la Revolución. Una fuerza demasiado 
grande como para no haber ejercido decisiva in-
fluencia en el curso de los acontecimientos. Resul-
ta así legítimo ver en la masonería la madre de la 
Revolución. 

4. La masonería durante Iq Revolución 

La masonería, como lo hemos señalado, traba-
jaba desde hacía tiempo para la Revolución. En 
1776 el Comité Central del Gran Oriente encargó 
disponer a sus hermanos a la insurrección, reco-
rriendo y visitando las logias en toda la extensión 
de Francia, y anunciándoles que había llegado el 
tiempo de cumplir la muerte de los tiranos. 

De los datos que han llegado hasta nosotros re-
sulta que con toda probabilidad las principales jor-
nadas de la Revolución fueron cuidadosamente ma-
quinadas y hasta ensayadas desde largo tiempo atrás 
en las Logias, como se ensaya una pieza de teatro. 
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En su libro La Francmasonería y la Revolución 
francesa, Maurice Taimeyr nos asegura que si si-
guiéramos los hechos con nuestros propios ojos, 
veríamos a todo un gran país violentamente trans-
formado en una inmensa y verdadera Logia, por 
obra de la más evidente de las conspiraciones. Lo 
veríamos lanzado por la fuerza a toda una sucesión 
de pruebas masónicas graduadas, las primeras de 
las cuales disimulaban cuidadosamente el acto 
final, previsto desde el comienzo. Todo fue puntual-
mente dispuesto: la Constitución Civil y cismática 
del clero, la confiscación de los bienes eclesiásticos, 
la abolición de las órdenes y congregaciones reli-
giosas, el expolio de sus posesiones, la deposición 
y ejecución de los sacerdotes refractarios, la des-
trucción de los cuerpos tradicionales del país, la 
laicización del matrimonio, la instauración del di-
vorcio, la enseñanza laica y sin Dios, el matrimonio 
de los sacerdotes, las parodias y profanaciones 
sacrilegas, incluidas las violaciones de sepulturas, 
como en Saint-Denis, la destrucción de iglesias, los 
intentos por instaurar un culto nuevo a la Razón, 
al Ser Supremo... 

Incluso el asesinato del rey fue puntualmente 
planeado. Xavier de Roche, en su libro Luis XV// 
relata que en un convento de Wilhelmsbad se reali-
zó un congreso entre los años 1781 y 1782, es de-
cir, once años antes de 1793, donde simbólicamen-
te se condenó a muerte al rey, la reina y la familia 
real, señalándose así la decisión de erradicar un 
día la legitimidad monárquica. Uno de los partici-
pantes, impresionado por lo que acababa de pre-
senciar, escribió a su vuelta: "No les revelaré lo que 



2 3 8 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES. 

allí ha pasado; lo que sólo les puedo decir es que 
todo esto es mucho más serio de lo que ustedes 
piensan. Se trama una conspiración tan bien urdi-
da y tan profunda que a la Monarquía y a la Iglesia 
les será imposible escapar de ella." Otro de los par-
ticipantes en dicho congreso, el conde de Haug-
witz, titular de los grados más altos en las logias 
prusianas y futuro ministro de Relaciones Exterio-
res del rey de Frusta, al fin de su vida declararía: 
"Adquirí entonces la firme convicción de que el 
drama comenzado en 1788 y 1789, la revolución 
francesa, el regicidio con todos sus horrores, no 
solamente habían sido resueltos entonces, sino que 
eran el resultado de las asociaciones y de los jura-
mentos." En 1797 otro francmasón, John Robin-
son, publicó un libro bajo el nombre de Pruebas 
de las conspiraciones contra todas las religiones y 
todos ¡os gobiernos de Europa, donde ratifica lo 
de Haugwitz: "He advertido que los personajes que 
tuvieron parte principal en la revolución francesa 
fueron miembros de esa asociación; que sus planes 
han sido concebidos desde sus principios y 
ejecutados con su asistencia." 

El cardenal Jacques-Césaire Mathieu, arzobispo 
de Besangon, en una carta que escribió poco antes 
de morir, fechada en 1875, afirma: "La mayoría 
de los grandes y siniestros acontecimientos de nues-
tros días han sido preparados y consumados por 
la francmasonería [...]. Hubo en Frankfurt en 1785 
una reunión de francmasones, a la que fueron invi-
tados dos hombres importantes de Besangon, que 
formaban parte de la sociedad, el señor de Ray-
mond, inspector de correos, y el señor Maire de 
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Bouligney, presidente del Parlamento. En esa reu-
nión se resolvió el asesinato del rey de Suecia y el 
de Luis XVI. Ambos volvieron consternados, pro-
metiéndose no volver a pisar una logia, y guardar-
se el secreto." 

El padre Abel, jesuita bávaro, e hijo de un minis-
tro del rey de Baviera, ministro primero liberal y 
filomasón, y luego convertido, y vuelto católico fiel, 
predicando en Viena una Cuaresma dedicada a 
los hombres, dijo: "La influencia de la francmaso-
nería no se ejerce sólo contra la Iglesia. No perdona 
tampoco a la sociedad civil [...]. En 1784 hubo 
en Frankfurt una reunión extraordinaria de la Gran 
Logia Ecléctica; uno de sus miembros puso a vota-
ción la condenación a muerte de Luis XVI, rey de 
Francia, y de Gustavo III, rey de Suecia. Ese hom-
bre se llamaba Abel. Era mi abuelo [...]. Al morir, 
mi padre me indicó como su última voluntad, que 
me aplicase a reparar el mal que él y nuestros pa-
rientes habían hecho. Si no tuviese que cumplir 
esta prescripción del testamento de mi padre del 
31 de julio de 1870, no hablaría como lo hago. 
No temo, pues, confesarlo: se han cometido faltas 
en mi familia y soy feliz de trabajar por mi parte 
en repararlas." 

Dos amigos del barón Jean Debry, prefecto de 
Doubs, francmasón, convencional y regicida, cuen-
tan que en la intimidad de la conversación, el ba-
rón habló del juicio y de la condenación de Luis 
XVI. El había votado por la muerte del rey. No se 
excusaba de ello, limitándose tan sólo a explicar 
la causa: "Había salido de mi casa con la intención 
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formal de votar el destierro del Rey y no su muerte; 
así se lo había prometido a mi mujer. Llegado a la 
Asamblea, se me recordó con un señal el juramen-
to de las logias. Las amenazas de las tribunas aca-
baron de turbarme: voté la muerte." 

El padre Barruel se detiene en señalar este ma-
cabro influjo en las atrocidades que cometió la Re-
volución. "El pueblo necesita víctimas", se dijo en-
tonces. El adepto Chenier llegó a confesar: "Si mi 
hermano no está en el sentido de la Revolución, 
que sea sacrificado"; el adepto Filipo llevó en triun-
fo a los jacobinos las cabezas de su padre y de su 
madre. Nos gustaría hacer caer sobre Robespierre 
y sobre Marat la responsabilidad total de todas esas 
atrocidades, escribe el ilustre jesuita francés, pero 
ello no sería justo ya que provino de la secta que 
obligaba bajo juramento a denunciar padres, ami-
gos, hermanos y hermanas, y mirar sin excepción, 
como proscrito, a todo aquel que no compartiese 
las ideas revolucionarias. Era el juramento que se 
prestaba en las logias. Cuando alguien mostraba 
su espanto por los hechos revolucionarios, Sieyés 
le decía: "Usted nos habla siempre de los medios 
que empleamos, pero, señor, lo que hay que apren-
der a ver es el fin y la meta que anhelamos." 

Por lo demás, no es casual que los revoluciona-
rios más importantes fuesen eminentes masones: 
Montesquieu, Voltaire, Helvetius, Diderot, Condor-
cet, Lafayette, Mirabeau, el abate Sieyés, el obis-
po Talleyrand, Robespierre, Camille Desmoulaín, 
Danton, Hebert, muchos jefes y oficiales del ejér-
cito... 
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Jamás Luis XVI llegó a sospechar una trama 
tan terrible. Cuantas veces le advertían sobre los 
peligros que corría el trono, solía restarle importan-
cia. Sólo empezó a entender lo que estaba pasando 
cuando su fuga a Varennes quedó frustrada, "iQue 
no haya creído -dijo entonces a una persona de 
su confianza-, que no haya creído, hace once años, 
todo lo que veo hoy! Desde entonces todo estaba 
anunciado." El jamás pensó que estallaría algo se-
mejante. No se reprochaba la menor injusticia, ¡có-
mo lo iban a expulsar del trono! Considerado co-
mo el más justo de los príncipes y el hombre más 
honesto del Reino, no tenía ninguno de esos vicios 
que suelen suscitar aversión a los monarcas. No 
veía que aun personas de su confianza colabora-
ban en preparar la Revolución. 

"El 14 de julio -cuenta Louis Blanc- un desco-
nocido, al despuntar el día, se presentó al barón 
de Besenval: «Señor barón -le dijo con voz impe-
riosa- hoy serán quemadas las puertas de la ciudad 
[...]. No trate de impedirlo. Sacrificará a los hom-
bres sin apagar una tea.»" Todo ocurrió así. De 
pronto las puertas ardieron; bandas de asaltantes 
salieron de todos los rincones de la ciudad: los sol-
dados abandonaban en masa sus guarniciones, y 
todo el mundo gritaba: "¡A 1a Bastilla!" Al mismo 
tiempo en París se arrancaba el empedrado de las 
calles y se levantaban barricadas; varios incendios 
estallaban a la vez. Finalmente la Bastilla fue toma-
da por asalto; sus defensores masacrados, su gober-
nador asesinado, ante la estupefacción de la gente 
que en su inmensa mayoría no comprendía absolu-
tamente nada de lo que estaba pasando. Una sor-



2 4 2 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES. 

presa tan fulminante no pudo sino ser preparada 
con mucha anticipación desde un cuartel ideológi-
co centra!. Y dicha erupción se reprodujo simultá-
neamente de un extremo del Reino al otro, después 
del 14 de julio; en localidades separadas entre sí 
por 150 ó 200 leguas, se desencadenó un terror 
semejante. Y conste que en aquellos tiempos no 
había radio ni televisión. Las noticias llegaban tar-
díamente. En su libro Les Brigarids narra Funck-
Brentano: "Un rumor espantoso se propagó por 
todos ios puntos del territorio: los bandidos -se de-
cía- llegan, saquean las casas, incendian las cose-
chas, degüellan a las mujeres y a los niños [...]. 
En la región de Orleans los paisanos están de tal 
modo enloquecidos, que se arman todos con hoces 
y orquillas y huyen para todos lados [...]" 

Tiempo después, pondrían al rey en prisión, en 
el castillo mismo de los antiguos Templarios. ¿Qué 
ocurrió en ese momento? Aconteció una cosa ex-
traña, referida por Barruel, testigo presencial, y es 
que, enseguida de resuelta la detención del rey en 
el Temple, un gran número de masones se distribu-
yó por París, y ante el estupor general, comenzaron 
a gritar, no pudiendo ocultar su alegría: "El rey está 
detenido, ¡todos los hombres son ahora iguales y 
libres! ¡Nuestros misterios se han realizado! ¡Francia 
entera no es más que una gran logia! iLos franceses 
son todos francmasones, y el universo entero pron-
to lo será!" ¿No era este estado de ánimo algo total-
mente extraño al espíritu general de los franceses? 
Es incomprensible que una nación que llevaba en 
la sangre la religión y la monarquía, de golpe se 
aviniese a querer derribarlas con tanta ligereza. 
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Advierte Telmayr que los estatutos, los regla-
mentos, las costumbres, y hasta algunas particulari-
dades de vocabulario de los jacobinos reproduce 
rigurosamente el lenguaje de la masonería. Los 
mismos compromisos, el mismo sistema de trans-
misión de órdenes, así como de santo y seña;'En 
ciertos casos la masonería declaraba "sospechoso" 
a alguno de sus miembros; y esta terrible palabra, 
durante la Revolución, será frecuentada por los 
jacobinos como expresión de denuncia. Otra prác-
tica de la masonería era cubrir a sus adeptos con 
un bonete; también será costumbre de los jacobi-
nos ponerse un bonete colorado. Asimismo la prác-
tica de la delación fue común a la masonería y a 
los revolucionarios. 

Gustave Bord señala: "He tenido la suerte de 
entrar en contacto con los procesos verbales origi-
nales de asambleas del Gran Oriente de 1775 a 
1790 y documentos considerables de la «Estricta 
Observancia». Más tarde he tenido a mi disposición 
numerosos documentos de los capítulos de «Ami-
gos Reunidos» e importantes colecciones de «Títu-
los» que junto con los «Anuarios y Tablas» de las 
logias, me permitieron reconstruir las listas de miem-
bros de la francmasonería durante todo el siglo 
XVIII. Me bastó entonces con clasificar a los prota-
gonistas de las jornadas revolucionarias y adjuntar 
a sus nombres el de la logia a que pertenecían para 
descifrar el papel de la masonería, He conseguido 
reconstruir la historia de las logias francesas desde 
1688 hasta 1815, con lord Derwenwater, el duque 
de Antin, el conde de Chermont y el duque de Or-
leans, con los enciclopedistas, tos parlamentarios, 
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la corte y el foro. He logrado encontrar la causa 
del sueño de la mayor parte de las logias durante 
el Terror. Por lo mismo, he visto el papel de la franc-
masonería en la guerra de los cereales, en el asunto 
del collar, en las elecciones de los Estados 
generales." 
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II. Los iluminados de Baviera 

Junto a la masonería se ha señalado el influjo 
de un grupo muy emparentado con aquella organi-
zación. Dicho grupo, originado en Alemania, cons-
tituye el desemboque de otras corrientes ideológi-
cas a las que vamos a aludir sucintamente, siguien-
do también las enseñanzas de Barruel. 

1. La Aufklárung 

Se trató de un movimiento poderoso, que de-
vastó el suelo de Europa en el siglo XVII!. Si bien 
en Francia encontró una de sus expresiones más 
atrevidas entre los "filósofos", de quienes hemos 
tratado largamente, no fue con todo un fenómeno 
predominantemente francés. A este movimiento se 
lo ha llamado "ilustración", traduciendo el término 
alemán Aufklárung. ¿En qué consiste la Ilustración? 
No es fácil definirla con exactitud, como no es fácil 
precisar el concepto de Renacimiento, del cual se-
ría, en opinión de algunos, la última fase, su última 
consecuencia, entendiendo, claro está, por Renaci-
miento no el renacimiento cristiano, floración de 
la Edad Media, sino el laicista y paganizante. Los 
hombres de la Ilustración -la "intelligentzia" de 
aquel tiempo-se creían "iluminados", "esclareci-
dos". Fue toda una corriente que incluía literatos, 
científicos, filósofos, a los que unía un desprecio 
común por la cultura tradicional̂  que calificaban 
de "escolástica", "medieval", "oscurantista", cua-
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driculada, y postulaban una cultura superior, más 
científica, más crítica, emancipada de todo condi-
mento dogmático. 

Recordemos lo que hemos dicho acerca del en-
ciclopedismo, hermano gemelo de la Aufklárung. 
Sus fautores se caracterizaron por pensar ,y obrar 
con pleno desconocimiento del orden sobrenatural, 
un desconocimiento voluntario, que llegaba al re-
pudio de dicho orden, reduciéndolo todo a la razón 
y al conocimiento experimental. La fe ha muerto. 
Sólo impera la razón, cuya soberanía es absoluta. 
Dios se ve suplantado por la Naturaleza; la Provi-
dencia, por las leyes físicas; la revelación, por la re-
ligión natural; el primado del derecho divino, por 
el derecho natural, cuyo valor es absoluto. 

Se trató de una impresionante y generalizada 
apostasía no sólo de la fe sino también de la cultura 
cristiana. No se realizó, por cierto, de la mañana a 
la noche, sino que tiene numerosos precedentes 
históricos. Quedémonos en ios más inmediatos. 
Resulta innegable, por ejemplo, el influjo de la re-
volución protestante. Si bien los grandes reforma-
dores, al exaltar la fe como única causal de salva-
ción, parecieran haber elaborado un pensamiento 
radicalmente opuesto al de la Ilustración y el filoso-
fismo, sin embargo, por el hecho de haberse rebe-
lado contra la suprema autoridad del papa y del 
emperador, rompiendo así la unidad católico-políti-
ca del bloque medieval, inclinaron al hombre a no 
reconocer la autoridad de la Iglesia, ni de la tradi-
ción. Al desvirtuar el sacerdocio, el sacrificio y los 
sacramentos, acabaron por secularizar la religión, 
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dejándola en manos de la autoridad política, cu/us 
regio eius re/igio. Con ello el orden sobrenatural 
perdió sus bases, quedando en un tembladeral. Por 
otra parte, al proclamar el "libre examen", pusieron 
las bases del racionalismo, e incluso del "deísmo", 
que fue la religión de la Ilustración, al menos en 
varios de sus exponentes. 

Preparó asimismo el espíritu de la Ilustración 
el humanismo naturalista, constitutivo típico del 
"hombre moderno", en busca de una perfección 
puramente natural en esta vida. Dicha concepción 
del hombre se fue gestando desde el Renacimiento 
al siglo XVIII. Igualmente confluyó en el Iluminismo 
la llamada comente científica. Fue la hora de la 
exaltación de las ciencias, la física, las matemáticas, 
la química, en la idea de que la ciencia se opone 
a la fe. Si bien los grandes científicos, como Copér-
nico y Pascal, siguieron siendo profundamente reli-
giosos, otros se imaginaron poseer la clave de to-
dos los enigmas del mundo, no admitiendo sino 
fuerzas ciegas y necesarias, en la marginación más 
total de la Providencia divina y de los milagros. 
Esta tentativa, aun en sus expresiones mitigadas, 
fue creando una "forma mentís", un modo de ver 
las cosas matemático y positivista. Así se privilegió 
lo que Pascal llamaba l'esprit de géometrie. 

Otro aporte lo constituyó la nueva filosofía, que 
comenzó a esbozarse en el Renacimiento. La ra-
zón, cada vez más independiente de la Escritura y 
de la tradición filosófica escolástica, acabó en un 
franco racionalismo, el cual entró a formar parte 
sustancial de la Ilustración, que por algo se deno-
minó también "filosofismo". 
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Se ha dicho que el Iluminismo del siglo XVIII 
nació remotamente con Descartes, pero encontró 
una expresión cabal en el siglo XVII con el inglés 
Locke, fundador del empirismo, y sus Cartas sobre 
!a tolerancia, consumándose en el siglo XVIII con 
la Crítica de la razón pura de Kant. A juicio de Da-
niel-Rops, el movimiento intelectual alemán fue 
esencialmente un movimiento de profesores, en el 
que el pretencioso "Herr Doktor" representaba el 
papel que en otras partes cumplía el escritor, el pe-
riodista o los grandes señores escépticos. Se man-
tenían en un nivel de "doctoral gravedad", sin ja-
más recurrir a la ironía y al espíritu tan ligero como 
bufón de un Voltaire o de un Diderot. 

Poco a poco se fue gestando el movimiento lla-
mado Aufklarung, el movimiento "que ilumina". 
Para mejor entenderlo expongamos el ideario de 
los principales pensadores que sobresalieron en 
Alemania. Como se estaba en el país que había 
fungido de anfitrión del luteranismo, el campo 
principal de combate fue la Biblia, donde entró a 
tallar la razón como faro iluminador. Es lo que se 
llamó el racionalismo bíblico. Con Christian de 
Wolff (1679-1754), profesor en la universidad de 
Halle, en Sajonia, el movimiento tomó empuje. Era 
de Wolff un filósofo de envergadura, quien se im-
puso el deber de demostrar las verdades religiosas, 
incluidos los misterios y los milagros, como si se 
tratasen de teoremas. Con este propósito escribió 
una obra monumental: Pensamientos filosóficos 
sobre Dios, el Mundo y el Alma humana. Sólo de-
be creerse lo que la inteligencia tenga "razón sufi-
ciente" para admitir. La única religión lógica y de-
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mostrable es, por consiguiente, la natural, a la que 
se accede por la sola razón. Tal conclusión era de-
masiado tajante, por lo que Federico I de Prusia 
hizo expulsar a de Wolff de sus Estados. Sin embar-
go la idea siguió prosperando y extendiéndose, al 
punto de que hacia fines del siglo XVIII, laAufkla-
rung no dejaría subsistir en el campo religioso más 
que unas cuantas cosas: una religión natural, una 
doctrina puramente humana, un racionalismo que 
no se atrevía, por el momento, a declararse antirre-
ligioso. 

Con el ascenso al trono de Prusia de Federico 
II, el gran amigo de los filósofos, la Aufklárurig en-
contró un ambiente sumamente propicio. Lo pri-
mero que hizo fue devolver a de Wolff su cátedra 
de Halle. Federico iba a ser el prototipo de los "dés-
potas ilustrados", una de cuyas características más 
típicas era ayudar a aquellos cuya tarea consistía 
en "ilustrar" a la humanidad sumergida en las tinie-
blas de la "superstición". El "partido de las luces" 
fue animado por todos los medios posibles. 

Gotthold E. Lessing (1729-1781), llevó la Auf-
klárurig a un apogeo. Hijo de un pastor protestan-
te, fue buen escritor, poeta y dramaturgo, filósofo 
y teólogo. Su deseo inicial era defender la verdade-
ra religión contra todos los que la atacaban. Pero 
pronto acabó por convertirse en el abanderado de 
la escuela de las luces, vulgarizando hábilmente el 
pensamiento del grupo, al que añadió ideas masó-
nicas recibidas de Inglaterra, y luego otras nociones 
de su cosecha, entre las cuales la equivalencia abso-
luta de las tres grandes religiones, el judaismo, el cris-
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tianismo y el islamismo, así como la existencia de 
un "Evangelio eterno", en el que podrían encon-
trarse todos ios espíritus, quedando el cristianismo 
reducido al campo interior y moral. Considerable fue 
su influencia sobre Juan Godofredo Herder, espe-
cialmente en sus Ideas para la Filosofía de la Histo-
ria, y también sobre ios poetas Goethe y Schiller. 

El movimiento recibió un aporte invalorable 
con Emmanuel Kant, quien vivió entre 1724 y 
1804. El filósofo de Kónisberg era un lector apa-
sionado de Rousseau, de quien decía que le había 
"abierto los ojos". Su estructura mental se revela 
claramente racionalista. Buscando dar a su filosofía 
una base lo más sólida posible, escribió la Crítica 
de la razón pura y después la Crítica de la razón 
práctica. De la lectura de ambas obras se concluye 
que nuestros conocimientos son subjetivos, que no 
poseen realidad más que en la idea que nosotros 
nos forjamos. El "idealismo kantiano" termina fun-
dando toda la actividad moral del hombre en un 
"imperativo categórico", el de la conciencia, que 
nos manda hacer el bien y evitar el mal. Pero como 
era necesario fundar debidamente ese imperativo 
de la conciencia, acabó por recurrir a la existencia 
de Dios, la inmortalidad del alma, etc. Kant agrega 
en su sistema un puesto para el cristianismo, pero 
lo entiende como algo más bien emotivo, estético, 
una de las formas más bellas que haya tomado la 
religión natural en la historia; un cristianismo pura-
mente formal, sin iglesias, sin dogmas, carente de 
verdades que no hayan sido elaboradas sino por el 
sujeto que las forja. Como dijo Péguy: "El kantismo 
tiene las manos puras', pero no tiene manos." 
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La Ilustración fue un movimiento pletórico de 
optimismo. El mismo Kantnos ha dejado un ensa-
yo cuyo recuerdo nos resultará útil para conocer 
mejor la esencia de dicha tendencia. Lo tituló Was 
ist Afklarung?, ¿Qué es la Ilustración? Comienza 
el artículo respondiendo directamente a la cuestión: 
"La Ilustración es la salida del hombre de su mino-
ría de edad. La minoría de edad significa la incapa-
cidad de servirse de su propio entendimiento sin 
la ayuda de otro. Uno mismo es culpable de esta 
minoría de edad cuando la causa de ella no reside 
en la carencia de entendimiento sino en la falta 
de decisión y valor para servirse por sí mismo de 
él sin la guía de otro. Sapere aude! ¡Ten el coraje 
de servirte de tu propio entendimiento! He aquí 
el lema de la Ilustración." Se esconde tras estas pa-
labras un frontal ataque contra la tradición, el dis-
cipulado y el magisterio. "¡Es tan cómodo ser me-
nor de edad! Si tengo un libro que piensa por mí, 
un director espiritual que reemplaza mi conciencia 
moral, un médico que me escribe la dieta, etc., 
entonces no necesito esforzarme." Será, pues, pre-
ciso, liberarse de los sostenes exteriores. Sólo ello 
hará posible que "la gente se ilustre a sí misma, 
algo que es casi inevitable si se la deja en libertad". 
Porque ¿qué es la libertad sino "hacer siempre y 
en todo lugar uso público de la propia razón?" 

Más adelante Kant señala que ha situado el 
punto central de la Ilustración, a saber, la salida 
del hombre de su culpable minoría de edad, prefe-
rentemente en el campo de las cuestiones religio-
sas, porque en lo que atañe ai de las artes y las 
ciencias, los dominadores no tienen interés alguno 
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en hacer de tutores sobre sus subditos. "Además, 
la minoría de edad en cuestiones religiosas es, entre 
todas, la más perjudicial y humillante." En fin, 
resume, lo principal será pensar por sí mismo. "La 
inclinación a lo contrario, a la heteronomía de la 
razón, se llama prejuicio, y el mayor de todos con-
siste en representarse la naturaleza como no some-
tida a las reglas que el entendimiento, por su propia 
ley esencial, le pone a la base, o sea, la supersti-
ción. La liberación de la superstición se llama Ilus-
tración, porque, aunque esa denominación se da 
también a la liberación de los prejuicios en general, 
la superstición puede, más que los otros, ser llama-
da prejuicio, puesto que la ceguera a la que condu-
ce la superstición, y que impone incluso como obli-
gada, da a conocer la necesidad de ser conducido 
por otros y, por tanto, más que nada, al estado de 
una razón pasiva." Tal es el meduloso análisis que 
nos ofrece Kant. Para concluir: "Desde este punto 
de vista nuestra época es el tiempo de la Ilustración 
o el siglo de Federico." 

Los pensadores de aquel tiempo creían que gra-
cias a sus aportes, la humanidad había alcanzado 
la adultez, que consiste en la autonomía de la ra-
zón, en el menosprecio de lo que de inútil y de 
nocivo habían acumulado los tiempos anteriores. 
Frente a las luces que la razón había alcanzado, 
todas las instituciones y los personajes de la historia 
debían pasar frente a ese tribunal soberano para 
ser juzgados. Puesto que la instancia suprema es 
la razón, todo ha de ser visto a su luz. Era el reino 
de la madurez en oposición a la infancia, de la críti-
ca por contraposición al mito, de la luz en contraste 
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con la noche de la ignorancia y del error. La Edad 
Media será la gran condenada, la época en que 
reinaron las tinieblas; la Antigüedad clásica y el 
Renacimiento fueron épocas intermedias, de cla-
roscuro, en camino hacia la luz. Es cierto que per-
duran restos de las épocas de Cristiandad, si bien 
aminorados, en individuos e instituciones. Deberán 
ser drásticamente combatidos, porque mantienen 
al hombre en la infancia y le impiden llegar a ta 
adultez del Siglo de las Luces. 

2. La figura de Weishaupt 

En el contexto de la Afklárung debemos ubicar 
una figura clave, la de Johann Weishaupt. Nació 
hacia el año 1748 en Baviera. Durante sus años 
mozos fue católico, pero luego se apartó de la Igle-
sia, mostrando todas las características de un após-
tata. Su pasar era modesto, sufriendo aprietos eco-
nómicos, por lo que resolvió buscar una salida la-
boral mediante el estudio de las leyes. Nombrado 
profesor de derecho en la universidad de Ingols-
tadt, comenzó a reunir en torno a sí un grupo de 
estudiantes para irlos formando en las ideas revo-
lucionarias que estaba pergeñando. Mostrábase 
ateo sin escrúpulo alguno. Su vida moral era desas-
trosa; en cierta ocasión intentó seducir a la viuda 
de su hermano; como padre resultó lamentable. 
Pronto se puso a la cabeza de una conspiración, 
en comparación de la cual los grupos de d'Alem-
bert y de Voltaire no serían sino juegos de niños. 
Desde entonces usó de la influencia que su carácter 
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de catedrático Je daba sobre sus alumnos, impar-
tiéndoles a los más adictos lecciones secretas, como 
si se tratasen de "iniciados". 

Weishaupt admiraba mucho a los jesuitas, dis-
persos por el mundo, especialmente por el ascen-
diente que tenían sobre la juventud, si bien "propo-
niéndose objetivos diametralmente opuestos". Lo 
que hacían aquellos hombres en favor de los altares 
y de los tronos, ¿por qué no lo podría hacer yo 
contra los altares y los tronos? Cuando comenzó 
a concebir tales proyectos, no conocía aún la finali-
dad de la masonería. Sólo sabía que los masones 
celebraban tenidas secretas, y que de cualquier na-
ción y religión fuesen, estaban unidos por lazos 
misteriosos, reconociéndose entre sí por ciertos 
signos, ciertas palabras claves. Excogitó entonces 
una nueva amalgama. El primer ingrediente fue 
nada menos que el estilo y las tácticas apostólicas 
de la Compañía de Jesús. El era enemigo declara-
do de la Compañía pero conocía bien a los padres 
de la Orden ya que, luego de su supresión y aboli-
ción, varios ex-jesuitas habían permanecido en In-
golstadt como profesores. Se inspiraría, pues, en 
ellos, si bien para sus fines y en el grado que pudie-
ra convenirle. El segundo ingrediente fue el silencio 
misterioso, al estilo de los masones, en orden a pro-
pagar de manera insensible el espíritu del iluminis-
mo y el moderno filosofismo. 

Para reclutar las huestes que necesitaba se di-
rigió primero a sus alumnos, sus primeros discí-
pulos, fáciles de seducir. Fue el 12 de mayo de 
1776 cuando puso los fundamentos de su movi-
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miento iluminista, con un grupo de jóvenes de 18 
a 20 años. Ya desde tiempo atrás ios había ido 
reuniendo con frecuencia en su propia casa. Pronto 
el número de seguidores se fue acrecentando. Eran 
sus "conjurados". Cada vez más se abocó a este 
nuevo menester, hasta dedicarse totalmente a ello. 
Se ocupaba de los más mínimos detalles, "día y 
noche", según su expresión, "escribiendo, trabajan-
do, meditando" todo lo que podía consolidar o 
propagar su iluminismo. Tenía apenas 28 años. 

A los dos primeros seguidores los llamó Con el 
pseudónimo de "Ayax" y "Tiberio", considerándo-
los sus "areopagitas", como le gustaba decir. La 
asociación se llamaría "la orden de los ilumina-
dos". Inauguró el grupo en 1776, trece años antes 
de que estallara la Revolución francesa. Su inten-
ción era elaborar una moral, una educación, una 
política completamente nuevas. Tras cinco años de 
meditación, redactó el código de su secta. Allí se 
incluía una serie de principios y de leyes, así como 
el estilo de gobierno que regiría a ios iluminados, 
para lograr las metas que se proponían. El proyecto 
tenía todos los visos de una conspiración. 

Los principios que regían la nueva agrupación 
eran la igualdad y la libertad, pregonados por el 
filosofismo del siglo, pero dándoles un giro que los 
hiciesen más aptos para el logro de los fines que 
se había propuesto. Partiendo de las ideas de Vol-
taire y de Rousseau, Weishaupt creyó que aquéllos 
eran demasiado tímidos en sus consecuencias: "La 
igualdad y la libertad son los derechos esenciales 
que el hombre, en su perfección originaria y primi-
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tiva, recibió de la naturaleza; el primer atentado 
contra la igualdad fue perpetrado por la propiedad; 
el primer atentado contra la libertad lo originaron 
las sociedades políticas o los gobiernos; los únicos 
apoyos de la propiedad y del gobierno son las leyes 
religiosas y civiles; por tanto para restablecer a los 
hombres en sus derechos primitivos de igualdad y 
de libertad, hay que comenzar por destruir toda 
religión, toda sociedad civil, acabando con la aboli-
ción de toda propiedad [...] Sí, los príncipes y las 
naciones desaparecerán de la faz de la tierra; sí, 
llegará el tiempo en que ios hombres no tendrán 
ya otras leyes que el libro de la naturaleza; esta 
revolución será obra de las sociedades secretas; és-
te es uno de nuestros grandes misterios." 

Pero si quería tener éxito le sería necesario ro-
dearse de personas convencidas y decididas. "Para 
mis propósitos no puedo emplear a los hombres 
tales cuales son, es preciso que los forme." Diri-
gióse para ello, con especial predilección, a los ado-
lescentes y a los jóvenes, según lo señalamos más 
arriba, todavía susceptibles de ser plasmados según 
las nuevas ideas. Era la edad de todas las pasiones. 
Por lo demás, había entendido con claridad que 
para que una revolución triunfase, se hacía impres-
cindible "iluminar a los pueblos". Para él "ilumi-
nar" era procurar que la gente fuese adhiriendo 
insensiblemente a los cambios que se les proponía. 
Las banderas eran claras, aptas para arrastrar tras 
de sí los entusiasmos juveniles. 

El movimiento se fue propagando con creciente 
rapidez. No sabemos por qué medios la corte de 
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Munich logró enterarse de la existencia de los "Ilu-
minados de Baviera", según comenzó a llamár-
selos. Los datos que llegaron a las autoridades po-
líticas no fueron muy precisos, pero sí lo suficiente-
mente reveladores como para sembrar preocupa-
ción, máxime en una época tan cargada de fer-
mentos revolucionarios. En 1784 el gobierno de-
cretó la prohibición absoluta de toda "comunidad, 
sociedad y confraternidad secreta, o no aprobada 
por las leyes". Pero los Iluminados, que habían lo-
grado ganarse adeptos aun en la misma Corte, se 
creyeron suficientemente fuertes como para no aca-
tar la decisión, y siguieron con lo suyo. Sin embar-
go, el gobierno no se amilanó. Weishaupt fue de-
puesto de su cátedra de profesor de derecho en la 
universidad de Ingolstadt y declarado en rebelión 
contra las autoridades políticas, como "famoso Maes-
tre de Logias". Luego, en una requisa realizada en 
su casa, la policía se incautó de cartas, discursos, 
reglamentos, proyectos, estatutos, un verdádero ar-
chivo de los conjurados, que el gobierno de Bavie-
ra ordenó imprimir bajo el título de Escritos origi-
nales de la Orden de ¡a secta de los Iluminados. 
Cuando se vio allí que la conspiración tenía en la 
mira a todos ios tronos e imperios, enviaron una 
copia de lo que habían encontrado a los diversos 
gobiernos de Europa. 

Ninguno de los conjurados fue condenado a 
muerte, según las costumbres de la época. Sólo 
hubiera podido serlo Weishaupt, por lo que prefirió 
huir a Sajonia, donde encontró la protección de 
su príncipe, pudiendo dé ese modo seguir allí libre-
mente con su emprendimiento truncado. Los otros 
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conjurados, que al fin optaron por emigrar a diver-
sos lugares de Alemania, no sólo dejaron de ser 
perseguidos sino que encontraron amparo en las 
mismas Cortes locales, contra las que, si bien de 
modo secreto, se dirigían sus intentos. El mismo 
Weishaupt, quien se hacía llamar "Spartacus", go-
zaba tranquilamente no sólo de asilo sino también 
de una holgada pensión. Ninguna conspiración 
había sido tan claramente descubierta, y ninguna 
encontró más aliados aun entre sus futuras vícti-
mas. Todo indicaba que la precipitada fuga de 
Weishaupt fue para la secta algo así como la Egira 
de Mahoma, un preludio de nuevos y más grandes 
éxitos. 

El gran cuidado de los Iluminados, después de 
la publicación de sus escritos reservados, fue lograr 
que toda Alemania se persuadiese de que la Orden 
ya no existía, de que sus adeptos habían renuncia-
do no sólo a sus planes conspirativos, sino a toda 
relación entre sí, como miembros de una sociedad 
secreta. Bastaría con que la gente creyese que su 
existencia era solamente quimérica. Así podrían 
seguir llevando adelante sus planes sin mayores 
obstáculos. 

3. Los objetivos de ¡a secta y su carácter jerárquico 

Los seguidores de Weishaupt tenían pretensio-
nes de índole universal, remedando en cierto mo-
do la catolicidad de la Iglesia. Su patria era el mun-
do entero, o mejor, en la secta no había patrias. 



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 2 5 9 

La sola palabra "patria" constituía una suerte de 
blasfemia contra los grandes derechos del hombre: 
la igualdad y la libertad. Lo que cada iluminado 
hacía en su propia logia era lo mismo que lo que 
la secta hacía por doquier. Era preciso que los gru-
pos dispersos, combinando sus esfuerzos y pla-
neando en todas partes los mismos atentados, mar-
chasen unidos. Los que hacían de "zapadores" te-
nían sus comunicaciones subterráneas, para que 
las explosiones locales se realizasen en el momento 
oportuno, sin provocar trastornos en la marcha 
universal por ellos urdida. Cada conjurado, en cual-
quier parte se encontrara, debía estar seguro de 
que estaba obrando en comunión con sus herma-
nos de todo el mundo. 

La secta reconocía una jerarquía interna. En el 
primer nivel había novicios, iluminados menores 
e iluminados mayores. En el segundo, novicios, ca-
balleros escoceses y el iluminado director. El tercero 
y supremo nivel contaba con dos grados. Uno tenía 
por blanco la religión. Estaba integrado por los lla-
mados Magos o Filósofos iluminados. El otro, que 
apuntaba a la política, incluía a los llamados Hom-
bres-Reyes. El objetivo del "Mago" era la difusión 
del ateísmo, en orden a la destrucción de la reli-
gión; su meta final: borrar el nombre mismo de 
Dios de la faz de la tierra. La tarea del "Hombre-
Rey" en cambio, tendía a la abolición de los tronos, 
en orden a instaurar la soberanía del pueblo y los 
derechos del hombre. 

Sería preciso comenzar por el proyecto político. 
Para ello, los adeptos debían leer las obras de Mira-
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beau, y otros escritos semejantes, ocultándose los 
propósitos ulteriores más comprometedores. Pero 
una vez que el adepto estaba en condiciones de 
lanzarse hasta el fin, se lo encaminaba al cumpli-
miento de los grandes misterios, los últimos miste-
rios. Si realmente se mostraba dispuesto a colabo-
rar en la erradicación de Dios en la sociedad, se 
le indicaba que primero debía borrar el nombre 
de Dios en su propio corazón. Pero ello no debía 
hacerse público. Hasta entonces se haría preciso 
recurrir a la astucia maquiavélica. "Para destruir 
todo cristianismo, toda religión, hemos aparentado 
que éramos los únicos en poseer el verdadero cris-
tianismo, los únicos que adheríamos a la verdadera 
religión. Acuérdense que el fin santifica los medios, 
que el sabio debe asumir para el bien todos los 
medios que los malvados emplean para él mal. 
Aquellos métodos a los que hemos recurrido para 
liberar a los demás, aquellos medios que usamos 
para librar un día al género humano de toda reli-
gión, no son sino un piadoso fraude que nos reser-
vamos descubrir cuando el adepto llega al grado 
de Mago o de Filósofo iluminado." 

Al fin y al cabo, agregan, "nosotros decimos que 
Jesús no estableció una nueva religión, sino que 
simplemente quiso reestablecer en sus derechos la 
religión natural; su intención era enseñarnos cómo 
gobernarnos a nosotros mismos, y establecer, sin 
los medios violentos de las revoluciones, la libertad 
y la igualdad entre los hombres". Pues bien, sólo 
"en los últimos misterios develaremos a los adeptos 
este piadoso fraude, para que se den cuenta del 
origen de todas las mentiras religiosas". ¿No es aca-
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so lo que quiso hacer Jesús, quien tenía una doctri-
na secreta? Weishaupt interpreta de una manera 
especial la redención que el Señor vino a traer. "Se 
entiende en qué sentido Jesús fue el Salvador, el 
Liberador del mundo. Así se explica la doctrina del 
pecado original, de la caída del hombre y su res-
tauración. Ahora se entiende lo que es el estado 
de la naturaleza pura, de la naturaleza lapsa o co-
rrompida, y el reino de la gracia. Los hombres, de-
jando el estado de su libertad original, salieron del 
estado de naturaleza y perdieron su dignidad. En 
sus sociedades, bajo sus gobiernos, no viven ya 
en el estado de naturaleza pura, sino en el de natu-
raleza caída, corrompida. Si logran moderar sus 
pasiones y aminorar sus necesidades, retornan en-
tonces a su primera dignidad. En ello consiste su 
redención y el estado de gracia. Allí los conduce 
la moral, sobre todo la más perfecta moral, la de 
Jesús. Cuando esta doctrina se haya vuelto gene-
ral, se reestablecerá por fin sobre la tierra el reino 
de los buenos y de los elegidos". Como puede ver-
se, no es más la restauración de la santidad origi-
nal, obra de la gracia, sino una restauración pela-
giana del hombre. 

La figura del Mago, al que se reservaba el oficio 
de llevar adelante este proyecto simiesco y tergiver-
sador del cristianismo, era exhibida intencional-
mente de una manera muy semejante a la del sa-
cerdote católico. Accedía a dicho oficio mediante 
un ritual cuidadosamente elaborado, en el que se 
incluía una burlesca parodia de la Cena eucarística, 
como parte integrante de la unción sacerdotal. Un 
velo se levantaba dejando ver el altar, presidido 
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por un crucifijo. Sobre ei altar estaba la Biblia; en 
un pupitre, el ritual de la Orden; al lado, un incen-
sario y una vasija con óleo. El Decano, que hacía 
las funciones del obispo, se encontraba rodeado 
de acólitos. Tras orar sobre el iniciado, lo bendecía, 
le cortaba algunos cabellos de la coronilla de la 
cabeza, y luego, lo revestía de ornamentos sacerdo-
tales, mientras pronunciaba oraciones en el sentido 
de la secta. El candidato, leemos en el ritual, "revis-
te una túnica blanca con franja escarlata". ¿No se-
ría un recuerdo del hábito de los caballeros del 
Temple? Luego se le cubría la cabeza con un bone-
te rojo. La fórmula que acompañaba el último rito 
era: "Cúbrete con este bonete, vale más que la co-
rona de los reyes." ¿No sería el futuro gorro frigio 
de los revolucionarios? Para la comunión, el De-
cano le daba al ordenado un poco de miel y de 
leche, mientras decía: "He aquí lo que la naturaleza 
da al hombre. Piensa cuánto más feliz sería si el 
gusto de las superfluidades, al quitarle un alimento 
tan simple, no hubiese multiplicado sus necesida-
des, envenenando el bálsamo de la vida." 

En realidad, Weishaupt no se contentaría con 
atacar al cristianismo, previa hipócrita defensa del 
mismo, perversamente interpretado, sino que fra-
guó el proyecto de suscitar una religión propia, co-
mo sucedánea del cristianismo. El famoso adepto 
Philon-Knigge declaró que se estaba proyectando 
formar un Areópago del Iluminismo, uno de cuyos 
fines sería reconciliar todas las especulaciones filo-
sóficas y religiosas, en orden a procurar la extinción 
de las ideas religiosas. En un plan en el que convi-
nieron los "areopagitas", fechado en 1781, bajo 
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el título de "Altos Misterios" se lee: "Los adeptos 
de dicho grado [el de los Magos] se ocuparán de 
recoger y poner en orden los grandes sistemas filo-
sóficos, e imaginarán y elaborarán para el pueblo 
una religión que nuestra Orden quiere dar al uni-
verso lo más pronto posible." Según se ve, el pro-
yecto no era tanto destruir toda religión cuanto 
crear una nueva. Esa religión, que el mismo Weis-
haupt sugirió a sus Magos, era de cuño absoluta-
mente spinozista, no admitiéndose otro Dios que 
el mundo mismo, es decir, en el fondo, un ateísmo 
sagrado. En ios últimos grados de ia secta se les 
decía a los adeptos que todas las religiones no eran 
más que un invento, una impostura. De allí toma-
ban su inspiración los dos propósitos de la institu-
ción: el primero, ofrecer al mundo lo más pronto 
posible una religión forjada por los Magos, y el 
otro, destruir toda religión. Ambos proyectos de-
bían ejecutarse no al mismo tiempo sino sucesiva-
mente. Las ideas religiosas impregnaban aún muy 
fuertemente el espíritu de los pueblos para que Weis-
huapt esperase erradicarlas a todas súbitamente. 
Antes había que reemplazarlas por una suerte de 
culto capcioso y sofístico que en el fondo no era 
ya una auténtica religión, como por ejemplo "el 
culto de la Razón", que la Revolución francesa im-
plantaría. La pseudo-religión que debían inventar 
los Magos del Iluminismo no era sino un primer 
paso en orden a destruir ia religión de Jesucristo 
en el universo entero. 

Entre otras estratagemas se decidió infiltrarse 
en los seminarios. El mismo Weishaupt así lo deci-
dió: "Si es interesante para nosotros influir en las 
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escuelas comunes, es también muy importante ga-
nar ios Seminarios eclesiásticos y a sus Superiores. 
Si lo logramos, tendremos la principal parte del 
país; pondremos de nuestro lado a todos los más 
grandes enemigos de toda innovación; y, lo que 
es más importante, con los eclesiásticos, el pueblo 
y la gente común se encontrarán en nuestras ma-
nos." Pero enseguida observa que habrán de to-
marse especiales precauciones con los eclesiásticos. 
Señala también que no se ha de hacer ningún in-
tento por ganarse a los jesuitas de quienes hay que 
huir como de la peste. La estratagema no fue in-
fructuosa ya que no pocos eclesiásticos acabaron 
por integrar las filas de los iluminados. A veces fue 
la secta quien los eligió y los formó en su seno pa-
ra luego infiltrarlos en la Iglesia. Se les dijo: Durante 
un tiempo disimulen lo que piensan, mostrando 
piedad y celo; nosotros haremos de ustedes los 
párrocos y pastores de los pueblos. Predicarán en 
público la doctrina del Evangelio, cumplirán exte-
riormente todas las funciones, pero serán de los 
nuestros en secreto, nos prepararán el camino. Así 
lo reveló uno de los iluminados, apodado "Catón-
Zwach". 

Decíamos que el segundo objetivo de la secta 
era la abolición de los tronos, y consiguientemente 
del orden tradicional de la sociedad. Dicha finali-
dad estaría a cargo de los Hombres-Reyes, encar-
gados del ámbito de la política. A través de ellos 
la secta les dirá a los campesinos, los burgueses, 
los padres de familia, que ellos mismos deben ser 
soberanos, como lo eran los hombres en épocas 
primitivas, a las que debe retornar el género huma-
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no. Para ello será preciso abolir toda autoridad. 
Tal era la enseñanza de los maestros, según lo reve-
ló un adepto arrepentido: "Todos los hombres son 
iguales y libres -enseñaban-; es su derecho impres-
criptible; pero no sólo bajo los reyes se pierde el 
uso de esa libertad. Ella también se desvanece 
cuando se somete a los hombres a otras leyes que 
su voluntad propia. Hemos hablado mucho de 
despotismo y de tiranía, pero el despotismo y la 
tiranía no se encuentran sólo en el monarca o en 
el aristócrata; se los encuentra también en el pue-
blo soberano demócrata, principalmente cuando 
pretende ser legislador, tanto como en el rey legisla-
dor. ¿Qué derecho tiene ese pueblo o esa multitud, 
aunque sea mayoría, de someterme a mí y a la 
minoría a sus decretos? ¿Era así el derecho de la 
naturaleza? [...] ¿Acaso bajo la vida patriarcal los 
hombres construían ciudades, casas, pueblos? Eran 
iguales y libres, la tierra era de ellos; la tierra era 
igualmente de todos. Su patria era el mundo, y 
no Inglaterra o España, Alemania o Francia. Era 
toda la tierra y no un reino o una república en un 
rincón de la tierra. Sean iguales y libres, y serán 
cosmopolitas y ciudadanos del mundo. Sepan 
apreciar la igualdad y la libertad, y no temerán si 
un día ven quemar a Roma, Viena, París, Londres, 
Constantinopla [...]" 

Como se ve, la tarea del Hombre-Rey va más 
allá del mero destronamiento de las coronas y la 
ulterior imposición de la democracia y la soberanía 
del pueblo. De lo que se trata es de acabar con 
todos los gobiernos, imponiendo una anarquía 
simple y llana. Todos los regímenes caen bajo la 
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misma condenación. Mientras tanto, sería conve-
niente irse ganando a los príncipes reinantes, de 
modo que prometan sumisión y obediencia a los 
maestros de las logias. Aunque, por precaución, 
la secta les oculte los fines últimos que proyecta. 
Así varias Cortes se llenaron de iluminados. Sus 
príncipes creían que gobernaban sobre ellos, cuan-
do en realidad no eran sino sus cautivos. 

Pero había que ir más allá, procurando demoler 
el entero tejido social. En una Instrucción para los 
dirigentes de la secta se lee: "No perdamos nunca 
de vista los Colegios militares, las Academias, las 
imprentas, las librerías, cualquier establecimiento 
que influya sobre la educación o el gobierno. Que 
nuestros Regentes estén ocupados sin cesar en 
elaborar planes e imaginar la manera de hacernos 
dueños de todos estos establecimientos." Asimis-
mo será preciso destruir la familia. "El poder pater-
no cesa con la debilidad del niño -enseña Weis-
haupt-; el padre ofendería a sus hijos si reclamase 
todavía algún derecho sobre ellos después de esta 
época." Apenas los hijos empiezan a ser capaces 
de deletrear las palabras igualdad, libertad y razón, 
la voz de los padres pasa a ser para ellos la voz 
del despotismo, de la opresión y de la tiranía. Al 
comunicarles las palabras libertad e igualdad, el 
Hierofante les está ya enseñando a blasfemar el 
amor a la familia, más aún que el amor a la nación 
y el amor a la patria. El niño, como el tigre, olvida 
a su padre desde que puede correr solo a su presa. 
Este conjunto de medidas recuerdan el non ser-
viam de quien indujo a nuestros padres en el paraí-
so: libres e iguales, ya no hay ni Dios ni hombres 
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por encima de cada individuo. Tales son los princi-
pios de los iluminados, no pareciendo preocuparse 
jamás por las consecuencias, por desastrosas que 
puedan parecer. 

Se preparaba, asimismo, la abolición de la pro-
piedad. En uno de los rituales de iniciación se les 
decía a los iluminados: "Comiencen a renunciar a 
todo lo que llaman propiedad de ustedes; dejen 
sus casas y sus fincas; abandonen sus campos; ven-
gan a nosotros y digan con nosotros: La primera 
blasfemia contra la igualdad y la libertad ha salido 
de la boca del primer hombre que dijo: mi campo, 
mi casa, mi propiedad." Como se ve, no se trataba 
tan sólo de abolir la distinción entre ricos y pobres, 
sino toda propiedad, tanto la del rico como la del 
pobre. 

Otro sector privilegiado que había que invadir 
y conquistar era el literario. En un Código de los 
Iluminados se lee, entre otras cosas: "En el mundo 
de la literatura, algunos géneros dominan en cada 
tiempo, según la moda, suscitando admiración en 
las cabezas débiles. A veces alimentan el entusiasmo 
religioso, a veces el espíritu sentimental, otras veces 
el espíritu filosófico; antaño eran temas bucólicos, 
novelas de caballería, poemas épicos y odas que 
fascinaban al público. Hay que trabajar para poner 
también de moda los principios de nuestra Orden, 
que tienden a la felicidad del género humano", es 
decir, esos principios que, bajo el pretexto de llevar 
a la humanidad a la plenitud de su felicidad, ha-
ciendo de ella una sola familia, no dejan subsistir 
una sola nación, una sola religión, un soto título de 



2 6 8 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES. 

propiedad. Hay que ganar para estos principios el 
favor de la moda "de manera que los jóvenes escri-
tores los propaguen en el pueblo y nos sirvan sin 
quererlo". Pero los demás, los escritores iluminados 
practicarán el autobombo: "Traten -se les dice a 
los Hermanos- que ios escritos de nuestros adeptos 
sean exaltados en el público; ustedes harán tocar 
la trompeta en su favor, cuidando que los periodis-
tas no hagan sospechosos a nuestros escritores." 
En cuanto a los intelectuales que sin pertenecer aún 
al Iluminismo tienen principios semejantes a los de 
aquella corriente, "pónganlos en la clase de los que 
hay que enrolar. Que el Decano tenga, pues, una 
lista de esos hombres, y que de tiempo en tiempo 
cuide de hacerla correr entre los Hermanos," 

Un detalle sumamente curioso. Weishaupt tenía 
una concepción mesiánico-religiosa de su obra, no 
sin ribetes racistas. A su juicio, mientras todo el 
resto de Europa se había visto inficionado por la 
corrupción del mundo que se cree civilizado, "la 
naturaleza, que en la zona del Norte conserva in-
tacta su pureza y su vigor original, la verdadera 
raza de los hombres primitivos, se presenta y llega 
en socorro de la especie. Desde el fondo de sus 
comarcas pobres y estériles, convoca a esos pue-
blos salvajes, y los envía a las regiones de la moli-
cie, de la voluptuosidad, para que lleven, con su 
sangre nueva, una nueva vida a esos cuerpos debi-
litados del Sur, de modo que introduciendo otras 
costumbres y otras leyes, reestablezcan el vigor de 
la especie, antes de que el germen superviviente 
de la corrupción logre inficionar aquella porción 
de la humanidad, todavía tan sana", es decir, a esos 
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bárbaros mismos enviados por la naturaleza para 
regenerar a Europa. 

Los adeptos son elogiosamente comparados 
con los vándalos y los visigodos. Weishaupt impele 
a los suyos no simplemente a imitar los saqueos 
que protagonizaron aquellas tribus, sino a superar-
los por la constancia, la perseverancia y la perpetui-
dad de las devastaciones. No vaya a ser que des-
pués de haber logrado que aquellos pueblos con-
quistados retornasen a lo primitivo, de haber logra-
do que recuperasen la libertad y la igualdad primi-
genias, vuelvan de nuevo a las andadas. Ustedes 
deberán hacerse temer, les dice. Aun los malvados 
deberán verse obligados a enrolarse bajo sus ban-
deras. El error de los hunos y de los vándalos fue 
haberse dejado, enfriar en su furia devastadora. Ha-
brá que ser vándalos y hunos hasta el fin, hasta que 
no haya más esperanza de ver renacer la religión, 
las leyes, la sociedad, la propiedad y los monarcas. 

4. El reclutamiento y la formación de los militantes 

El propósito último de la secta era claro. En una 
de sus instrucciones Weishaupt así lo expresa: 
"Tendiendo al mismo fin, todos los miembros de 
esas sociedades, cuyo voto es una revolución uni-
versal, apoyándose unos a otros, deben tratar de 
dominar invisiblemente y sin apariencia de medios 
violentos, a los hombres de todos los estados, de 
todas las naciones, de todas las religiones; introdu-
cir por todas partes un mismo espíritu [...] Una vez 



2 7 0 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES. 

establecido ese imperio por la unión y la multitud 
de los adeptos, ique la fuerza suceda al imperio 
invisible! ¡Aten las manos a todos los que resistan! 
¡Aplasten a todos aquellos a quienes no hayan po-
dido convencer!" 

Weishaupt envía a los suyos a la conquista del 
mundo. Sus palabras nos traen al recuerdo la medi-
tación de las Dos Banderas de San Ignacio en sus 
Ejercicios espirituales. "No hay estamento, no hay 
edad que deba dispensar a los Hermanos de nues-
tros trabajos, de nuestras pruebas." Si bien la exhor-
tación al "apostolado" se dirige a todos los miem-
bros de la secta, con todo había un grupo especial 
de ellos, a los que el código llama "los hermanos 
insinuantes", que estaban especialmente encarga-
dos de ganar nuevos adeptos. En uno de sus dis-
cursos, íes dice Weishaupt a los epoptas: "Deben 
ver que si permitimos a cada novicio traernos un 
amigo suyo, es para formar una legión, más justa-
mente que los de la Tebea, considerada justa e in-
vencible." 

Especialmente tocaba a los llamados Prefectos 
aleccionar a los hermanos proselitistas sobre los 
argumentos a que debían recurrir para convencer 
a los nuevos posibles miembros de la secta. Al mis-
mo tiempo era oficio suyo enardecerlos en dicho 
trabajo, instándoseles a que polarizasen todas sus 
actividades en la prosecución del fin anhelado. "Que 
esta sea su idea favorita. Miren todo lo que excogi-
ta la Iglesia Romana para hacer su religión sensible, 
para tenerla como objeto sin cesar presente a los 
ojos de sus adherentes; tómenla por ejemplo." Pero 
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cuidado, se les encarece, háganlo conservando el 
secreto: "Tal es su regla, su artículo más esencial; 
por eso aun en los países en los que hemos adquiri-
do suficiente poder para mostrarnos públicamente, 
aun allí debemos permanecer escondidos." 

Los dirigentes tratarán dé qué los reclutadores 
se aboquen principalmente a ganar personas de in-
fluencia, catedráticos, clérigos, consejeros de prínci-
pes y hombres de negocios. Una vez ganados, tam-
bién ellos serán enviados como "apóstoles", indi-
cándoseles lo que pueden hacer, y reprochándo-
seles lo que no hagan para el progreso de la organi-
zación. La correspondencia de Weishaupt con sus 
seguidores es ingente, casi como la de Voltaire. Ni 
una palabra que no tienda el mismo fin que los mis-
terios, ni una palabra que no sugiera los artificios 
que hay que emplear, los candidatos a quienes 
convendría incorporar, los iniciados a los que hay 
que hacer progresar, los adeptos que deben ser 
alentados, corregidos, reprendidos, los enemigos 
que hay que descartar, los protectores bajo ios que 
conviene ampararse. Sus "apóstoles" están en to-
dos los lugares; Weishaupt los conoce uno por uno, 
aunque se encuentren lejos. Les dice cómo deben 
comportarse paso a paso, las faltas que han cometi-
do, los escándalos que han dado, los lugares que 
deben frecuentar; los exhorta, los frena, los amena-
za, como si fueran chicos de colegio. Es a la vez el 
hombre de la visión de conjunto y el hombre de 
todos los detalles. Los militantes, por su parte, de-
bían hacer un fichaje de cada uno de los que reclu-
taban: su edad, su altura, sus ojos, su carácter, sus 
estudios favoritos, los servicios que podían prestar, 
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sus amigos, las personas que lo influían, su situa-
ción económica, su familia, sus enemigos, qué pen-
saban de la religión, de la monarquía... La campa-
ña dio sus frutos. Cuando la gente de lngolstadt 
ni siquiera sospechaba la existencia de la Orden, 
ya en sólo Baviera la secta contaba con logias en 
Munich, en Freising, en Franconia, en el Tirol, y 
estaba por establecerlas en Ratisbona y en Viena, 
así como en Milán y en Holanda. 

En sus Instrucciones para los Insinuantes, Weis-
haupt les da recomendaciones concretas sobre el 
modo de proceder: "Para aprender a conocer los 
sujetos que pueden enrolar, todo Iluminado debe 
comenzar por muñirse de un «fichero», en forma 
de diario, «Diarium». Espía asiduo de todo lo que 
lo rodee, observará continuamente a las personas 
con quienes se encuentre; amigos, parientes, ene-
migos, indiferentes, todos, sin excepción, serán ob-
jeto de sus indagaciones. Tratará de descubrir su 
lado flaco, sus pasiones, sus prejuicios, sus vincula-
ciones; principalmente sus acciones, sus intereses, 
su fortuna; en una palabra todo aquello que pueda 
dar sobre ellos los más detallados conocimientos; 
cada día incluirá en un fichero lo que haya obser-
vado. Este espionaje, deber constante y asiduo de 
todo Iluminado, tendrá dos ventajas: una general 
para la Orden y sus superiores, y otra para el adep-
to. Dos veces por mes presentará una relación deta-
llada de sus observaciones, las transmitirá a sus 
superiores, y así la Orden estará informada de quié-
nes son, en cada ciudad o en cada aldea, los hom-
bres de quienes deba esperar protección o temer 
oposición. Conocerán todas las medidas que debe-
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ín tomar para ganar a los unos y alejar a los otros. 
II adepto insinuante es el que está en mejores con-
iciones de conocer a los sujetos cuya recepción 
uede proponer, y a aquellos que crea deben ser 
xcluidos. En las notas que envíen todos los meses, 
0 dejará de exponer las razones para lo uno o 
ara lo otro." 

En otra de las páginas leemos: "Mientras el «Her-
lano Insinuante» está así, totalmente ocupado en 
onocer a los otros, se cuidará bien de darse a co-
ocer a sí mismo como Iluminado. La ley es expre-
a para todos los Hermanos, pero es especialmente 
ecesaria para el éxito de los Enroladores. A ellos 
1 legislador les recomienda que exteriormente se 
íuestren virtuosos, amantes de la perfección, y 
viten cualquier tipo de escándalos, que podrían 
uitarle autoridad sobre los espíritus." A los "Her-
íanos Enroladores" se les dice: "Apliqúense al arte 
e disfrazarse, de ocultarse, de enmascararse, cuan-
0 observen a los demás, para penetrar en su 
iterior." 

Trabajarán dando pábulo al entusiasmo, con la 
erteza de la victoria en el alma. Llegará un día 
n que el secreto ya no será necesario. Entonces 
1 Viejo de la Montaña, el último Spartacus podrá 
alir de su santuario tenebroso al aire libre. No exis-
rá ya Imperio ni ley; el anatema pronunciado so-
re las naciones y sobre su Dios, sobre la sociedad 
sus leyes, habrá reducido a cenizas todos los alta-
2s, palacios y ciudades. El último Spartacus, con-
jmplando esas ruinas y rodeado de sus Ilumina-
os podrá decir a las multitudes: Vengan y celebren 
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la memoria de Weishaupt, nuestro Padre. Heme 
consumado sus misterios. 

5. Iluminados y masones 

Desde que comenzó a gestar su plan iluministe 
Weishaupt había entendido las grandes ventaje 
que podía extraer para su intento de la multitu 
de masones que por aquel entonces pululaban e 
Europa. "Te doy una noticia -le escribía en 177 
a su adepto Ajax-: antes del próximo Carnaval pai 
to para Munich, y me hago recibir de francmasór 
No te asustes." Le pareció necesario tranquilizar 
su amigo. En realidad lo que buscaba no era tant« 
hacerse masón sirio sólo llegar a conocer un secre 
to nuevo, y de ese modo hacerse más fuerte. Hast, 
entonces en los rituales masónicos no había visti 
sino juegos de una inocente fraternidad, pero lueg< 
creyó entrever lo que tras ellos se escondía, y fu 
así como recibió los primeros grados de la Ordei 
en una Logia llamada de San Teodoro. Satisfech» 
con su descubrimiento, comenzó a interesarse ei 
que sus alumnos de Munich ingresaran en la maso 
nería. Especialmente les ordenó a todos sus Areo 
pagitas que se inscribiesen en sus filas. Sin embaí 
go la simbiosis no fue igualmente satisfactoria par; 
ambas partes. El conocía los secretos de los franc 
masones, sí, pero los francmasones no conocíai 
los suyos. Sobre todo los Rosacruces vieron coi 
molestia la difusión de esta nueva sociedad secreta 
que no poblaba sus logias sino más bien vivía ; 
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sus expensas, y que empezaba a vanagloriarse co-
mo si fuese la única que tenía los verdaderos;secre-
tos de la Orden. Si bien los iluminados y los maso-
nes estaban de acuerdo en el propósito común de 
acabar con el cristianismo, los caminos no coinci-
dían. En 1780 Weishaupt les escribía a Zwach: 
"Quizás tenga que elaborar un nuevo sistema ma-
sónico; quizás me resolveré a incorporar la franc-
masonería en nuestra Orden, para no hacer de las 
dos sino un solo cuerpo. El tiempo decidirá." 

En este proyecto solidario trabajaron Weishaupt 
y Philon-Knigge, el mejor instrumento de Spartacus. 
La inclinación de Knigge a la masonería le venía 
por su padre, siempre en busca de la piedra filoso-
fal. Por eso no bien tuvo la edad requerida -25 
años-, fue admitido en las logias, haciéndose ma-
són. Allí llegó a conocer los grados superiores así 
como los manuscritos más raros y misteriosos de 
la masonería. La relación de Knigge con Weishaupt 
venía de lejos. No bien Knigge lo conoció, se arrojó 
en brazos del apóstol iluminado, y fue inmediata-
mente iniciado en los grados sucesivos de la secta. 
Weishaupt calibró enseguida la importancia de esta 
adquisición. Desde entonces Knigge secundó estre-
chamente a Weishaupt, logrando que se le abrieran 
las puertas de todas las Logias de Europa. Así fue 
como numerosos masones se pasaron a las filas 
de los Iluminados y viceversa. Cuando los Ilumina-
dos fueron denunciados en Baviera y perseguidos 
por el poder temporal, no dudaron en establecer 
vínculos con Felipe de Orleans. 

Es claro que, como ya lo insinuamos, no todo 
fue romance. En 1783 escribía Weishaupt: "Estoy 
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pensando en organizar la Confederación Polaca, 
un paso muy conveniente para introducirla en los 
asuntos de nuestro Iluminismo, pero simplemente 
como francmasonería, de modo que enseguida po-
damos elegir entre ellos los mejores sujetos, para 
evitar la estricta observancia [masónica] y así des-
truirla." Knigge entendió haber dado un golpe maes-
tro sobre Polonia, en la línea del propósito de Weis-
haupt, mostrando a los polacos que desde hacía 
veinte años la masonería se había alejado de su 
gran objetivo original. Para volverla a su primer 
esplendor, invitaba a los Hermanos animados de 
verdadero celo, a unirse a aquella parte de los ma-
sones que habían permanecido en posesión de los 
verdaderos misterios. De hecho la mayoría de los 
masones se hicieron iluminados. Sea lo que fuere, 
Weishaupt dejó en claro que los iluminados no eran 
lo mismo que los masones. O mejor; aquellos eran 
quienes integraban "la verdadera francmasonería". 

Pocos años después, Philon-Knigge y Weishaupt 
forjaron un nuevo proyecto, a saber, lograr que los 
franceses se incorporasen al gremio de los Ilumina-
dos. En Francia había ya no pocos adeptos, inicia-
dos en los secretos de Knigge, algunos de ellos ya 
admitidos en el movimiento de Weishaupt. Die-
trich, el intendente de Estraburgo, por ejemplo, que 
luego sería en Abacia el émulo de Robespierre, se 
encontraba en la lista de los Hermanos. Pero hubo 
adeptos aún más importantes, como el marqués 
de Mirabeau, que tendría un papel tan destacado 
en la Revolución. Resulta casi imposible de enten-
der, pero en su momento los ministros de Luis XVI 
pondrían su confianza en ese hombre cuya vida 
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no había sido sino un tejido de inmoralidades y 
de traiciones domésticas. El rey no sólo lo perdona-
ría sino que llegó a enviarlo en misión secreta a 
Berlín. Durante sus tres estancias en Prusia, entre 
1786 y 1787, tomó los más estrechos contactos 
con los Iluminados, quienes lo ródeáron dé afecto. 
Un discípulo de Knigge lo inició en lós misterios 
más secretos del Iluminismo. Mirabeau, quien ya 
conocía todas las estratagemas que empleaban las 
logias masónicas, supo apreciar aquellas que el ge-
nio de Weishaupt les había agregado para promo-
ver las revoluciones. Una vez vuelto a Francia, co-
menzó a introducir los nuevos misterios en su Lo-
gia llamada de los "Filaletes". Más aún, juzgó opor-
tuno invitar a su patria apóstoles mejor ejercitados 
que él en los artificios del código enrolador. No le 
escapaban las razones qUe habían hasta entonces 
impedido a los jefes del Iluminismo trabajar directa-
mente por la conquista de Francia. Los dirigentes 
de aquella secta entendían que no había que apu-
rar demasiado sus conquistas más allá de Estras-
burgo. La explosión en Francia podía ser prematu-
ra: ese pueblo demasiado activo, fogoso y arrogan-
te, a lo mejor no estaba dispuesto a que los demás 
estuviesen por doquier igualmente preparados pa-
ra la gran hazaña. Weishaupt, sobre todo, no era 
hombre capaz de contentarse con una revolución 
parcial y local, que sólo serviría para poner en guar-
dia a las coronas de Europa. Sin embargo Mira-
beau, venciendo las reticencias de los jefes de la 
Aufklarung, logró persuadirlos de que ya era tiem-
po de manifestarse en una nación como Francia, 
que no esperaba más que su ayuda para desenca-
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denar una revolución que tantos otros conjurados 
locales preparaban desde hacía tiempo. 

Los adalides de Prusia y de Francia fueron con-
viniendo que estaba ya cercano ei momento en 
que las legiones de los Hermanos, masones o ilu-
minados, del sur al norte, del este al oeste, pudie-
sen salir de sus clubes, de sus logias, de sus Acade-
mias. Europa entera ardería en la fogata "iluminan-
te" de la Revolución. A la hora señalada se daría 
la señal convenida. Todos los pueblos tendrían su 
14 de julio, todos a la vez; todos los reyes, en el 
mismo día, se despertarían, como pronto Luis XVI, 
cautivos de sus subditos. Los Altares y los Tronos 
se derrumbarían por doquier en el mismo instante. 

El emprendimiento era demasiado importante 
para ser confiado a adeptos ordinarios. Weishaupt 
ya se había retirado. Aquel que hacía las veces de 
jefe de ia Orden de los Iluminados, Amélius-Bode, 
digno sucesor a la vez de Knigge y de Weishaupt, 
se ofreció para llevar adelante las tratativas con las 
Logias francesas por las cuales la hazaña debía co-
menzar. Tras varias reuniones llegaron a un acuer-
do, decidiéndose que Francia sería "iluminada". 
El momento era extremadamente oportuno ya que 
el "filosofismo" había realizado en los espíritus todo 
lo que se podía esperar de los discípulos de Voltaire 
y de Rousseau, en orden a preparar el reino de la 
igualdad y de la libertad, a lo que se agregaban 
los últimos misterios que aportaba el pensamiento 
de Weishaupt, los de la impiedad y anarquía más 
absoluta. 
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El asunto se trató en la logia del "Gran Oriente" 
ie París, que era, según ya lo hemos indicado, el 
junto de confluencia de todas las Logias regulares 
Jel Reino, representadas por sus diputados. Cons-
ituía en cierta manera el gran Parlamento masóni-
:o, con sus cuatro cámaras, donde se resolvía en 
última instancia todo lo que tenía relación con los 
ntereses de la Orden. Cuando llegaron a París los 
Emisarios de los iluminados, el "Gran Maestre" de 
a Orden era "el muy serenísimo Hermano duque 
de Orleans, primer Príncipe de Sangre". Los dos 
que lo seguían en dignidad eran masones de rele-
vancia, pero muy por debajo de Felipe. Su cargo 
de Gran Maestre, su impiedad y sus anhelos de 
venganza, aseguraba a los diputados del Iluminis-
mo todo lo que sería capaz de hacer en su favor, 
estando como estaba a la cabeza de esa multitud 
de Logias que lo reconocían como a su jefe. Dichas 
Logias se habían extendido por toda Francia, pero 
también en Saboya, Suiza, Bélgica, Colonia, Liége, 
Varsovia, San Petersburgo, Moscú, en todos los 
lugares donde había colonias francesas. Así Felipe 
de Orleans y su Gran Oriente dominaban tantas 
logias como las que ya se habían establecido en 
Alemania bajo Kniegge y Weishaupt. 

Fue así cómo el íluminismo, que apareció pocos 
años antes de la Revolución francesa, en la ciudad 
de Ingolstadt, en menos de tres lustros constituyó 
una fuerza de enorme relevancia y de profundo 
influjo en la preparación y el desencadenamiento 
de la Revolución, en estrecha unión con la maso-
nería jacobina. 





CAPÍTULO CUARTO 

Los ideólogos 
de la Revolución Cultural 



i 



En diversos lugares nos hemos referido a los 
distintos gestores ideológicos de la Revolución. 
Ahora los trataremos uno a uno de manera particu-
lar. Primero nos referiremos a quienes tuvieron una 
actuación más trascendente en el desenvolvimiento 
cultural de la Revolución, y luego a otros menos 
relevantes. 

I. Voltaire (1694-1778) 

Fue Voltaire un personaje lleno de cualidades. 
Su estilo merece figurar entre los más brillantes de 
las letras francesas, aun cuando predileccionó la 
forma burlesca e irónica. Si hubiera vivido en núes-
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tra época sin duda que hubiera sido un periodista 
de garra. 

Entre los diversos pensadores que divulgaron 
"el espíritu filosófico" Voltaire ocupa, por cierto, 
un lugar privilegiado. A lo largo de su existencia 
tan prolongada (murió a los 84 años), y tan prolífi-
ca en escritos, aparece como un faro que "iluminó" 
el siglo XVIII. Lo llamaron "el rey Voltaire". Dicha 
expresión no fue solamente válida para el momen-
to concreto en que fue dicha, cuando los actores 
que acababan de representar sobre el escenario su 
obra /rene, resolvieron coronar allí mismo el busto 
del autor, ni sólo para los últimos veinte años de 
su vida, cuando su figura era indiscutida por la "in-
telligentzia" europea. Su "realeza", escribe Daniel-
Rops, tiene bases fundadas, aun cuando de índole 
populista: ante todo, ese don que poseyó de sentir 
con su tiempo, de expresar lo que pensaba con el 
lenguaje más agradable a su época, de ser un he-
raldo de la Revolución que asomaba en el horizon-
te. "Si bien no fue un poeta o un novelista eximio, 
posee el genio de la adaptación, hábil como nin-
gún otro para captar al vuelo el hecho de actuali-
dad, la idea capaz de influir en la opinión, para 
dar a luz el libro, el folleto o la comedia de que to-
do el mundo hablaría", abarcando géneros tan 
diversos como el épico, el filosófico, el dramatúrgi-
co (con 53 obras representadas), y el histórico, a 
más de haber sido un incansable escritor de cartas. 
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1. Su biografía 

Nació Frangois Marie Arouet en 1694. Su padre 
había sido notario en el Chátelet de París y gozaba 
de una posición económica muy desahogada. Su 
madre, Margarita Daumart, fue una mujer distin-
guida, de carácter vivaz, aunque de costumbres bas-
tante ligeras. La infancia y la juventud de Voltaire 
se desarrollaron bajo la protección de su padrino, 
el padre de Cháteauneuf quien, no obstante su 
condición eclesiástica, pertenecía a una sociedad 
de escépticos y libertinos. Bajo tales influjos se fue 
formando el espíritu del joven Voltaire. Su natural 
satírico recibió de ese medio tales estímulos, que 
al poco tiempo aquel muchacho de ingenio malig-
no era un dechado de mordacidad y desenfado. 
Estudió en el colegio de Luis el Grande, dirigido 
por ios jesuitas, donde cursó las humanidades, re-
velando condiciones superiores. Allí permaneció 
durante siete años, trabando amistad con jóvenes 
de poderosas familias de la nobleza. Uno de sus 
profesores, el padre Le Jay, no trepidó en decirle: 
"Desgraciado, tú serás el abanderado de la impie-
dad." Cuando tuvo edad suficiente, resolvió cam-
biar su nombre por el de Voltaire, que le pareció 
más noble y sonoro. 

Tras salir del colegio, su vida se volvió turbulen-
ta. A pesar de las instancias de su padre para que 
siguiera la carrera de leyes, como él prefiriera pasar 
el tiempo en salones y teatros, lo confió en calidad 
de paje al marqués de Cháteauneuf, que era emba-
jador francés en Holanda. Este lo llevó consigo a 
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La Haya, pero tales fueron allí sus calaveradas, que 
fue devuelto al hogar paterno. Entonces su padri-
no, aquel extraño sacerdote que era hermano del 
marqués antes nombrado, entendiendo que debía 
guiarlo por sendas más gratas a sus inclinaciones, 
lo introdujo en la sociedad del Temple, grupó lite-
rario y político de alto vuelo, donde sus integrantes 
tenían a gala ser escépticos, sin escrúpulos morales 
o religiosos, y sobre todo mordaces. Voltaire encon-
tró allí el ambiente adecuado para desplegar sus 
inclinaciones instintivas. Cuando en cierta ocasión 
le rechazaron un discurso poético, sintiéndose des-
pechado, comenzó a escribir composiciones satíri-
cas, contra colegas, al principio, luego contra perso-
najes de la Corte, y finalmente contra el propio 
Regente del reino, lo que le originó el comienzo 
de su fama literaria. A los 20 años lo metieron en 
la Bastilla, permaneciendo allí encerrado por once 
meses. Luego viajó durante tres años por diversos 
castillos de Francia, donde fue recibido como señor 
de las letras. Allí vivió una vida libre y de boato 
señorial, tesitura que lo marcaría durante toda su 
vida, bespués recorrió Bélgica y Holanda, intere-
sándose en asuntos atinentes al comercio. 

De vuelta a su país, en 1722, se dedicó por en-
tero al teatro y la poesía, con amplios réditos eco-
nómicos. Heredero de cuantiosos bienes, logró 
juntar a su fortuna, la gloria literaria. A raíz de un 
incidente con un caballero, fue apaleado, encarce-
lado, y finalmente desterrado a Inglaterra. Era el 
año 1726. Este viaje resultó decisivo en la historia 
de sus ideas. Allí el poeta, recibido con todos los 
honores por la intelectualidad insular, se dedicó a 
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cultivar las letras y el trato social, estudiando y 
adhiriéndose al empirismo de Locke, el deísmo de 
los librepensadores y la física de Newton. Fueron 
tres años de intenso aprendizaje y también de fe-
cundidad literaria, ya que escribió sus Lettres phi-
losophiques, la tragedia Brutus y su conocida His-
toire de Charles XII. 

En 1729 retorna a París, donde comienza a pu-
blicar su infame poema La Pucelle, paletadas de 
barro contra Juana de Arco, la monarquía de Fran-
cia y la religión. La edición clandestina de sus Car-
tas filosóficas, mordaz libelo contra la religión y el 
orden cristiano, le trajo problemas. Cierto día, un 
oficial de policía, reprobándole su impiedad, le di-
jo: "Escriba lo que escriba, usted no logrará destruir 
la civilización cristiana." A lo que Voltaire respon-
dió: "Lo veremos." Aquellas "Cartas" lo pusieron 
en entredicho, debiendo refugiarse en la casa de 
la marquesa de Chátelet, mujer culta y apasionada, 
que será su amante y protectora por trece años. 
Para ella escribiría varias obras de filosofía y mu-
chos estudios literarios, especialmente el Ensayo 
sobre las costumbres. Se ha dicho que con este 
escrito se inicia la "filosofía de la historia". 

Las discretas gestiones de la marquesa, las obras 
que nuestro personaje escribió en desagravio del 
rey y en favor de la Pompadour, le valieron que 
Versalles le abriese sus puertas y él pudiese deleitar 
con sus comedias las fiestas de la Corte. Sin embar-
go el rey no lo amaba, por lo que en 1750 debió 
partir de París hacia Prusia, no desterrado, por cier-
to, pero sí no retenido, lo que quizás lastimara más 
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su vanidad. En Postdam fue recibido por su discí-
pulo y amigo Federico el Grande, como si fuera un 
semidiós. Tras colmarle de honores y de dinero, lo 
colocó en el centro de atención de una sociedad de 
literatos, científicos y estadistas, y le trató de igual a 
igual. Allí, al contacto con los pensadores que se 
sentaban a la mesa de Federico, se afianzó su con-
vicción antirreligiosa. Pero pronto comenzó a distan-
ciarse de todos, llegando incluso a ridiculizar al pre-
sidente de la Academia de Berlín, por lo que el rey 
"lo autorizó" a dejar la corte alemana. Tres años 
había transcurrido en Berlín. Pronto Catalina II de 
Rusia lo invitó a San Petersburgo. El se sintió muy 
halagado y no tendría más que elogios por la zari-
na. Pero también de allí debió partir. Sin embargo 
ya su fama se había hecho universal. A los 60 años 
era un patriarca escéptico y mordaz. Toda la Euro-
pa culta estaba pendiente de su pluma. 

Cerradas para él las puertas de las dos únicas 
cortes donde podía ser acogido, Voltaire decidió 
instalarse en Suiza. Poseía ahora ingentes riquezas. 
Pero también de allí debió salir. Compró entonces 
un terreno en Fernay, zona fronteriza con Ginebra, 
pero en el reino de Francia, y allí se instaló de ma-
nera definitiva. Durante 23 años el anciano trabajó 
en ese retiro, escribiendo sin descanso tragedias, 
poemas, ensayos, páginas polémicas y de crítica 
literaria, artículos para la Enciclopedia, panfletos 
casi diarios de diez a veinte páginas, y una corres-
pondencia epistolar gigantesca, quizás lo más valio-
so de su obra escrita. No iba a ver a nadie, pero 
todo el mundo lo visitaba en su finca. Entre otras 
obras publicó allí el Traité de la tolérance y el Dic-
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tionnaire philosophique, extraordinario instrumen-
to de propaganda. Cargado de gloria y de acha-
ques, en 1778 retornó a París, tras veintisiete años 
de ausencia. Fue una apoteosis. La nobleza, la bur-
guesía, la corte, la gente de teatro, las academias, 
los enciclopedistas, los francmasones, todos lo 
abrumaron de elogios y adulaciones, como si se 
tratara de un semidiós. Era el canto del cisne. 
Pronto moriría. 

De él ha escrito Jean de Viguerie: "Esta vida es 
una vida aparte, vida de gloria incesante, pero 
también de soledad. Nada o poco de familia; casi 
no conoció a su madre, que murió cuando él tenía 
siete años; su único afecto familiar fue el de su so-
brina, madame Denis. No se casó. Tuvo algunos 
amigos fieles, pero sobre todo muchos enemigos 
encarnizados, que él multiplicaba con gusto por 
sus críticas feroces e injustas. Vida de proscrito y 
de nómada durante varios años. Vida de hombre 
rico (a los cuarenta años tenía ya 8.000 libras de 
renta), pero de lo que poco aprovechó, dedicado 
como estaba a trabajar y a luchar. Vida de perpe-
tuo enfermo..." Habiendo vivido constantemente 
en el libertinaje y en la lucha contra lo sobrenatural, 
murió sin reconciliarse con la Iglesia. 

2. Influjo social y político 

La producción de Voltaire fue ingente y puede 
ser clasificada en cinco categorías: la obra literaria, 
compuesta de comedias, cuentos y novelas; la obra 
histórica; la obra filosófica propiamente dicha; la 
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obra militante, es decir, los innumerables panfletos 
contra los presuntos abusos del despotismo, la "su-
perstición" y el "fanatismo", y las sátiras en verso; 
finalmente la obra epistolar, la inmensa correspon-
dencia (más de diez mil cartas), que es la parte 
más vivaz y atractiva de su producción. 

¿Cuáles eran sus ideas? Lo primero que debe-
mos preguntarnos es si realmente le pertenecían. 
Su ideario da la impresión de ser, más que una 
creación personal, un repertorio de los "filósofos" 
de su tiempo. Pero tuvo la habilidad de llegar con 
él a todos los salones de la época. Su encendida 
elocuencia, su deseo de agradar a los lectores, jun-
to con una inteligente ironía que con frecuencia 
arrancaba la sonrisa burlona, resultaba fascinante, 
especialmente a aquellos nobles que no querían 
permanecer al margen de la historia. Como escribe 
Vicente Massot: "Poco a poco frases chispeantes, 
que en principio sonrojan a los presentes [...] van 
emponzoñando las mentes de la corte. Los grandes 
señores, muchos de ellos con viejas deudas que co-
brarse de la Iglesia y la corona, encuentran en tama-
ños monos sabios a sus aliados naturales. Les falta 
grandeza para reconocer que la frivolidad -más 
cuando socava los cimientos societarios- no le está 
permitida a la aristocracia. Ahora bien, si la nobleza 
acogía con beneplácito las recriminaciones volteria-
nas, no pocos dignatarios de la Iglesia a la par de 
las duquesas reían cuando [...] afilaba desvergüen-
zas contra la catolicidad." Así lograba que se sonro-
jasen de sus antepasados ilustres y abjurasen de 
las glorias de Francia. Al fin y al cabo él era "filóso-
fo", lo que le permitía burlarse de todo. 
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Voltaire tuvo la idea de formar un grupo de "fi-
lósofos", "una academia secreta". Pero no lo logró. 
Era un hombre de pocas pulgas, que fácilmente 
ahuyentaba a los de su entorno. En cierta ocasión 
Rousseau cometió el error de referirse a él de ma-
nera despectiva. Lo costó caro. Voltaire no sabía 
perdonar. Hay que ver cómo lo trató. Lo llamó "ar-
chiloco", alma amasada de hiél y lodo, mono de 
la filosofía, Judas entre los discípulos de la Ilustra-
ción, maduro para la picota y mejor para el mani-
comio. Cuando en 1755 el ginebrino le envía su 
Discurso sobre la desigualdad, Voltaire le contestó: 
"Jamás se puso tanto ingenio para tratar de hacer-
nos bestias; leyendo su obra vienen ganas de andar 
en cuatro patas." En adelante nunca lo dejaría tran-
quilo, tratándolo como a sus peores enemigos, has-
ta llegar a pedir para él la pena capital. No soporta-
ba las estupideces románticas de Rousseau ni sus 
lacrimosas exhortaciones a la igualdad y ia demo-
cracia. En ello me siento ampliamente solidario con 
Voltaire. 

Lo que la gente más admiraba en él no era la 
ciencia, ni la filosofía, materias en las que nada 
tenía de original, ni de profundo, sino la forma lite-
raria de sus escritos, tan clara e ingeniosa, gráfica 
y llana, incisiva, irónica y sarcástica, salpicada de 
alusiones malignas, caricaturas y anécdotas pican-
tes. Era la burla sostenida. "Hay que criticar a ios 
autores que no piensan como nosotros -escribía 
sin empacho-, hay que envenenar hábilmente su 
conducta [...], hay que presentar sus acciones bajo 
una luz odiosa [...]. Si los hechos nos faltan, hay 
que exponerlos, fingiendo callar una parte de sus 
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faltas. Todo está permitido contra ellos [...]. Mostré-
moslos ante el gobierno como enemigos de la reli-
gión y de la autoridad; impulsemos a los magistra-
dos a castigarlos." Pero, cuidado, no hay que dejar 
traslucir las intenciones: "Golpeen y escondan la 
mano [...] -les decía a sus adictos-. Los misterios 
de Mitra no deben ser divulgados." A la menor 
crítica, a la menor respuesta, aun la más moderada 
y cortés, hay que gritar "calumnia, injuria, sátira 
«atroz», tratando a los adversarios de bribones, 
fugitivos de la cárcel, hipócritas, locos." 

Siempre estuvo interesado en ios negocios. 
Hombre de clara inclinación capitalista, experimen-
taba un sentido reverencial frente al dinero. Pero 
su preferencia era la acción política, no por cierto, 
la política populista. Voltaire nada tenía de demó-
crata, ni esperaba la reforma desde abajo. No le 
hubiera disgustado, es verdad, la desaparición de 
la aristocracia histórica, pero con tal de verla susti-
tuida por otra del talento. Lo que quería era realizar 
sus propósitos por medio de los príncipes, de los 
ilustrados. Al pueblo lo llamaba la canalla. En 1768 
escribía: "Por lo que toca al pueblo siempre será 
necio y grosero. Son bueyes para los que hay que 
tener prevenidos un yugo, látigo y heno." Pero co-
mo se hacía preciso mantener sujeta a la canalla, 
juzgaba conveniente que se le siguiese predicando 
la religión. No veía la salvación política sino en la 
acción de un déspota ilustrado y en una sociedad 
drásticamente dividida en dos estamentos: el popu-
lacho, al que le negaba, inclusive, el derecho de 
educarse, y una élite liberal, rica, culta y poderosa, 
sin "prejuicios" religiosos o morales. 
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Voltaire resultó ser un verdadero precursor de 
la Revolución francesa. "Una gran revolución en 
los espíritus se anuncia por doquier", afirmaba. Su 
influencia no fue en este campo menos importante 
que la que ejerció en el nivel social o cultural. Liber-
tad e igualdad constituyeron ya el tema de los poe-
mas de su juventud, entendiendo bien que "el ca-
mino de la libertad se halla en la ilustración." Mu-
cho más inteligente que la mayoría de sus contem-
poráneos, era perfectamente consciente de los re-
sultados de su acción y la de los enciclopedistas. 
En carta de 1775 ai rey Federico le dice: "Nosotros 
esperamos en Francia que la filosofía que está junto 
al trono esté pronto dentro." Claro que se daba cuen-
ta de que la Revolución no sería inminente. Por lo 
que escribía en 1764: "Todo lo que veo en tomo de 
mí arroja el germen de una Revolución, que infali-
blemente viene, de la cual difícilmente seré yo tes-
tigo. Los franceses casi siempre logran su fin dema-
siado tarde, pero al fin lo consiguen. La lu2 siempre 
se ha difundido en todos sus sentidos; a la primera 
ocasión sobrevendrá el estallido y luego se produ-
cirá un ruido infernal. ¡Dichoso el que es todavía 
joven, pues verá cosas hermosas!" 

Fiel a la idea de que la Revolución debía iniciar-
se desde lo alto, comenzó a tender sus redes en 
esa dirección. Entró así en contacto con diversos 
reyes, así como con algunos príncipes del Imperio 
y de Inglaterra. No era poco. Trató asimismo de 
acercarse a Luis XV, de quien llegó a ser cronista. 
Dicho rey, si bien no era impío, ni se incorporó al 
número de los adeptos, de hecho fue una de las 
grandes causas del progreso de la conjuración. No 
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tuvo, es verdad, la desgracia de perder la fe, pero 
en las últimas décadas de su vida, esa fe permane-
ció inactiva. Se rodeó de ministros sin fe, o de fe 
muy vacilante, como el duque de Choiseul, y tam-
bién Malesherbes, quien según d'Alembert hacía 
en favor de los "filósofos" todo lo que podía, la 
marquesa de Pompadour, etc. Todos ellos mantu-
vieron relaciones cordiales con Voltaire. Algo seme-
jante pasó con los ministros de Luis XVI, como 
Turgot, a quien Voltaire califica de "lleno de filoso-
fía, de luces", por lo que al parecer fue un adepto 
secreto; de él decía el mismo Voltaire que si hubiera 
varios maestros de esa especie "yo temblaría por 
la infame", es decir, por la Iglesia. Llegado al minis-
terio, Turgot no sólo inspiró al joven monarca sus 
principios contra la autoridad de un trono que él 
había jurado sostener como ministro, sino que trató 
asimismo de hacerlo jacobino. Luego lo ayudaría 
en sus perpetuas condescendencias con los rebel-
des. También Necker, entendido en economía, se-
ría llamado por Luis a secundarlo en el gobierno. 
Era protestante, pero en realidad no tenía otra fe 
que la del deísmo. Abierto a los "filósofos", usó la 
crisis económica en el sentido de la Revolución. 

Cuesta entender cómo el príncipe tan católico 
que fue Luis XVI no vaciló en rodearse de ministros 
"filósofos", en realidad impíos. También hubo, por 
cierto, en su entorno, personas virtuosas, buenos 
colaboradores, pero fueron la excepción. Sin duda 
ello resultó un logro de los conjurados, quienes 
buscando socavar el poder, lograron que ese grupo 
de ministros rodeasen al rey, como lo señala Vol-
taire en carta a Diderot. Fue una táctica inteligente, 
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elegir personas de prestigio, aparentemente dis-
puestos a secundar los buenos propósitos del rey, 
pero trabajando en realidad para sus enemigos. 
Una vez que los sofistas habían conseguido ubicar 
en aquellos altos puestos a quienes podían ser más 
aptos para sus propósitos, luego ellos dirigirían la 
"opinión pública", tocando las trompetas de la fa-
ma en favor de los adeptos por ellos impulsados, 
los cuales lograrían finalmente influir de manera 
decisiva sobre un rey poco confiado en sus propias 
luces. 

También Voltaire ejerció su ascendiente sobre 
la corte de España. Allí era ministro de Carlos III 
el conde de Aranda, "el favorito de la filosofía", 
lo calificaban, y el duque de Alba, quien había con-
tribuido para la erección de una estatua en home-
naje a Voltaire. Al ser recipiendiario de tantos apo-
yos, éste se sentía exultante. "La victoria se declara 
en favor nuestro en todos lados; le aseguro que 
dentro de poco no habrá más que la canalla bajo 
los estandartes de nuestros enemigos", afirmaba 
eufóricamente en una de sus cartas. 

Pero las relaciones más cordiales en el campo 
de la política fueron las que tejió con Federico II. 
Cuando en 1740 murió Carlos VI en Austria, Fede-
rico le había escrito a Voltaire: "El Emperador ha 
muerto. Esto altera todas mis ideas pacíficas [...]. 
Ahora es el momento para un cambio completo 
del viejo sistema político; esto es como aquella roca 
que al caer alcanzó al ídolo de cuatro metales, visto 
por Nabucodonosor, que los destruyó a todos." En 
el sueño de Nabucodonosor, según la interpreta-
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ción de Daniel, aquella roca que al caer destruyó 
los cuatro imperios no era sino el Reino de Dios, 
que crece hasta convertirse en una montaña, lle-
gando a cubrir la tierra entera. Para Federico, que 
calificaba la doctrina cristiana como fundada en 
"simples fábulas" canonizadas "por el transcurso 
del tiempo y la credulidad del pueblo absurdo", 
como le decía en carta a Voltaire, dicha roca era 
él mismo, que había logrado destruir el Sacro Im-
perio Romano, esto es, la monarquía de los Habs-
burgos de su tiempo. Como lo señala Karl Lówith, 
era en el plano político lo que la reforma de Voltai-
re en el plano de la filosofía de la historia. Ambos 
tuvieron conciencia de favorecer una gran revolu-
ción, al mirar "el antiguo palacio de la impostura 
[...], fundado mil setecientos setenta y cinco años 
ha", como el rey le dice en una de sus cartas a 
Voltaire. Y en otra le añade: "El hacha se ha situa-
do en la raíz del árbol {...] y las naciones escribirán 
en sus anales que Voltaire fue el promotor de aque-
lla revolución de la mente humana que tuvo lugar 
en el siglo XIX." De hecho la relación entre ambos 
acabó mal. Al fin el rey se molestó con él, a pesar 
de que cuando Voltaire fue a Prusia lo había llama-
do "esperanza del género humano", y dejó de invi-
tarlo a cenar, como era su costumbre. Poco tiempo 
después, tuvo que dejar Alemania. 

Asimismo trató amistosamente con Catalina de 
Rusia, quien devoraba las obras de los enciclope-
distas. AI rey de Dinamarca le escribía: "Os ocupáis 
en librar un número considerable de hombres del 
yugo de los eclesiásticos, el más duro de todos [...]. 
Hacéis bien, hay que vengarse de los bárbaros." 
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En referencia a este rey, Diderot, que lo había ido 
a visitar, le comunicaba por carta a Voltaire: "Casi 
no me ha hablado más que de usted." El rey de 
Suecia, por su parte, se dirigía a Voltaire en estos 
términos: "Rezo todos los días al ser de los seres 
que prolongue sus días preciosos a la humanidad 
y tan útiles a los progresos de la razón y de la 
verdadera filosofía." 

3. "Ecrasez rinfame" 

Voltaire no fue nunca un hombre religioso, ja-
más experimentó las tribulaciones religiosas de 
Rousseau, pero tampoco se encontró entre los 
ateos de la época, como Diderot. Era una especie 
de término medio. Admitía la existencia de un Ser 
supremo, aunque sujeto a leyes necesarias; pero 
nunca admitió la inmortalidad y espiritualidad del 
alma humana, y por ende los castigos y recompen-
sas de la vida futura. No creía en los milagros, ni 
en la oración, y pensaba que el cristianismo era la 
más funesta de las supersticiones. En la práctica 
acabó por ser el padre de los sofistas impíos. A los 
primeros adeptos les dijo: Derribaremos los altares, 
y ellos no tardarían en agregar: Derribaremos todos 
los cetros. Durante su estadía en Inglaterra fue don-
de creyó en la posibilidad del éxito de su emprendi-
miento anticristiano. Condorcet, vuelto su adepto 
y confidente, nos lo asegura: "Fue allí donde Vol-
taire juró consagrar su vida a este proyecto, y ha 
mantenido su palabra." 
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De hecho se mostró enemigo acérrimo del cato-
licismo, al que achacaba con minuciosidad de con-
tador crímenes de todo tipo. Nueve millones cua-
trocientos sesenta y ocho mil sumaban las víctimas 
"estranguladas, torturadas o ahorcadas por el amor 
de Dios". Consideraba absurda y ridicula la idea 
de la transustanciación. Cuando Federico de Prusia 
le confesaba sus temores de que no fuese suficien-
temente duro con la Iglesia, Voltaire le respondía 
serenándolo: "Vuestra Majestad me reprocha, en 
algunos bellos versos, de acariciar alguna vez a la 
infame; iah! Dios mío, no. Yo no trabajo sino en 
extirparla, y lo logro bastante bien entre la gente 
honrada." 

El grupo de los "filósofos" compartía, por lo ge-
neral, este deseo de destruir a la Iglesia. Cada uno 
debía poner sus propios talentos para el logro de 
dicho objetivo. Voltaire puso los suyos, a saber, sus 
relevantes dotes de escritor, y bien que las consagró 
a este emprendimiento. Durante los últimos vein-
tiocho años de su vida, no vivió más que para ello. 
Buena parte de sus obras, más de cuarenta volú-
menes, brotaron de su pluma en orden a ese fin, 
a veces mostrándose como materialista, y otras co-
mo deísta o escéptico. En ocasiones llevó adelante 
su combate recurriendo a la hipocresía, mientras 
asistía a misa, incluso comulgando, o colaboraba 
en la construcción de alguna iglesia. "Hay que men-
tir como un diablo -aseguró en cierta ocasión-, 
no tímidamente, no sólo durante un tiempo, sino 
descaradamente y siempre." En carta al conde de 
Argental le decía: "Si tuviese cien mil hombres sa-
bría bien lo que haría; pero como no los tengo, 
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comulgaré en Pascua y ustedes me llamarán hi-
pócrita cuanto quieran." Y en carta a d'Alembert: 
"¿Qué deben hacer los sabios cuando se encuen-
tran rodeados por bárbaros insensatos? Hay tiem-
pos en que hay que imitar sus contorsiones, hablar 
sus lenguas." Era pura táctica. 

La batalla no debía tener paréntesis, por lo que 
no se cansaba de impulsar a todas las legiones de 
oriente y occidente para que participasen en su 
guerra santa. "Comprometo a todos los hermanos 
a perseguir a la infame de viva voz y por escrito, 
sin darle un momento de descanso." No se olvide, 
decía, "que la principal preocupación debía ser 
aplastar al monstruo". Según su manera de expre-
sarse, tanto el monstruo como la infame, era siem-
pre la Iglesia, o Cristo, o la religión de Cristo. Fre-
cuentemente sus seguidores se dirigían a él, espe-
rando instrucciones en este sentido. Reyes, prínci-
pes, duques, burgueses, con tal que fuesen impíos, 
le escribían pidiéndole consejos, y a todos respon-
día puntualmente. Especialmente Federico lo alen-
taba ai tiempo que lo presionaba; mientras las 
obras de su amigo eran más impías, más lo aplau-
día. Voltaire era para aquel rey el dios de la filoso-
fía. Lo veía, como le dice en carta de 1766, "col-
mado, lleno de gloria, y vencedor de la infame, 
subir al Olimpo, sostenido por los genios de Lucre-
cio, de Sófocles, de Virgilio y de Locke, colocado 
entre Newton y Epicuro, sobre una nube radiante 
de claridad. Acuérdate de mí cuanto estés en tu 
gloria". Es muy posible que Voltaire no hubiese 
ido tan adelante si no hubiera contado con el apo-
yo irrestricto de Federico, el impío coronado. 
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He ahí la gran recomendación de su vida: écra-
sez I'infame. Cuando en 1773 se enteró de la su-
presión de la Compañía de Jesús, tuvo el gusto 
de profetizar: "En veinte años ya no existirá más 
la Iglesia." Siempre mantuvo dicha tesitura. En 
carta a d'Alembert le decía: "Yo quisiera que usted 
aplastase a la infame, es el gran asunto." Y a Hei-
vetius: "Oh filósofos, oh filósofos [...]. Destruid a 
la infame suavemente." Para el logro de dicha ha-
zaña se propuso formar un grupo especializado. 
"¿Cinco o seis hombres de méritos que se enten-
diesen -se franqueaba con d'Alembert- no logra-
rían hacerlo después de los ejemplos que hemos 
visto de doce picaros que triunfaron?" Lo mejor 
sería constituir un grupo, al estilo de los masones, 
según le escribía al mismo amigo, una academia 
secreta cuyo primer deber será aplastar a la infame. 
En carta a Federico le propuso que la sede de di-
cho grupo estuviese en Prusia, junto al rey. Quería 
que ese grupo, comunidad monástica de librepen-
sadores, montara también en Rusia una imprenta 
propia para defender sus ideas. Los ricos habrían 
de aportar el dinero. Los escritos que en ella se 
publicaran debían ser breves, sencillos, atractivos, 
de suerte que cualquier zapatero los pudiese enten-
der. Estaba dispuesto a dejar todo en aras de tal 
empresa. 

Sin embargo, no encontró el eco esperado. 
D'Alembert, que estaba cómodo en París, se daba 
cuenta de que junto a Voltaire nunca llegaría a ser 
más que un segundón. Diderot se sentía mejor en 
Francia que en Alemania. Voltaire se puso furioso: 
setecientos hugonotes dejaron su patria para seguir 
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las tonterías de Calvino, decía, y yo no encuentro 
doce sabios que hagan el menor sacrificio por la cau-
sa. Y terminaba siempre: Écrasez ¡'infame, écrasez 
l'infáme, écrasez l'infdme. En carta de 1769 a Fe-
derico reconocía el fracaso de su proyecto: "Cuan-
do se piensa que un loco y un imbécil, como San 
Ignacio, encontró una docena de prosélitos que lo 
siguieron, y yo no he podido encontrar tres filóso-
fos, estuve tentado de creer que ia razón no sirve 
para nada." Pero su celo se volvió a encender, rea-
nudando el combate con libelos, cada vez más in-
cisivos, rebosantes de burlas contra Cristo y su Igle-
sia. "Lo ridículo lo corrompe todo -decía-, ésta 
es la mejor de todas las armas." El propósito cen-
tral seguía en pie. Destruir a la infame, afirmaba, 
en la sociedad, "y dejarla a la canalla para quien 
ha sido hecha", según le señalaba en carta a Di-
derot. 

Cuanto más viejo se volvía, tanto más crecía 
su odio contra el cristianismo. "Estoy cansado -di-
jo un día-, de oír repetir que bastaron doce hom-
bres para propagar el Cristianismo; quiero demos-
trarles finalmente que basta uno solo para des-
truirlo." 

* * * 

Personaje impresionante éste. Y no menos 
desconcertante. A veces parecía religioso, pero en 
el fondo bullía incesantemente su odio al cristi-
anismo. A veces parecía en favor del despotismo 
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ilustrado y otras mostraba su inquina a los tronos. 
Cuando impartía sus lecciones anticristianas a los 
franceses, la revolución antimonárquica ya estaba 
germinalmente en su corazón. "¿Quieren ser feli-
ces? Vivan siempre sin amo." Esta frase descubre 
su ideario. 

Hemos señalado más arriba que era Voltaire 
muy consciente de lo que estaba sembrando. "To-
do lo que veo arroja las semillas de una revolución 
que sucederá infamablemente; no tendré el placer 
de ser testigo de ella." Efectivamente, moriría ape-
nas un año después de que estallase formalmente 
la Revolución. En un diario que apareció el 7 de 
agosto de 1790, Condorcet daba así cuenta de la 
vida de Voltaire, poco antes fallecido: "El no ha 
visto todo lo que hizo, pero hizo todo lo que ve-
mos. Los observadores esclarecidos, los que sepan 
escribir la historia, probarán a quienes saben refle-
xionar que el primer autor de esta gran revolución 
que asombra a Europa, y que responde totalmente 
a la esperanza de los pueblos y a la inquietud en 
los corazones, es sin duda Voltaire. El es el primero 
que hizo caer la formidable barrera del despotismo, 
el poder religioso y sacerdotal. Si no hubiera roto 
el yugo de los sacerdotes, jamás se habría roto el 
de los tiranos. Uno y otro pesaban juntamente so-
bre nuestras cabezas, y se sostenían tan estrecha-
mente, que una vez erradicado el primero, el se-
gundo debía serlo enseguida [...]. El pensamiento 
de los sabios es el que prepara las revoluciones 
políticas, pero el que las ejecuta es siempre el brazo 
del pueblo [...]. Si el pueblo no hubiese aprendido 
a pensar, jamás hubiera podido servirse de su fuer-
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za." Mejor no se podía expresar lo que fue la revo-
lución cultural. Resultó preciso cambiar primero el 
modo de pensar de la gente. 

Voltaire siguió siendo problemático hasta el fin. 
Ya era casi octogenario y aún vacilaba: "Todo lo 
que nos rodea -decía en una carta- es el imperio 
de la duda, y la duda es un estado desagradable. 
¿Hay un Dios como se dice, un alma tal cual se 
imagina, hay algo que esperar después del mo-
mento de la vida?" 

Estando en París se sintió mal. El párroco de 
donde vivía lo quiso visitar, pero no fue admitido. 
En cambio lo pudo hacer un antiguo jesuita, el 
padre Gaultier, quien le dijo que iba a tratar de 
hacer con él una curación espiritual que le había 
salido bien días atrás con un poeta de muy mala 
fama por su liviandad. "Yo amo a Dios", contestó 
Voltaire. -"Pero un amor que no tiene obras, ¿pue-
de ser sincero", replicó el padre. Entonces entró 
en el cuarto un familiar de Voltaire: "¡Padre, haga 
el favor de acabar! Ve que el señor Voltaire escupe 
sangre." El sacerdote se marchó. "¿Cómo te ha 
ido con el cura?", le preguntó entonces el pariente. 
"Es una buena cabeza de borrego", respondió Vol-
taire. Durante varios días volvió a visitarlo el mismo 
sacerdote, mas no fue admitido. Voltaire se lo había 
pedido, pero sus amigos le impidieron la entrada. 
Por fin logró hacerlo. El enfermo le apretó la mano 
y le pidió que lo oyera en confesión. "De muy bue-
na gana -dijo Gaultier-, pero antes que comence-
mos es necesaria una retractación." Voltaire es-
cribió entonces a la vista del sacerdote que se había 
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confesado con él, que si Dios quería disponer de 
él, quería morir en la Iglesia Católica, como había 
nacido en ella, y esperaba de la Bondad divina 
que le perdonaría todos sus pecados; si alguna vez 
había injuriado a la Iglesia, pedía perdón a Dios y 
a la Iglesia... Le rogó, asimismo, que hiciera poner 
esa declaración en los periódicos. Tras ello le pre-
guntó al padre si estaba satisfecho. El le dijo que 
no del todo. No era lo suficientemente claro. Tam-
bién el párroco y el arzobispo hallaron la declara-
ción insuficiente. Día tras día volvió el sacerdote a 
la casa del enfermo, siempre a pedido de Voltaire, 
pero ahora ya no lo dejaron entrar. Los amigos 
del "filósofo" le objetaban esta condescendencia 
con "la Infame". Voltaire les respondió que no que-
ría ser arrojado al muladar sin tener un oficio de 
difuntos en los franciscanos. No se avergonzaba 
de mentir aun en el lecho de muerte. 

Sintiéndose algo mejor, quiso volver a Fernay. 
Pero justamente en esos días se inauguraba en la 
Comédie frangaise de París una tragedia de su au-
toría: Irene, bastante mediocre, por cierto. Asistió, 
sin embargo, una multitud, incluida la reina; sólo 
faltaron el rey y Voltaire. Días después comenzó a 
recibir visitantes, entre ellos Frankiin, quien le llevó 
a su nieto. Eran los padres de las dos grandes revo-
luciones modernas. Voltaire puso su mano sobre 
la cabeza del niño arrodillado y lo bendijo en nom-
bre de Dios, de la Tolerancia y de la Libertad. Un 
poco mejorado, Voltaire se presentó en el teatro, 
donde se reponía su obra Irene. Iba en un coche 
que le había regalado Catalina II. Apenas podía 
avanzar por la multitud de quienes querían ver al 
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héroe del siglo. La gente clamaba: "¡Allí está! ¡Viva 
Voltaire!" Al llegar al teatro le pusieron una corona. 
"¡Me queréis sofocar bajo las coronas!", exclamó, 
embriagado de gloria. Terminada ia función se vol-
vió a levantar el telón. Había sobre el escenario 
un gran busto de mármol del escritor, que también 
fue coronado, mientras los artistas le expresaban 
su veneración. Al salir, besaban las manos de Vol-
taire, besaban sus vestidos. Una verdadera apoteo-
sis. "Sodoma lo hubiera apedreado. París le coro-
naba", exclamaría de Maistre. 

A la mañana siguiente le preguntó un conocido: 
"¿Tienes ahora bastante gloria?" A lo que contestó: 
"Amigo mío; hablas de gloria y yo estoy en el potro 
y muero entre horribles tormentos." No se sentía 
nada bien. Poco después se hizo recibir otra vez, 
según un nuevo ritual, en la logia masónica dé las 
"Nueve Hermanas". Los de la Academia, por su 
parte, lo invitaron a su sede, y allí lo eligieron direc-
tor por aclamación. Finalmente retornó a Fernay. 
El médico de cabecera, que era protestante, relata 
así sus últimos momentos: "No puedo pensar en 
su fin sin horror. La muerte estaba siempre delante 
de sus ojos. Piensen en la furia de Orestes, iuna 
semejante se apoderó de su alma! Furiis agitatus 
obiit [...]. Preso de furiosas agitaciones, lanzaba 
gritos desaforados, se revolvía, crispábansele las 
manos, se laceraba con la uñas [...]. Al acercarse 
el fatal momento, una redoblada desesperación se 
apoderó del moribundo: gritaba, diciendo que sen-
tía una mano invisible arrastrarle ante el tribunal 
de Dios 1...]; finalmente, para calmar la ardiente 
sed que le devoraba, llevóse a su boca el vaso de 
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noche, lanzó un último grito, y expiró entre la in-
mundicia y la sangre que le salían de la boca y las 
narices." Tenía 84 años. 

La Iglesia se negó a enterrarlo en suelo sagrado. 
En 1791 sus restos fueron llevados a París y pues-
tos en el Panteón. Ahora el lugar donde estuvo se 
encuentra vacío. Nadie sabe dónde fue a parar el 
cadáver. La Biblioteca Nacional de París posee su 
corazón en una cajita: "Su corazón está aquí; su 
espíritu en todas partes", reza la inscripción. Dide-
rot le llamó "el Anticristo". 
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II. D'Alembert (1717-1783) 

Pasemos ahora a considerar otra figura clave 
de la revolución cultural, la de Jean-Baptiste 
d'Alembert. Como observa Barruel, si Voltaire era 
ideal para jugar el papel de Agamenón, en un ejér-
cito de sofistas conjurados, d'Alembert podía en 
cierta manera proveerle el Ulises que se necesitaba, 
con su gran astucia de zorro viejo. Nunca se supo 
con certeza quién fuê  su padre, tantos fueron los 
amoríos de la madre. Esta había sido religiosa, pero 
luego dejó los hábitos y perdió la fe. Pronto formó 
en París un salón, un grupo de gente de letras, a 
los que llamaba "sus bestias". Cuando nació su 
hijo Juan Bautista, para esconder su vergüenza lo 
dejó abandonado una noche en la escalera de una 
iglesita, y no se volvió a ocupar de él. El policía 
que lo halló envuelto en pañales lo entregó a una 
mujer que se interesó por él como una madre y a 
la que siempre d'Alembert se mostraría agradecido. 
Sólo más tarde, cuando ya había adquirido fama, 
su madre natural se jactó de ser tal, pero entonces 
su hijo no quiso saber nada de esa mujer desamo-
rada. 

1. D'Alembert y Voltaire 

Después de algunos años de estudio en un co-
legio jansenista, se recibió de bachiller en artes. 
Tras algunos cursos en la facultad de derecho, 
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abandonó la carrera y empezó a cursar medicina, 
que también dejó, para dedicarse finalmente a las 
matemáticas, que será la materia que predileccio-
naría. Su juventud coincidió con lós tiempos en 
que Voltaire comenzaba a hacer prosélitos, alimen-
tando su inteligencia con obras antirreligiosas. 
Cuando cumplió 23 años fue elegido para la Aca-
demia de Ciencias de París. 

No tardó mucho en hacerse discípulo de Vol-
taire, un personaje que en nada se le parecía. Ba-
rruel ha explicitado muy bien las diferencias. Vol-
taire era fogoso, colérico e impetuoso, mientras que 
d'Alembert se mostraba reservado, frío y astuto. 
Voltaire amaba el brillo; d'Alembert se escondía 
para pasar desapercibido. D'Alembert luchaba con-
tra el cristianismo, pero como quien oculta sus ba-
terías; Voltaire prefería la oposición frontal, dispues-
to a "morir sobre un montón de cristianos", a quie-
nes llamaba "santurrones inmolados a sus pies", 
como se expresa precisamente en carta a d'Alem-
bert. Este disimulaba por instinto; su guerra era la 
de un lugarteniente, que goza escondido al ver có-
mo sus enemigos van cayendo uno tras otro en 
las trampas que les ha tendido. Sumamente talen-
toso en literatura, Voltaire era casi nulo en matemá-
ticas; el conocimiento de esa ciencia fue, en cam-
bio, para d'Alembert el único título de su reputa-
ción; en todos los otros temas era débil y abstruso. 
Mientras d'Alembert meditaba un sarcasmo o un 
epigrama, aún no lo había pergeñado del todo 
cuando ya la pluma fluida de Voltaire había llenado 
un volumen. Atrevido hasta el caradurismo, Voltai-
re desafía, niega, afrenta, inventa, falsifica la Escri-
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tura, los Santos Padres, la historia; d'Alembert está 
permanentemente previendo una réplica que po-
dría comprometerle; por ello camina en forma ne-
bulosa, siempre en espiral, de miedo que se sepa 
hacia dónde se dirige. Cuando le atacan, huye; 
de nada sirve que alguien le refute un error, lo vuel-
ve a reiterar una y otra vez. D'Alembert goza con 
el homenaje de los salones; cuarenta manos que 
lo aplauden en un recinto académico lo hacen feliz; 
Voltaire necesita todas las trompetas de la fama: 
de Londres a San Petersburgo, de Boston a Esto-
colmo, no alcanzan para su gloria. 

2. El mentor de los "filósofos" 

En 1751 publica d'Alembert el Discurso prelimi-
nar, al que aludimos anteriormente, especie de ma-
nifiesto filosófico-histórico qué da inicio al primer 
volumen de la Enciclopedia. En la primera parte 
comienza por investigar la naturaleza del espíritu hu-
mano, y luego pasa a sus manifestaciones en el len-
guaje, la ciencia y el arte; deudor de los prejuicios 
de su época, entiende que todas las ideas del espíri-
tu nacen de impresiones sensitivas. En la segunda 
sección trata del progreso de las ciencias hasta su 
tiempo. La lectura es clara, pero fría. A raíz de dicho 
estudio pasó a ser el teórico oficial de la "filosofía". 
Pocos años después fue incorporado a la Academia 
francesa, de la que llegó a ser secretario, con lo que 
pudo ejercer en el mundo intelectual un dominio in-
contestable, promoviendo numerosas campañas 
en favor de las ideas de la Ilustración. 
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Recordemos la cosmovlsión de aquellos años 
y de aquellos pensadores. El sentimiento de supe-
rioridad que caracterizaba a los "filósofos" se basa-
ba en el espectáculo que ofrecía el enorme desarro-
llo de las ciencias físicas y naturales, cuya constata-
ción parecía ofrecer un sólido fundamento a la con-
cepción naturalista y matemática del mundo y de 
la vida. En su libro Eléments de philosophie, claro 
exponente de su pensamiento filosófico, d'Aiem-
bert nos muestra una visión muy precisa de este 
cambio mental: "Cuando se estudia sin prejuicios 
el estado presente de nuestro conocimiento no se 
puede negar que la filosofía ha hecho entre noso-
tros progresos notables. La ciencia de la naturaleza 
adquiere de día en día nuevas riquezas; la geome-
tría aumenta su territorio y ya penetra en aquellos 
campos de la física que le eran más próximos; el 
verdadero sistema del Universo ha sido finalmente 
conocido, desarrollado y perfeccionado. De la Tie-
rra a Saturno, de la historia de los cielos a la de 
los insectos, la ciencia natural ha cambiado de as-
pecto. Y con ella todas las otras ciencias han asumi-
do una forma nueva." El texto tiene un dejo de 
triunfalismo: una nueva concepción del mundo a-
metafísica o anti-metafísica, impregna el espíritu 
de los Iluministas. Si Voltaire fue el adalid de dicho 
movimiento, su propagador concreto, su "periodis-
ta" fue d'Aiembert 
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3. Un escéptico 

En los temas religiosos su estilo no era el de 
Diderot, lleno de odio contra toda religión. Al rey 
Federico le escribe en 1770: "Montaigne me agra-
da con su «¿Qué sé yo?», sobre todo en la cuestión 
acerca de Dios. Hay en el Universo, especialmente 
en la constitución de las plantas y animales, com-
paraciones y relaciones de las partes singulares, 
que seguramente parecen indicar una inteligencia 
consciente, como un reloj indica la existencia de 
un relojero. Esto es indiscutible. Mas ahora vaya-
mos más adelante; preguntemos cómo es esa Inte-
ligencia, si realmente ha creado la materia, o ha 
organizado la ya existente. ¿Es posible una crea-
ción?, y si no lo es ¿es lá materia eterna? Y si la 
materia es eterna, ¿no es esa Inteligencia sino algo 
intrínseco a la materia o está separada de ella? Si 
vive en ella, ¿es la materia Dios y Dios la materia? 
Si está separado de ella, ¿cómo un Ser que rio sea 
materia puede influir en la materia? Siempre es la 
respuesta: ¿Qué sé yo?" Como escribe el historia-
dor Juan B Weiss: "D'Alembert carece de fe y de 
calor; sólo es ferviente en la tendencia incrédula." 

Lo propio de él era el escepticismo, una propen-
sión muy generalizada en aquellas épocas. Sus 
amigos se lo echaban en cara, como si en él fuera 
una expresión de cobardía. Voltaire, el fogoso, lo 
incitaba con su famosa consigna: "Ecrasez ¡'infa-
me", a lo que d'Alembert respondió en cierta oca-
sión: "Ecrasez l'infáme, me repite usted sin cesar. 
IDios mío, deje que se derrumbe por sí mismo!" 
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D'Alembert era demasiado escéptico para compar-
tir el odio fanático de sus colegas contra la Iglesia. 

Sin embargo nunca afirmará que ignora si Dios 
existe o no existe. Incluso dejará que la gente pue-
da pensar que cree en Dios, pero enseguida ataca-
rá por insuficientes algunas de las pruebas clásicas 
de la divinidad; dirá que lo hace por respeto a Dios, 
que no merece pruebas insuficientes. Finalmente 
acabará por hacer caso omiso de todas las pruebas. 
Primero dice sí, enseguida dice no sobre el mismo 
tema, confundiendo de este modo y embrollando 
a sus lectores, que quedaban sumidos en la incerti-
dumbre. Se ocupará especialmente en atacar la mo-
ral de la Iglesia y los mandamientos de Dios, pero 
a continuación dirá que "no existe todavía un solo 
catecismo de moral ai alcance de la juventud", y 
que hay que desear que un día algún "filósofo" ven-
ga por fin a hacernos este regalo. Más allá de estas 
estratagemas, fue en realidad un pensador profun-
damente irreligioso, muy hostil al catolicismo. 

Más aún, d'Alembert llegó a ser en París una 
especie de espía de los autores religiosos. No deja 
de resultar singular advertir cómo Voltaire estaba 
enterado de tantos datos relacionados con el es-
tado y la vida privada de hombres a quienes bus-
caba refutar, cómo conoció tantas anécdotas, a me-
nudo calumniosas, o a veces ridiculas. Era d'Alem-
bert quien le proveía esas informaciones, comuni-
cándole a su maestro todas aquellas cosas que po-
dían denigrar a esas personas, sabiendo muy bien 
cómo Voltaire se serviría de dichos datos para dar 
mayor vivacidad a ios argumentos que aducía. 
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4. Formador de adeptos 

Su influjo trascendió las fronteras de Francia. 
En 1762 Catalina de Rusia le ofreció convertirse 
en el tutor de su hijo, el gran duque heredero del 
trono. "Acaso tendrá a mi lado más tranquilidad y 
libertad que en su patria", le dijo. D'Alembert de-
clinó el gentil ofrecimiento. Poco después Federico 
II lo invitó a ir a Berlín, ofreciéndole nombrarlo 
Presidente de la famosa Academia de esa ciudad. 
Sólo lo haría más tarde, pero sin permanecer en 
Berlín, conservando siempre rendida admiración 
por aquel rey. Sin duda que le halagaba el apoyo 
de los reyes. Escribiendo en 1770 a Voltaire le 
decía: "Nos son favorables la ernperatriz Catalina, 
el rey de Prusia Federico II, Christian Vil de Dina-
marca, la reina de Suecia, Ulrique de Brandeburgo 
y su hijo, el futuro Gustavo III, el rey de Polonia, 
muchos príncipes del lmperio y toda Inglaterra." 
Sin embargo en el fondo compartía con Voltaire 
no sólo su inquina por la religión sino también su 
aversión por los reyes; lo que prefería era "la filoso-
fía republicana", basada en la igualdad. Así como 
en su guerra contra el altar se comportó a la mane-
ra de un zorro, lo mismo hizo en su combate contra 
los reyes; en ambos enfrentamientos se valió más 
bien de la pluma de los demás, cuidando de expo-
nerse a sí mismo. En la carta a que acabamos de 
aludir, le decía a Voltaire: "Yo tengo tanto odio co-
mo tú por los déspotas." Entre los "filósofos" las 
palabras reyes, soberanos, déspotas, tiranos, eran 
sinónimos. 
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La función principal de d'Aiembert más que en 
el exterior sería en el interior de Francia. Así lo de-
seó Voltaire. Dentro de dicha gestión, el mismo 
Voltaire le asignó una misión especial, diversa de 
ia suya propia. Porque Voltaire se encargaría princi-
palmente de los ministros, de los nobles, de los 
príncipes y de los reyes. Ganarse sobre todo a los 
jóvenes príncipes, a los niños destinados a asumir 
luego el gobierno de los pueblos, fue la obra privi-
legiada por Voltaire. Cuando la corte de Parma re-
quirió hombres capaces de procurar la formación 
del joven infante, rápidamente intervino ubicando 
allí a algunos de los suyos. Dentro de la misma 
política, se procuró apartar a obispos de buena lí-
nea, si se trataba de apuntalar la educación de al-
gún príncipe, buscándose un obispo proclive a las 
nuevas doctrinas, y en el caso de no encontrarlo, 
elegían a un sacerdote dispuesto a insinuar a su 
ilustre alumno todos los principios de los sofistas. 
"Yo conozco a uno de esos hombres a quienes ellos 
pusieron -atestigua Barruel-. Le propusieron el 
cargo de institutor del Delfín [de Luis XV], asegu-
rándole que así procuraría fortuna, pero con la 
condición de que al enseñar el catecismo al joven 
príncipe, no dejase de insinuarle que toda esa doc-
trina religiosa y todos los misterios del cristianismo 
eran prejuicios, errores populares que un príncipe 
debía conocer, por cierto, pero que no debía creer, 
y que le diese por verdadera doctrina, en sus lec-
ciones secretas, todo su filosofismo." Felizmente 
aquel sacerdote respondió que no estaba dispuesto 
a enriquecerse al precio de su deber. Lo mismo se 
intentó en otras cortes, como lo acabamos de seña-
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lar. Detrás de estas tramoyas estaba siempre la ma-
no de Voltaire, quien había asumido como gestión 
personal ir logrando, directamente o por sus perso-
neros, que la "filosofía" accediese a ios tronos. 

La misión propia de d'Alembert sería otra: for-
mar en Francia jóvenes adeptos a las nuevas ideas. 
"Trate de esclarecer a la juventud todo lo que pue-
da", le escribía Voltaire. Jamás una misión fue 
cumplida de manera más activa y cabal. D'Alem-
bert se constituyó en el protector de todos los jóve-
nes de talento que iban a París. A los que de entre 
ellos mostraban cierta inclinación a la ambición, 
les mostraba los premios literarios y científicos, los 
sillones académicos de que disponía casi soberana-
mente, sea como secretario perpetuo de la Acade-
mia, sea mediante alguna de aquellas pequeñas 
intrigas en las que era maestro consumado. 

Los que más requirieron su atención fueron 
aquellos jóvenes adeptos en quienes veía condicio-
nes para convertirse en formadores de los demás, 
principalmente como preceptores, o profesores en 
colegios públicos o privados, y también jóvenes 
cuya posición económica y social podía constituir-
los en protectores del gran emprendimiento. Formó 
así una especie de semillero, de seminario de diri-
gentes. Por eso el filosofismo lo consideró siempre 
como a uno de sus mejores propagandistas. 

D'Alembert murió en París cinco años después 
que Voltaire. Poco antes Condorcet, temeroso de 
que en sus últimos momentos mostrara remordi-
miento, dando así a sus discípulos un espectáculo 
humillante, se encargó de hacerlo inaccesible, si 
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no al arrepentimiento, al menos a quien pudiera 
exhortarlo a ello. Cuando acudió un sacerdote no 
lo dejó entrar. Posiblemente se hubiese confesado, 
pero Condorcet se lo impidió, gloriándose luego 
de haber logrado que d'Aiembert expirase en ia 
impenitencia. "Si yo no hubiese estado allí, se ha-
bría zambullido", dijo ai anunciar su muerte. 
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III. Rousseau (1712-1778) 

La figura de Jean-Jacques Rousseau emerge 
por su especial trascendencia entre las grandes fi-
guras de la revolución cultural, con matices pro-
pios, por cierto. 

1. Su biografía 

Nacido en Ginebra en 1712, procedía de una 
familia parisiense que había emigrado a dicha ciu-
dad por ser adicta al protestantismo. Su padre era 
un relojero muy entendido en su oficio. Su madre, 
una mujer inteligente, bien formada y virtuosa, 
murió pocos días después de su nacimiento. "De 
ella -diría Rousseau- sólo me ha quedado un cora-
zón lleno de sentimiento [...]. Costé a mi madre la 
vida, y mi nacimiento fue mi primera desdicha." 
Sin madre que lo cuidara, su padre sólo se preocu-
pó de leerle o hacerle leer novelas. Tenía tan sólo 
seis años de edad. "Pronto nos interesamos tanto 
por estas lecturas que leíamos alternativamente sin 
tregua, y pasábamos noches enteras en esa ocupa-
ción." Fue un alimento prematuro e insalubre que 
no le hizo bien porque suscitó en él pasiones dema-
siado adelantadas para su edad y le sembró ideas 
torcidas sobre la vida humana. A partir de los siete 
años llegaron a sus manos libros mejores, de histo-
ria, por ejemplo, especialmente las Vidas paralelas, 
de Plutarco, que leyó repetidas veces con su padre. 
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"Me imaginaba griego o romano, yo mismo era la 
persona cuya vida leía." 

En cierta ocasión, su padre tuvo un encontro-
nazo con un oficial francés, y prefirió salir de Gine-
bra antes que ir a la cárcel. El joven Jean-Jacques 
fue ubicado en la casa de campo de un predicador 
de Lossay. Allí se sintió feliz durante cuatro años, 
echando raíces en su corazón el amor a la natura-
leza. Luego lo llevaron a Ginebra, donde comenzó 
a vivir de manera bohemia e inactiva, haciendo 
lo que se le daba la gana. Tenía entonces 15 años. 
¿Qué estado elegir? ¿Sería relojero, como su padre, 
predicador, empleado? Le encontraron colocación 
en casa de un escribano, pero le fue mal, luego 
entró de aprendiz en el taller de un grabador de 
cobre, hombre grosero y violento, donde aprendió 
a mentir y hasta a robar. Se sentía muy decaído, 
pero lo salvó su afición a la lectura, que lo llevó a 
leer toda una biblioteca prestada, sin criterio algu-
no. Ante sus ojos desfilaron Descartes, Leibnitz, 
Malebranche; Fenelon, quien le sugirió la concep-
ción idílica del mundo primitivo; Locke, de quien 
tomaría la idea del contrato social; Pascal, Bayle, 
Voltaire, etc. Su relación con el patrón se hizo a 
tal punto intolerable que debió retirarse, resuelto 
a buscar fortuna por el mundo. Comenzó entonces 
a peregrinar por doquier, hasta que recaló en casa 
de una pietista convertida, madame de Warens, 
quien, en coincidencia con el párroco del lugar, lo 
envió a Turín, por ver si se convertía al catolicismo. 
Si bien el joven no quedó muy convencido que 
digamos, con todo decidió hacerse católico. Conti-
nuó luego su vida errante y vagabunda, mezcián-
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dose con gente desdichada y libertina, dando lec-
ciones de canto, ya que era muy aficionado a la 
música, y a veces haciendo de sirviente o de pre-
ceptor de alguna familia noble. Durante su perma-
nencia en Turín, conoció a un joven sacerdote, el 
padre Gaime, quien le dio diversos consejos, y cu-
ya imagen inmortalizaría luego en su Vicario sa-
boyardo. 

Un amigo frivolo de Ginebra, que entonces lle-
gó a Turín, se encontró con él y lo sedujo para 
que vagaran juntos por la ciudad. Así lo hicieron 
mientras les duró el dinero. Luego Rousseau volvió 
con la señora Warens, a quien mucho amaba, al 
punto de llamarla "mamá". Ella trató de apartarlo 
de las malas compañías y conseguirle algún buen 
trabajo, pero sus posibles empleadores se negaban 
diciendo que era un muchacho inútil. Pronto su 
protectora se convirtió de mamá en amante, sin 
que ello implicara que Jean-Jacques renunciase a 
otras aventuras amorosas. Para aquel entonces ya 
se creía un personaje, y comenzó a consignar los 
hechos de su vida en un libro que llamaría Confe-
siones. Allí leemos: "Emprendo una cosa de la que 
todavía no se ha visto otro ejemplo, y cuya ejecu-
ción difícilmente hallará imitador. Quiero mostrar 
a mis prójimos un hombre en toda la verdad de 
su índole; y este hombre no será otro que yo mis-
mo. Yo y no otro. Yo siento mi corazón y conozco 
a los hombres. No me parezco a ninguno de los 
que me han presentado, y me imagino que no me 
parezco a ninguno de todo el anchuroso mundo 
[...]. Aunque no soy el mejpr, soy de otra suerte. 
Si la Naturaleza ha hecho bien o mal en romper 
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el molde con que me fundió, no se podrá saber 
sino después de la lectura de estas páginas [...]" 

Su perpetua inquietud lo llevó a dejar Saboya 
y trasladarse a la capital de Francia. Pero tampoco 
París le satisfizo, y luego de un vagabundeo por 
todo el país, regresó donde estaba. Con la señora 
Warens fue feliz por un tiempo, hasta que contrajo 
una seria enfermedad, por lo que se dirigió a Mont-
pellier, donde el médico lo trató como enfermo 
imaginario. Al regreso halló que otro había ocupa-
do su lugar junto a la señora de Warens. Lleno de 
dolor, volvió de nuevo a París. 

Cerca de esa ciudad, en Vincennes, se encon-
traba por aquel entonces preso Diderot. Rousseau 
lo visitó con frecuencia. Leyendo un día el Mercu-
rio de Francia se enteró de que la Academia de 
Dijon prometía un premio a quien escribiese sobre 
"Si el progreso de las artes y ciencias ha contribui-
do a mejorar o corromper las costumbres". La sola 
lectura de la cuestión lo impresionó vivamente: se 
le cortó el aliento, le dieron palpitaciones, y hubo 
de sentarse debajo de un árbol, pasando allí una 
media hora con tal emoción que cuando se levantó 
halló sus vestidos empapados de lágrimas sin ha-
berse dado cuenta de que había llorado. En su 
mente se agolparon muchas cosas, entre ellas va-
rias de las experiencias que habían jalonado su 
desgraciada niñez y juventud, y con su peculiar 
tendencia a la exageración, desarrolló una proposi-
ción: el arte y la ciencia son la causa de la infelici-
dad del individuo y de la corrupción de la socie-
dad; nuestras almas degeneran en la medida en 
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que las artes y las ciencias se aproximan a su per-
fección. La esclavitud, la prodigalidad y la livian-
dad han sido en todo tiempo el castigo del sober-
bio intento de salir de la ignorancia feliz en que 
nos había colocado la Eterna Sabiduría. Por tanto 
las ciencias son vanas en su origen y peligrosas en 
sus efectos. Curiosamente el autor obtuvo el pre-
mio, pero sólo por razón de la forma, por la fuerza 
y musicalidad del estilo. Con ello se le abrieron 
nuevos horizontes. A pesar de todas sus experien-
cias negativas, de los sufrimientos que le impuso 
la sociedad, un sentimiento poderoso se apoderó 
de él: se sintió bueno, radicalmente bueno. 

Que esta revelación esencial la haya recibido 
en un bosque no fue en su vida algo adjetivo. El 
regreso a la naturaleza sería uno de sus leit-motiv. 
Rousseau tenía un hondo sentimiento de la belleza 
y grandeza de la naturaleza, i Con qué ternura sen-
tía el encanto de la soledad en los bosques, la su-
blimidad de los Alpes, la belleza del lago azul pro-
fundo. La ciudad, en cambio, le resultaba odiosa. 
En esto era bien distinto de Voltaire, quien carecía 
totalmente de dicho sentimiento, y hallaba insopor-
table caminar por el parque o por el bosque. Para 
Rousseau un paseo por el campo era una fiesta, 
su felicidad. "Cómo jubilaba ya en el bosque -refie-
re en el Emilio-, buscaba algún sitio bravio donde 
nada mostrara la mano de hombre, donde ningún 
tercero se interpusiera separándonos entre mí y la 
Naturaleza. El oro de la retama, la púrpura de los 
rayos solares llenaban de encanto mi corazón y 
mis ojos, la majestad de los árboles que me cubrían 
con su sombra, la ternura de los ramos que me 
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rodeaban, la sorprendente variedad de las yerbas 
y flores, que se inclinaban bajo mis pasos, mante-
nían mi espíritu en incesante atención y admira-
ción. Mi imaginación poblaba esta bella tierra con 
seres que eran según mi corazón; me formaban 
una sociedad de la que no me creía indigno; soña-
ba en la Edad de oro y me enternecía hasta derra-
mar lágrimas con estos verdaderos deleites de la 
vida humana, con estos preciosos y puros placeres, 
que están tan cerca de la humanidad y de los que 
ahora está tan alejada." Así Rousseau huye del 
mundo ciudadano porque no le halla según su 
corazón; embriagado con la belleza natural, puebla 
el bosque con un universo soñado e impoluto. Al 
fin de su vida se atribuiría al privilegio de ser "el 
Hombre de la Naturaleza", el hombre intacto, sin 
mancha ni señal alguna de la corrupción que trae 
la civilización. M. Seillere habló de su "inmaculada 
concepción", y Maritain afirmó que "la bondad na-
tural es el estado de gracia de Rousseau". 

Tras su melancólica experiencia en el bosque 
comenzó a escribir diversas obras. Pronto se volvió 
célebre y recibió sostenidos elogios. Voltaire, d'Alem-
bert y Diderot se le acercaron. ¿No sería conve-
niente que se uniesen en un propósito común? 
Voltaire le decía en carta a d'Alembert: "Es una 
lástima que Jean-Jacques, Diderot, Helvetius y us-
ted con otras personas de su clase, no se hayan 
entendido para écrasez ¡'infame. El más grande de 
nuestros disgustos es ver a los impostores unidos 
y a los de la verdad divididos," Pero Rousseau pre-
fería seguir su propio camino, llevando el combate 
por separado. Con todo, varias de sus ideas inte-
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graron el patrimonio revolucionario de ios conjura-
dos. Su manera de pensar no dejaba de extrañar. 
Como Voltaire, Rousseau era paradojal. Aquél 
creía en cierta ocasión demostrar la existencia de 
un autor del universo, y al día siguiente toda aque-
lla demostración se reducía para él a meras posibi-
lidades y a dudas que era ridículo intentar resolver; 
Rousseau un día veía a Dios en torno a sí, lo "sen-
tía" no sólo en él sino en toda la naturaleza y le 
escribía al arzobispo de París: "Estoy cierto de que 
Dios existe", y al día siguiente le decía en carta a 
Voltaire: "Confieso candidamente que [sobre la 
existencia de Dios] ni el pro ni el contra me parecen 
demostrados." Voltaire blasfemaba la ley de Cristo, 
se retractaba, comulgaba, y luego escribía a sus 
colegas exhortándolos a écraser l'infáme; Rousseau 
hacía de Cristo el más sublime elogio y lo termina-
ba con una blasfemia, viendo en Cristo a un visio-
nario. Por eso Rousseau y Voltaire nunca llegaron 
a entenderse. Voltaire acabó por detestar a Rous-
seau; a su juicio había que atarlo como si se tratase 
de un loco, pero al mismo tiempo aplaudía que 
toda la juventud lo leyese. Hombre raro nuestro 
Rousseau: se creía el más virtuoso de los hombres 
y en la ancianidad se complacía recordando sus 
impúdicas conquistas, habiendo relegado a sus 
hijos en un hogar de niños abandonados... 

2. Las obras y el pensamiento de Rousseau 

Así como a pedido de la Academia de Dijon 
escribió el artículo a que acabamos de aludir, tam-
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bien a pedido de la misma Academia escribió el 
Discours sur ¡'origine et les fondements de l'inéga-
lité parmi les hommes. Trabajó esta disertación 
durante ocho días en un bosque; algo muy típico 
de él, enamorado de la naturaleza. En la primera 
parte describe el estado primitivo, tal cual él lo 
imaginaba, y en la segunda desarrolla el origen del 
Estado. El hombre en su estado primitivo era fuer-
te, animoso, sano, hábil, lleno de compasión, me-
dio animal; pero más vale, añade, "parecerse a una 
oveja que a un ángel caído". Por lo demás, dos 
cualidades distinguían al hombre primitivo de las 
fieras: la voluntad libre y la posibilidad de perfec-
cionarse. Esta última resultó ser la fuente de su infe-
licidad. "El primero que cercó una tierra y declaró: 
Esto me pertenece, y halló gente bastante simple 
para creerlo, fue el verdadero fundador del orden 
civil. iCuántas devastaciones y guerras, muertes y 
miserias se hubiesen ahorrado al humano linaje, 
si alguno hubiera derribado aquella cerca y hubiera 
clamado a tos otros: Guárdense de creer a este 
embustero; están perdidos si olvidan que los frutos 
del suelo pertenecen a todos y el suelo mismo a 
ninguno." Como se ve, si los hombres primitivos 
vivían libres, eran sanos, buenos y felices, el daño 
comenzó en cuanto nació la propiedad, desapare-
ciendo así la igualdad. "La elaboración de los me-
tales y la agricultura fueron las dos artes cuya in-
vención produjo esta gran mudanza. El hierro y el 
trigo civilizaron al humano linaje y arruinaron al 
hombre." Con la agricultura se repartió la tierra y 
con la propiedad nacieron las leyes. Tal fue la razón 
del llanto que había brotado de sus ojos cuando 
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experimentó aquel rapto en el bosque; el hecho 
de que las ciencias y las artes estaban en el origen 
de la depravación de las costumbres. Por eso, 
precisamente, lloró. 

A su juicio la naturaleza exige una condición 
igual para toda la humanidad. Todos nacemos 
iguales, sostiene, y, por tanto, igualmente libres. 
Sin duda existen desigualdades, llamadas natura-
Ies, entre individuos más o menos fuertes, más o 
menos inteligentes, pero son contrarias al designio 
de la Naturaleza. La Naturaleza requiere que impe-
re la igualdad más estricta posible entre los hom-
bres, de suerte que en todo estado político que no 
quiera oponerse a la Naturaleza y a su autor, debe-
rá reinar una igualdad social absoluta que compen-
se las desigualdades naturales. Bien señala Maritain 
que lo que está haciendo es confundir la igualdad 
con la justicia, sin entender que la búsqueda de 
una igualdad semejante destruye la justicia, al tratar 
a todos de la misma manera, cualquiera sea su 
mérito. 

Tal es la intuición original de Rousseau: "El 
hombre ha nacido libre", un salvaje en el bosque 
de la creación. Pues bien, la esencia del hombre y 
la ordenación divina exige la restitución de aquel 
estado de libertad o de soberana independencia, 
propia del estado primitivo. Desde entonces, co-
menta Maritain, ninguna sumisión a un señor y nin-
gún dominio sobre un súbdito resultan admisibles. 
Ello no condice, por cierto, con la realidad ya que, 
según enseña Santo Tomás, aun el estado de ino-
cencia habría comportado cierto señorío sobre 
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hombres libres para dirigirlos hacia el bien común. 
Rousseau excluye la posibilidad de dicho señorío. 
El hombre ha nacido libre, la libertad es una exi-
gencia de la Naturaleza; toda sumisión, cualquiera 
sea, a la autoridad de otro hombre, es contraria a 
la Naturaleza. De ahí lo que se sigue según el mis-
mo autor, a saber, que la democracia es la mejor 
forma de gobierno, porque aleja lo menos posible 
de la Naturaleza. 

Rousseau ya se había hecho famoso por sus 
primeros escritos. Resolvió entonces volver a Gine-
bra, su lugar de origen, y en orden a adquirir la 
ciudadanía en dicha ciudad, hizo nuevamente pro-
fesión de calvinismo. Pero sus costumbres inmora-
les y sus ideas revolucionarias le ocasionaron la 
persecución de sus compatriotas, por lo que debió 
retornar a Francia. Una amiga y admiradora suya 
le prestó en las cercanías de su castillo una casita 
llamada "Ermitage", donde se instaló en compañía 
de su concubina, Teresa Lavasseur, joven sin cultu-
ra pero amable, con quien se había unido siendo 
aquélla una simple sirvienta de hotel, y de la que 
afirma Rousseau que tuvo cinco hijos, a quienes 
mandó a una casa de niños expósitos, sin preocu-
parse más de ellos, si bien no todos concuerdan 
en que haya sido así. Su tenaz melancolía iba dege-
nerando en delirio, a pesar de los cuidados de su 
amante. Por fin, su bienhechora se cansó y lo echó 
de sus dominios. Entonces le ofrecieron otro lugar 
campestre de descanso, donde pasó años agrestes 
e idílicos. Su nueva pasión, esta vez por la señora 
de Houdelot, que fue el amor más novelesco de 
su vida, encontró una transposición idealizada en 



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 3 2 7 

su novela La Nouvelle Héloise, que alcanzó un éxi-
to formidable. 

A partir de entonces comenzó una época en 
que se consideró un justo perseguido, no vacilando 
en tomar distancia de todos sus antiguos amigos 
"filósofos". Rousseau ya había condenado las artes 
y las letras, pero ahora se las tomó con los mismos 
literatos. La secta filosófica contraatacó, profesán-
dole en adelante un odio imperecedero. Pero se 
diría que ese clima de enemistad decuplicó su ge-
nio. Era el año 1762 cuando apareció su tercer li-
bro: Du Contrat social. En esta nueva obra no ha-
cía sino explayarse en la segunda parte de su res-
puesta a la cuestión de la desigualdad entre los hom-
bres. El pueblo, explica Rousseau, que originalmen-
te vivía en el aislamiento resolvió pasar al estado 
de sociedad, para lo cual habría renunciado en un 
Contrato primitivo a ciertos derechos privados de 
los individuos soberanos libres, pero no en favor 
de un Príncipe determinado sino de'la colectividad. 
Desde entonces, sólo la colectividad crea el dere-
cho; todo lo demás es usurpación; sólo el pueblo 
es soberano; su voluntad sola es la única soberanía 
inalienable; el Príncipe es escogido por ella, es su 
funcionario, al cual ha dotado de autoridad, que 
así como se la dio se la puede retirar. Si el Príncipe 
pretende ser más que un funcionario, se convierte 
en un usurpador. Exponiendo estas ideas, comenta 
Maritain que ya los antiguos admitían un cierto 
"consensus" en el origen de las sociedades huma-
nas, expresión de un deseo natural. El contrato de 
Rousseau, en cambio, tiene su primer principio no 
en la naturaleza sino en ia voluntad consciente del 
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hombre, y da nacimiento a un producto del arte 
humano, no a una obra que procede de la natura-
leza. En adelante habrá que pensar que la sociedad 
no tiene por primer autor a Dios, autor del orden 
natural, sino a la voluntad humana. Los antiguos 
enseñaban que la ley humana deriva de la ley na-
tural como una especificación de lo que ésta dejaba 
indeterminado. Rousseau enseñará que después 
del pacto no subsiste ningún derecho natural y 
quedará desde entonces admitido que en el estado 
de sociedad ningún derecho puede provenir más 
que de la convención de voluntades libres. De este 
modo cada individuo, "al darse a todos, no se da 
a nadie"; se somete al todo, pero no se somete a 
ningún hombre. Esto es lo esencial, que no haya 
ningún hombre por encima de cada individuo. Ca-
da cual se absorbe en el yo común, y al obedecerle, 
se obedece a sí mismo. 

Es verdad que este ingreso en la vida social infi-
ciona la inocencia original. Como señala el padre 
Carlos Biestro, nuestro filósofo hace suya en cierta 
manera la herejía pelagiana según la cual el hom-
bre es naturalmente bueno, y no necesita de la gra-
cia para mantenerse tal. El hombre nace bueno, 
pero la sociedad lo malea, y ahí está el origen de 
todas nuestras desgracias. Antes de que apareciese 
la sociedad política, el hombre era un buen salvaje, 
que gozaba de una felicidad paradisíaca en puro 
estado de naturaleza. Una vez que se ha acostum-
brado a la vida social, que por otro parte le aporta 
algunas ventajas, no puede volver a vivir como un 
salvaje feliz. 
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Sea lo que fuere, en la situación actual lo que 
vale es la "voluntad general", es decir, la voluntad 
del yo común engendrado por el sacrificio que ca-
da cual ha hecho de sí mismo y de todos sus dere-
chos sobre el altar de la sociedad. Una especie de 
Dios inmanente, explica Maritain, un yo común 
que es más yo que yo mismo, en el cual me pierdo 
para encontrarme, y al que sirvo para ser libre. 
"Cuando la opinión contraria a la mía vence, esto 
sólo prueba que me había equivocado y que lo 
que creía la voluntad general no lo era. Si mi opi-
nión particular hubiera vencido, no habría hecho 
mi voluntad sino otra cosa; es entonces cuando 
no hubiera sido libre." Así como el cristiano pide 
a Dios que se haga su voluntad y no la propia, cuan-
do alguien vota se dirige a la Voluntad general, 
para que se haga ésta y no su voluntad individual. 
"Cada individuo puede como hombre tener una 
voluntad política particular contraria a la voluntad 
general que tiene como ciudadano", se lee en el 
Contrato. "Si mi opinión particular hubiera obteni-
do la victoria, yo hubiera podido conseguir tam-
bién lo contrario de lo que fue mi voluntad, y en 
este caso no hubiera sido libre." Existe de hecho 
la voluntad general, lo mismo si es querida por al-
guien como si no es querida por nadie. Ahora bien, 
para que efectivamente se haga real, tiene que ser 
querida por el pueblo. Si el pueblo no la quiere, 
ha de ser educado para quererla, porque la volun-
tad general está "latente" en la voluntad del pueblo. 

En su magnífico libro Tres reformadores, Mari-
tain, quien analiza con gran perspicuidad el pen-
samiento de Rousseau, por lo que nos pareció con-
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veniertte recurrir ampliamente a sus consideracio-
nes, se explaya sobre esta extraña concepción de 
la política. Según Rousseau la ley no existe, escribe, 
sino en cuanto expresa la Voluntad General. Pero 
la Voluntad General es la voluntad del pueblo. "El 
pueblo sometido a las leyes debe ser su autor, y de 
este modo sólo obedece a sí mismo", afirma. El 
individuo es, a la vez, súbdito y soberano. Obede-
ce, pero a sí mismo. La soberanía reside, pues, 
esencial y absolutamente en el pueblo, en la masa 
de todos los individuos tomados en su conjunto. 
Y puesto que el estado de sociedad no es natural 
sino artificial, la soberanía no puede tener su pri-
mer origen en Dios, sino en la libre voluntad del 
pueblo. Tal es el principio espiritual de la democra-
cia liberal, absolutamente opuesto a la concepción 
cristiana del derecho, según la cual la soberanía 
deriva de Dios como de su origen primero y sólo 
pasa al pueblo para ir a residir en quien tenga la 
misión de gobernarlo. "Para ser legítimo, el gobier-
no no debe confundirse con el soberano, sino que 
debe ser su ministro; entonces la misma monarquía 
es república." El Príncipe no posee soberanía algu-
na ya que la autoridad no reside en él, sino en la 
Voluntad General. No hay en la sociedad ninguna 
persona encargada de atender al bien común; la 
Voluntad General basta para ello. 

Este mito, prosigue diciendo Maritain, es domi-
nante en la política de Rousseau como la noción 
del bien común lo es en la política de Aristóteles y 
de Santo Tomás. La Voluntad General se manifies-
ta por el Número, y es el Número el que promulga 
las leyes, ya que la ley no es otra cosa que la expre-
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sión de la voluntad general; ya no emanará de la 
razón sino del número. No es, pues, necesario que 
la ley sea justa. Sólo debe ser obedecida. Entra acá 
la figura y el papel del legislador. El pueblo quiere 
siempre el bien, pero no siempre está suficiente-
mente informado para alcanzarlo. Por eso a veces 
se engaña. De ahí que la voluntad general necesite 
ser instruida por el legislador. Escribe Rousseau: 
"Aquel que se atreve a instituir un pueblo debe sen-
tirse capaz de cambiar, por así decirlo, la naturaleza 
humana, de transformar a cada individuo, que por 
sí solo es un todo perfecto y solitario, en parte de 
un todo más grande, debe sentirse capaz de alterar 
la constitución del hombre para reforzarla [...]. Es 
preciso, en suma, que quite al hombre sus fuerzas 
propias para darle otras que le sean extrañas, y 
que no puede usar sin el socorro de otro. Cuanto 
más aniquiladas estén sus fuerzas naturales, más 
grandes y durables son las adquiridas, más sólida 
y perfecta es también la institución; de suerte que 
si cada ciudadano no es nada y nada puede sin 
tos otros, y que la fuerza adquirida por el todo es 
igual o superior a la suma de las fuerzas naturales 
de todos los individuos, puede decirse que la legis-
lación ha llegado al punto más alto de perfección 
que pueda alcanzar." La figura del legislador pasa 
a ser la de un superhombre. 

En su Historia de la Iglesia Católica en la Edad 
Moderna, señala el padre Francisco J. Montalbán 
que en Du contrat social hay tres grandes errores. 
El primero es et aserto de la perfección original 
del hombre. El hombre es bueno por naturaleza. 
Así salió de las manos de Dios. La sociedad lo co-



3 3 2 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES. 

rrompe. De ello se sigue que hay que volver a la 
pura naturaleza, a la vida libre del campo y de la 
selva, sin coacción alguna, para que de esa manera 
el hombre pueda desenvolver sus inclinaciones 
naturales. El segundo error es la igualdad de todos 
los hombres. En el estado primitivo todos eran 
iguales. Es la civilización la que ha creado las desi-
gualdades que hoy se advierten, así como los privi-
legios de clases, las esclavitudes y las tiranías. La 
sociedad debe cimentarse en el sentimiento de li-
bertad y de igualdad. Cada ciudadano se asocia 
libremente a los demás por un contrato para for-
mar el Estado, en el que todos deben gozar de los 
mismos derechos. El tercer error es el de la sobera-
nía popular. El pueblo es soberano y no puede 
comprometerse sino consigo mismo; la ley no es 
sino la expresión de la voluntad general. 

¿Será real esta libertad tan exaltada por Rous-
seau? El mismo dice en su libro: "Desde el momen-
to en que un pueblo elige sus representantes, ya 
no es libre [...]. El pueblo inglés se cree libre, mas 
se equivoca mucho; no lo es sino durante la elec-
ción de los miembros del Parlamento; en cuanto 
son elegidos, es esclavo, no es nada." Hipólito 
Taine, historiador y filósofo positivista del siglo XIX, 
extrae la consecuencia inevitable de aquel prin-
cipio: "El dogma de la soberanía del pueblo, inter-
pretado por la muchedumbre va a producir la anar-
quía perfecta, hasta el momento en que, interpreta-
da por el líder, produzca el perfecto despotismo." 
Rousseau previo las posibles derivaciones de su 
ideología: "Cualquiera que se niegue a obedecer 
la voluntad general será obligado a ello por todo 
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el cuerpo, lo cual no significa otra cosa sino que 
se le forzará a ser libre." Adviértase la paradoja: se 
lo fuerza a ser libre. La mayoría está así en condi -
ciones de imponer una verdadera tiranía. Lo que 
hoy está prohibido puede ser mañana obligatorio. 
Basta que sea la voluntad general. La mayoría es 
infalible. "Al menos en su intención, la ley decidida 
por el pueblo no puede ser injusta, puesto que na-
die es injusto respecto de sí mismo", afirma Rous-
seau. Hoy sabemos bien quién dirige los votos: la 
propaganda, el dinero, los medios de comunica-
ción, de modo que la voluntad general es finalmen-
te digitada por instancias exteriores, no de la colec-
tividad sino de pequeños grupos con poder. Pero 
Rousseau no se intimida. "En todo caso, un pueblo 
es siempre dueño de cambiar sus leyes, aun las 
mejores; porque si le place hacerse el mal a sí mis-
mo, ¿quién es aquel que tenga el derecho de impe-
dírselo?" Su pensamiento no carece de contradic-
ciones; junto a las nuevas ideas por él introducidas 
sigue pujando la concepción tradicional de la políti-
ca. Por eso a veces habla de las virtudes del Legis-
lador, o de la incapacidad del pueblo para saber 
lo que es mejor. Incluso llegó a afirmar que "si hu-
biera un pueblo de dioses, se gobernaría democrá-
ticamente; un gobierno tan perfecto no es propio 
de los hombres". 

Rousseau añadió a su obra un capítulo final, 
que tituló "De la religión civil". En modo alguno 
podía aceptar la idea de Cristiandad, es decir, de 
una sociedad impregnada por el espíritu del Evan-
gelio. ¿Cómo el ciudadano podía tener a la vez 
dos legislaciones, dos patrias? Había que suplir la 
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Cristiandad por una sociedad laica unida por un 
lazo religioso. Tal sería la religión civil. "Los dogmas 
de esta religión no le interesan al Estado ni a sus 
miembros más que por lo que se refiere a la moral 
y a los deberes para con los otros [...]. Cada uno 
puede tener la opiniones que desee [...]. Mas si 
alguien, después de haber reconocido públicamen-
te estos mismos dogmas se conduce como no cre-
yéndolos, sea castigado con pena de muerte pues 
ha cometido el mayor de los crímenes: ha mentido 
a las leyes." Ninguna religión ha exigido más que 
esta cruel doctrina, comenta el padre Biestro. 

No menos importante fue otro libro que Rous-
seau publicó en 1762: Emile, sóbrela educación, 
sólo un mes después de haber aparecido el Con-
trato social. Si con éste quiso rehacer el Estado, 
en el Emilio buscará rehacer al hombre, siempre 
en el retorno a la situación primitiva. A través de 
esta obra medio didáctica y medio novelesca, quiso 
señalar de qué manera se pueden formar hombres 
nuevos para la época nueva que se estaba gestan-
do, y qué se podía hacer para que los adolescentes 
retornaran de lo antinatural a la naturaleza verda-
dera. Como allí se dice, nadie vive más esclavizado 
que el hombre que se cree civilizado. "Al nacer, le 
cosen en un envoltorio; cuando muere, le clavan 
en un ataúd, y, mientras tiene figura humana, le 
encadenan en instituciones." Emilio, el niño prota-
gonista de la obra, será confiado a un mentor des-
de su primera edad, quien ejercerá sobre él un po-
der omnímodo. Como bien lo ha observado de 
Viguerie, no deja de llamar la atención que tanto 
su política como su pedagogía instituyen poderes 
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despóticos. La "voluntad general" que establece 
la convivencia social no sufre la menor desobedien-
cia. Lo mismo el "preceptor" del joven Emilio do-
mina la voluntad del niño sin que él mismo se dé 
cuenta. "Que él siempre crea que es el amo, y que 
usted lo sea en realidad. Se cautiva así la voluntad 
misma", leemos en el libro de Rousseau. 

El maestro se preocupará porque Emilio lleve 
una vida despreocupada, casi como la de un vege-
tal, hasta los doce años, gozando de entera liber-
tad, sin trabas físicas ni morales que turben su 
felicidad, y sin abrir ningún libro, ni siquiera de 
fábulas. De los doce a los quince años deberá ha-
cerse racional, aprendiendo a reflexionar e instru-
yéndose poco a poco de una manera experimen-
tal; empezará por los conocimientos menos espe-
culativos, como las primeras nociones de física, 
geografía, astronomía, etc.; aprenderá también un 
oficio, por ejemplo, de carpintero, y no se le permi-
tirá leer más que un solo libro: Robinsori Crusoe. 
Desde los quince años, cuando la pubertad se 
manifiesta, habrá que cuidar de que no abuse de 
sus pasiones, para lo cual será preciso cultivar su 
sensibilidad con nobles afectos, como de gratitud, 
amistad, compasión, amor al pueblo y a la huma-
nidad, y al mismo tiempo desplegar sus fuerzas físi-
cas con juegos, deportes y trabajos. A los dieciocho 
años se le iniciará en el conocimiento de los hom-
bres por la historia, sobre todo a través de la obra 
de Plutarco, y se lo formará en la religión natural, 
enseñándosele a conocer a Dios, a practicar el bien 
y huir el mal, pues sin religión no se puede ser vir-
tuoso. Tras todo ello, ya adulto, se lo hará viajar 
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para que complete su educación física y moral. 
Contraerá entonces desposorios con Sofía, y a los 
dos años, el matrimonio. 

Rousseau consideró que su Emilio, más que un 
manual de pedagogía, era una obra filosófica, una 
investigación "sobre la bondad natural del hom-
bre". Su educación parte del hecho de que la socie-
dad, que está corrompida, es también corruptora. 
Dicha sociedad desnaturalizada sólo es capaz de 
suscitar individuos divididos interiormente, medio-
cres en el mejor de los casos y malvados en el peor. 
Se hace, pues, necesario aislar a Emilio de ese me-
dio social si lo que se quiere es que sea un niño li-
bre y feliz, un joven fuerte y sano, susceptible de 
convertirse en el ciudadano ideal del Contrato so-
cial. Rousseau se constituye en el preceptor de 
Emilio, decidido como está a gestar un nuevo tipo 
de hombre, libre de los viejos instintos, prejuicios 
y malos hábitos. 

No hay, pues, que enseñarle "materias". Basta 
el contacto con la naturaleza. Lo demás vendrá 
con el tiempo. "Yo preveo la sorpresa de muchos 
lectores viéndome seguir toda la primera edad de 
mi alumno sin hablarle de religión -escribe-. A los 
quince años él no sabía si tenía alma y puede ser 
que a ios dieciocho todavía no esté en disposición 
de aprenderlo; pero si se le enseña antes de que 
lo precise, corre el riesgo de no saberlo jamás." Y 
en otro lugar: "Existen misterios que no son sola-
mente imposibles de concebir por el hombre, sino 
creerlos; y yo no veo lo que se consigue con ense-
ñárselos a los niños, si no es a enseñarles a mentir 
prematuramente." 
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En el capítulo cuarto de ia obra incluye Rous-
seau lo que llama "la profesión de fe del vicario 
saboyardo". Algo de dicho personaje, que fue real, 
aunque el autor lo complemente a su guisa, dijimos 
anteriormente. En la novela se trata de un sacerdo-
te que, tras larga experiencia, se decide a relatar 
su propio camino, defendiendo una especie de reli-
gión natural, o cristianismo protestante-liberal, im-
pregnado de sentimentalismo religioso. Es cierto 
que también arremete contra el materialismo ateo 
de los "filósofos". Un día comprendió la necesidad 
de cerrar todos los libros. "Sólo existe uno abierto 
a todas las miradas, y éste es el de la naturaleza. 
Ha sido en este grande y sublime libro en donde 
he aprendido a servir y a adorar a su divino autor 
[...]. Si utilizo bien las facultades inmediatas que 
Dios me concedió, aprenderé por mí mismo a co-
nocerle, a amarle, a amar sus obras, a querer lo 
que él quiere, y a cumplir para complacerle todos 
mis deberes sobre la tierra. ¿Me enseñará más todo 
el saber de ios hombres?" Como se ve, naturalismo 
absoluto, deísmo, cerrazón total a los misterios so-
brenaturales. Las religiones naturales son para él 
otras tantas instituciones que dependen de la idio-
sincrasia de cada país, y que pueden tener sus ra-
zones en el clima, en el gobierno, en el genio del 
pueblo, "o en alguna otra causa local que hace a 
la una preferible a la otra, según los tiempos y los 
lugares. Yo las creo a todas buenas cuando se sirve 
a Dios convenientemente. El culto esencial es el 
del corazón [...]". 

Sigue el vicario: "Antiguamente yo decía la misa 
:on la ligereza que se pone a la larga en las cosas 
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más graves, cuando se las realiza con demasiada 
frecuencia; luego de mis nuevos principios, la cele-
bro con más veneración; me penetro de la majes-
tad del ser supremo, de su presencia, de la insufi-
ciencia del espíritu humano, que conoce tan poco 
cuanto se relaciona con su autor. Pensando que 
yo le llevo los votos del pueblo bajo una forma 
prescrita, estoy con atención en todos los ritos; re-
cito atentamente, me aplico a no omitir jamás ni 
la palabra más leve, ni la menor ceremonia." El 
vicario saboyardo ha resuelto prescindir de la fe, 
pero sigue permaneciendo en la Iglesia y cumplien-
do su ministerio como antes, más aún, mejor que 
antes. Es el primer sacerdote modernista, afirma 
Maritain. Tras el largo monólogo del sacerdote, 
concluye ahora Rousseau diciendo que "a la reli-
gión natural yo me limito con mi Emilio. Si él debe 
tener otra, yo no me considero con derecho a ser 
su guía; a él sólo le incumbe la elección". 

Maritain cree entrever en estos razonamientos 
un especial influjo de la señora de Warens. Rous-
seau se había formado en el ambiente espiritual 
de aquella mujer, pietista mientras fue protestante, 
quietista después de su conversión; ella hacía largas 
caminatas con él, a quien consideraba su "teólogo 
liberador". Entre otras cosas le enseñó a no tener 
miedo al infierno y a no creer en el pecado original, 
el cual, por lo demás, contradecía demasiado a su 
corazón, que "se sentía naturalmente bueno". La 
señora Warens, nos explica Rousseau, no creía en 
el infierno. "Los devotos, rencorosos y biliosos, no 
ven nada más que el infierno, porque querrían con-
denar a todo el mundo. Las almas amantes y dul-
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ees apenas creen en él y todavía me asombro al 
ver al buen Fénelon que habla en su Telémaco co-
mo si realmente creyera; mas pienso que debía men-
tir, pues por verídico que uno sea es preciso a veces 
mentir cuando se es obispo. Mamá no mentía con-
migo." Más aún, agrega, "fiel, en suma, a la religión 
que había abrazado [la católica], admitía sincera-
mente todo su credo; pero al discutir cada uno de 
sus artículos resultaba que creía de manera muy 
distinta de la Iglesia, aunque sometiéndose siempre 
a ella". ¡Admirable fórmula del espíritu modernis-
ta!, comenta Maritain. Si Juan Jacobo es el padre 
del modernismo, madame de Warens es su digna 
mama . 

Sin embargo, no hay que olvidar, como agrega 
el filósofo francés, que lo que Rousseau buscaba 
en su alegato naturalista era defender la concep-
ción cristiana y religiosa de la vida contra el espíritu 
negativo de los "filósofos", que prescindían total-
mente de la ayuda de la inteligencia y de la ayuda 
de la gracia. En los escritos de Rousseau no vamos 
a encontrar las invectivas de Voltaire y de otros 
enciclopedistas contra el cristianismo. En ellos ha-
blará de la Providencia, de la conciencia, del deber, 
pero siempre en sentido naturalista. En carta a la 
señora de Epinay le decía: "Quiero vivir como un 
hombre de bien y como buen cristiano, porque 
quiero morir en paz y porque ese sentimiento no 
estorba para nada mi vida, sino que me da una 
dulce esperanza para cuando esté muerto [...]. Ilu-
sión tal vez, pero si tuviera otra más consoladora, 
la adoptaría." Dios pasa a ser un mero instrumento 
de su consuelo. No se pone él al servicio dé Dios, 
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sino que pone a Dios al servicio de su emotividad. 
Para fundar la religión y renovar el cristianismo 
frente a los agnósticos, a Rousseau sólo le queda-
ban las exigencias del sentimiento. "Y si semejante 
religión y semejante cristianismo debían volcarse 
en la forma católica -concluye Maritain-, sólo po-
dían hacerlo engendrando el modernismo." El mis-
mo Rousseau dice ai terminar el excursus del cura 
saboyardo que, a veces, al escucharlo aprobar dog-
mas contrarios a los de la iglesia romana le hubiera 
creído protestante, pero al verlo cumplir sus debe-
res, no sabía qué pensar. 

Esa actitud, más deísta que cristiana, no satisfizo 
a nadie. Cuando salió el Emilio, el arzobispo de 
París se creyó obligado a oponerse a este culto del 
corazón, a esta religión del sentimiento, viendo en 
el trasfondo del libro un ataque larvado contra la 
Iglesia. También el Parlamento se sumó a la autori-
dad jerárquica y condenó, como el arzobispo, el 
libro. El Procurador General, por su parte, expidió 
una orden de prisión contra su autor. El libro resul-
tó finalmente quemado. Sin embargo su influencia 
fue muy grande en Francia, sobre todo entre las 
mujeres, especialmente de los más altos círculos. 
Al hablarse de aquella obra afloraban sentimientos 
y lágrimas, que las damas enjugaban con pañueli-
tos bordados... 

AI parecer, Rousseau mismo no creía demasia-
do en su modo de educar. En cierta ocasión, estan-
do en Estrasburgo, se le presentó un señor y le dijo: 
"Está usted hablando con un hombre que educa 
a su hijo según los principios que he tenido la dicha 
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de encontrar en el Emilio " A lo que Rousseau res-
pondió: "Lo siento por usted, señor, lo siento por 
usted y por su hijo." 

3 . La personalidad romántica de Rousseau 

Rousseau fue un hombre de una vanidad apa-
bullante, muy próxima a la soberbia. Poco antes 
de morir, así le escribía a Malesherbes: "Conozco 
mis grandes faltas y siento vivamente mis vicios; 
pero a pesar de esto moriré lleno de confianza en 
el Ser Supremo, persuadido de que de todos los 
hombres a quienes he observado en mi vida, nin-
guno era mejor que yo." A la señora de la Tour le 
llegó a decir: "El que no se entusiasma por mí, no 
es digno de mí." Bajo el pretexto de que el amor 
de sí es la pasión primitiva, sostenía que debemos 
amarnos "más que a toda otra cosa", ya que "el 
amor propio" es fuente de toda bondad. Hasta en 
su trato con Dios, le gusta destacar este aspecto 
de su personalidad. El vicario saboyardo, a quien 
hace portavoz de sus ideas, "conversa" con Dios 
pero "no le reza", como agudamente observa Mari-
tain. "No le pido [...] el poder de obrar bien: ¿por 
qué pedirle lo que me ha dado?" Como señaló 
un estudioso suyo, su oración-tipo sería: "Oh Dios, 
ven a mí, háblame, consuélame, ¡y merece que te 
proclame!" No busca que Dios lo eleve a participar 
de su vida sobrenatural, sino, al contrario, trata de 
absorber en sí la divinidad. "El gozo supremo resi-
de en el contentamiento de uno mismo", escribe. 
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Su felicidad es "alimentarse con su propia sustan-
cia, pero ésta no se agota jamás". La felicidad está 
en ser como Dios, en bastarse a sí mismo como 
Dios. "Aspiro al momento en que, librado de los 
lazos del cuerpo, seré yo mismo sin contradicción 
ni división, y no precisaré más que de mí para ser 
dichoso." Como comenta Maritain, "estamos en 
el centro del Paraíso de la Inmanencia". 

Pocos han penetrado en la personalidad de Rous-
seau como Maritain, advirtiendo en él, a quien 
considera "el padre del mundo moderno", una des-
concertante inconsecuencia. Al tiempo que enar-
bola los más violentos mitos revolucionarios, de-
nuncia con horror los peligros de la Revolución. 
"Consiente en ser, a la vez, el sí y el no." El mismo 
que tan emocionantes palabras escribió sobre la 
obligación de educar a los niños, envió a los dos 
hijos que le dio Teresa Lavasseur a la Casa de ex-
pósitos, con tal ligereza que luego ni siquiera le fue 
posible volverlos a descubrir entre los demás asila-
dos. Luego Teresa le dio otros tres hijos, a quienes 
envió asimismo al hospicio, a pesar de los ruegos 
de la madre. 

Rousseau fue él mismo una llama viva de senti-
miento. Vivió en todas las fibras de su ser el prima-
do de la sensibilidad. "Hay que ser uno mismo", 
gustaba repetir en sus años postreros. "Quería decir 
que es preciso ser su sensibilidad como Dios es su 
ser", comenta Maritain. Según su manera de enten-
der, toda tentativa de reducir a la unidad las discor-
dancias que inevitablemente suscitan los sentimien-
tos, ya vengan de la razón, ya de la gracia, toda 
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forma exterior que ponga en peligro la coexistencia 
de sentimientos tan encontrados, constituiría un 
daño sacrilego a la naturaleza. En una de sus cartas 
escribe: "Quiero hablar a tu corazón, no trato de 
discutir con los filósofos. Aunque éstos me proba-
ran que tengo razón, yo siento que mienten, y es-
toy persuadido de que ellos lo sienten también. Si 
sientes que tengo razón, con esto me basta [...]" 
Este hombre tan lleno de dotes, de una inteligencia 
tan despierta, de una sensibilidad tan aguda, es 
totalmente alérgico a todo lo que tenga que ver 
con lo racional. Cualquier esfuerzo de construcción 
lógica y coherente constituye para él un auténtico 
suplicio. Fue esencialmente un "romántico", en una 
especie de desenfreno sagrado de ia sensibilidad, 
de santa ostentación del yo y de adoración de la 
primitividad natural. 

No hay tampoco en él ninguna intención rectifi-
cante de la voluntad, continua Maritain, lo que ex-
plica sus acciones canallescas, sus crisis pasionales, 
sus rupturas de amistades, el narcisismo de sus sen-
timientos, todas las miserias de su vida. Estamos 
en las antípodas de la vida virtuosa. Este perfecto 
romántico se detiene y permanece en el plano de 
lo estético, sin pasar a la ejecución de la obra, que 
es en donde radica el acto virtuoso. Y así, liberado 
de la preocupación del buen obrar, "se contenta 
con soñar su vida, con edificarla en el mundo de 
los juicios artísticos y de las imágenes; y como es 
un artista voluptuosamente sublime, y tiene el amor 
de la virtud, y se complace en la imagen del bien, 
la que construye es una asombrosa vida de dulzura 
y de bondades, de candor, de simplicidad, de santi-
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dad sin clavos ni cruz. Hay un desdoblamiento: 
lágrimas de un piadoso y sincero entusiasmo, mien-
tras se abandona a las inclinaciones menos virtuo-
sas". Él mismo lo sintetizó de manera contundente: 
"Desde entonces me torné virtuoso, o al menos 
ebrio de virtud." Su autorreforma no llega al ámbi-
to de la moral sino que permanece en el plano ar-
tístico. El alma sigue instalada en la corrupción. 
Bien ha observado Maritain que "el espíritu de 
Rousseau es una continuación del viejo espíritu de 
Lutero". Por eso el filósofo francés piensa que su 
característica más saliente es lo que llama "el mi-
metismo de la santidad". No digo comedia sabia-
mente calculada, aclara, sino mimetismo espontá-
neo, ingenuo, que surge del corazón, y que no es 
sino un amasijo de todos los desequilibrios introdu-
cidos en el mundo a partir de la Reforma protes-
tante. 

Por otro lado, su divorcio con la razón lo llevó 
a un total pragmatismo. Las "verdades prácticas" 
son las únicas que le interesan. Nunca apeteció la 
verdad por sí misma, la verdad in-útil, la verdad 
contemplada y saboreada, sino sólo en su relación 
consigo mismo. "Creo que el mundo está goberna-
do por una voluntad poderosa y sabia -escribe en 
el Emilia-, así veo o más bien lo siento, y eso es 
lo que importa saber. ¿Este mundo, empero, es 
eterno o creado? ¿Hay un principio único de las 
cosas? ¿Hay dos o más principios? ¿Y cuál es su 
naturaleza? Nada sé, ni me importa. Renuncio a 
semejantes cuestiones, pues son ociosas, y si pue-
den inquietar mi amor propio, son inútiles a mi 
conducta y superiores a mi razón." Luego agrega: 
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"Sólo trato de saber lo que interesa a mi conducta. 
Por lo que toca a los dogmas, que no influyen ni 
sobre las acciones ni sobre la moral y que tanto 
atormentan a la gente, no me preocupan en lo más 
mínimo [...]" La revelación que Dios graciosamen-
te nos hace de una verdad sobrenatural para él 
nada significa. "Me atrevo a declararte -escribe en 
una carta donde hace la apología del sentimiento 
religioso y del cristianismo de la naturaleza- que 
todas las fórmulas en materia de fe sólo me pare-
cen otras tantas cadenas de iniquidad, de falsedad 
y de tiranía." 

También Daniel-Rops ha creído descubrir hue-
llas protestantes en el pensamiento de Rousseau, 
Personalmente indeciso entre el calvinismo de su 
Ginebra natal y un catolicismo superficial sembra-
do en él por una conversión precipitada, escribe, 
Rousseau llegó en su edad madura a una concep-
ción de la religión totalmente personal, inventada 
por él según sus gustos, con evidentes rasgos de 
protestantismo, el derecho al libre examen, el recur-
so único a la conciencia, e igualmente huellas de 
un catolicismo quietista, en que el abandono a 
Dios y la rectitud de sentimientos parecen hacer 
inútil todo esfuerzo moral. Lo más trágico fue, co-
mo sigue diciendo el historiador francés, que su 
orgullo hizo que se creyera el profeta de una reli-
gión nueva, la única pura y verdadera. Pero, en el 
fondo, su religión es esencialmente acristiana. Si 
el elemento central de todo el cristianismo es la 
redención, ¿qué queda de ella en una cosmovisión 
en que el pecado original resulta inexistente y ab-
surdo, puesto que la Naturaleza es perfectamente 
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buena en sí misma? "Rousseau ha puesto ai hom-
bre en el centro del mundo, ha eliminado lo sobre-
natural para sustituirlo con lo sensible y ha suprimi-
do la gracia para poner en su lugar la emoción 
del corazón." 

Ajuicio de Maritain, en modo alguno se puede 
afirmar que Rousseau haya sido católico. De la fe 
y de la vida católica no penetró nunca más que el 
gusto exterior, las apariencias sensibles. Si bien per-
maneció durante 25 años en la Iglesia, nunca fue 
católico de alma. A lo más puédese decir que fue 
un hombre religioso. Si pasó por la Iglesia iue para 
mejor robarle las palabras de vida. En todo caso 
aceptó el Evangelio, pero no a la Iglesia. Y el Evan-
gelio que aceptó fue un Evangelio parcial, tergiver-
sado. Por eso, si bien es cierto que a lo mejor sus-
citó un retorno al sentimiento religioso de algunas 
almas "débiles" como la suya, que hayan podido 
encontrar en él un apoyo contra el ateísmo, han 
sido muchísimos aquellos a quienes ha desviado 
de la verdadera fe. Conservó, es cierto, algunas 
parcelas de verdad, pero lo hizo corrompiéndolas, 
para hacerlas potables. Tal fue su gran pecado. 

En este sentido, prosigue Maritain, si Rousseau 
es menos vil y despreciable que Voltaire, en el fon-
do resultó más dañino porque lo que legó a los 
demás no fue sólo una negación, sino una religión 
corrompida en sus propias raíces. Dicho autor lo 
ha visto claramente: "Cuando reacciona contra la 
filosofía de las luces, cuando proclama, contra el 
ateísmo y el cinismo de los filósofos, la existencia 
de Dios, del alma, de la Providencia; cuando invo-



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 3 4 7 

ca contra el nihilismo crítico de la vana razón el 
valor de la naturaleza y de sus inclinaciones primor-
diales, cuando hace la apología de la virtud, del 
candor, del orden familiar y de la abnegación cívi-
ca; cuando afirma la dignidad esencial de la con-
ciencia y de la persona humana, son verdades cris-
tianas las que Rousseau levanta ante sus contem-
poráneos. Pero son verdades cristianas vaciadas 
de sustancia, y de las que sólo queda la apariencia 
brillante; al primer choque caerán en pedazos, pues 
no reciben más su ser de la objetividad de la razón 
y de la fe, sino que sólo subsisten como expansio-
nes de ia subjetividad del apetito. Sobre todo des-
naturalizó el Evangelio, arrancándolo al orden so-
brenatural y trasponiendo ciertos aspectos funda-
mentales del cristianismo al plano de la simple na-
turaleza. Sin la condición sobrenatural de ia gracia 
el cristianismo se corrompe [...]. Es innegable que 
el Evangelio convertido en cosa puramente natural 
se vuelve un fermento de revolución de gran viru-
lencia. Pues la gracia es un «orden nuevo» agrega-
do al orden natural, y que lo perfecciona sin des-
truirlo porque es «sobrenatural». Rechácese este 
orden de la gracia en cuanto es sobrenatural, guár-
dese sólo su fantasma e impóngasele a lo real y 
habremos trastornado el orden natural por un su-
puesto orden nuevo que quiere suplantarlo. Basta 
corromper y disminuir el cristianismo para lanzar 
en el mundo «medias verdades» y «virtudes enlo-
quecidas», como dice Chesterton." 

El filósofo francés aduce algunos ejemplos de 
esta tergiversación del Evangelio, Uno de ellos es 
el que realiza con su dogma de la bondad natural, 
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dogma que sustenta en eí sentimiento y no en la 
razón. En el comienzo, el hombre vivió en un paraí-
so "puramente natural" de dicha y de bondad, de 
inmortalidad, de amistad con Dios. La naturaleza 
sola desempeñaba el oficio que la doctrina cristiana 
atribuye a la gracia. Este estado era "natural" al 
hombre, es decir, esencialmente exigido por su 
naturaleza. No hubo pecado original, no hay en 
cada uno de nosotros, como consecuencia de di-
cho pecado, un foco de concupiscencia y de incli-
naciones desordenadas que nos empujan al mal; 
más aún, el estado de sufrimiento y de pena es 
esencialmente "contra natura", introducido por la 
civilización, y nuestra naturaleza reclama que lo 
desechemos. Tal es en su lógica el dogma de la 
bondad natural. Pero dicho dogma tiene en eí con-
junto de la obra de Rousseau una derivación 
"práctica" muy clara; para alcanzar el bien es preci-
so guardarse de toda corrección y esfuerzo. Como 
dice en el Emilio: "¡No echemos a perder al hom-
bre! iSiempre será bueno sin pena...!" 

Asimismo Rousseau ha desnaturalizado la idea 
cristiana de la igualdad. Existe, sí, cierta igualdad 
de todos los seres humanos, en cuanto que todos 
tenemos alma y todos somos creaturas de Dios, 
imágenes del Señor, pero ello no obsta a que Dios 
haya querido que viviésemos en sociedad, y que 
en ella hubiese autoridades y jerarquías. "Si se 
transpone al orden natural este igualitarismo, ten-
dremos una reivindicación de independencia for-
mulada por todos en nombre del Dios inmanente 
de la Naturaleza, y habremos concebido ese subli-
me desprecio de las jerarquías nacionales y racio-
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nales, niveladas por igual ante un ídolo de justicia, 
que es el alma del igualitarismo democrático." Algo 
parecido acontece con el mito de la Revolución, 
en el que también se ve una nueva "naturización" 
del cristianismo. Querer adelantar en el tiempo el 
juicio universal que hará reinar la justicia en la tie-
rra como en el cielo, e intentar que se realice con 
las fuerzas del hombre y no de la gracia, en las 
condiciones de la vida presente; creer que estamos 
llamados a vivir una vida nueva, pero creerlo de 
nuestra vida natural y no de la vida de gracia; pro-
clamar la ley del amor al prójimo pero separándola 
del amor de Dios, en un nivel puramente humani-
tarista; querer que la sociedad se restaure por el 
poder y las fuerzas del hombre y no con la ayuda 
de las virtudes y de los remedios de que dispone 
la Iglesia; en una palabra, laicizar el Evangelio, con-
servando las aspiraciones humanas del cristianismo 
pero sin Cristo: tal es lo esencial de la Revolución. 

Maritain cierra su análisis señalando que Rous-
seau ha consumado la operación inaudita, comen-
zada por Lutero, de inventar un cristianismo sepa-
rado de la Iglesia; "es a él a quien debemos ese 
cadáver de ideas cristianas cuya inmensa putrefac-
ción envenena hoy el universo". El cristianismo 
sólo vive en la Iglesia; fuera de ella muere, y, como 
todo cadáver, entra en descomposición. "Si el mun-
do no vive del cristianismo que vive en la Iglesia, 
muere del cristianismo corrompido fuera de la 
Iglesia." 

De hecho Rousseau no quedó bien con nadie. 
Ni siquiera con los enciclopedistas. Si durante al-
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gún tiempo coincidió con Diderot, d'Alembert o 
Voltaire en algunos puntos, permitiéndosele escribir 
algunos artículos en la Enciclopedia -fueron sólo 
inofensivos artículos sobre música, a la que era 
muy aficionado-, como se guardó bien de atacar 
a la Iglesia y su jerarquía, apareció ante los demás 
ideólogos de la revolución cultural no sólo como 
un defensor de Dios, lo que hubiera sido de alguna 
manera excusable, sino como un aliado en poten-
cia de la Infame. Por eso Voltaire, Diderot, Helve-
tius y d'Holbach, que eran violentamente anticris-
tianos y ateos, lo odiaron. Para Voltaire, Rousseau 
no era sino un "sombrío energúmeno", un "gótico 
retardado", un salvaje, extravagante y más que lo-
co (archifou). Su sentimentalismo religioso no po-
día sino chocar contra el intelectualismo árido y el 
convencionalismo formalista de la Ilustración. Pero, 
como bien observa Gaxotte, no por ello estaba me-
nos de acuerdo en lo fundamental con los enciclo-
pedistas, y, en definitiva, "fue su genio el que pres-
tó brillo a la mística revolucionaria y el que le dio 
su fuerza de difusión". 

4. Su influjo en la Revolución 

El ideario de Rousseau ejerció así enorme in-
fluencia en el estallido y en el despliegue de la Re-
volución francesa, aunque quizás él ni siquiera lo 
haya soñado. El elemento principal que le legó fue 
su concepción de la política. Porque no se limitó 
a las lamentaciones y a las críticas, sino que preten-
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dio establecer las bases de la sociedad en conformi-
dad con un sistema filosófico: el individualismo. 
Tal fue, ajuicio de Gaxotte, su política revoluciona-
ria, cuyo objetivo inmediato sería ir destruyendo 
o impidiendo todos los organismos que hasta 
entonces encuadraban y contenían a los individuos 
y que, en adelante, serán considerados como in-
trínsecamente inmorales y opresores. La propie-
dad, la familia, las corporaciones, la ciudad, la pro-
vincia, la patria, la Iglesia, son otros tantos obstá-
culos para la libertad plenaria. Se objetará que la 
mayoría de los ciudadanos las respetan, las aman. 
Poco importa. No hay libertad contra la Libertad. 

Pero lo más convocante -y corruptor- fue el 
carácter religioso que Rousseau supo imprimir a 
su concepción política. Convertida en una religión, 
la religión de la democracia, la República tendría 
su ortodoxia, sus elegidos y sus reprobos. Así lee-
mos en Gaxotte: "Mayorías, elecciones, votos, con-
sultas populares; todo eso es la fachada, es ei juego 
al que se dejan llevar los inocentes, asombrándose 
de que sus reglas no se apliquen nunca más que 
contra ellos. Detrás de esas agitaciones se halla el 
grupito de los fieles y de los iluminados en posesión 
de la verdad, y que se han juramentado para esta-
blecer su imperio. Ellos constituyen la voluntad ge-
neral. En cuanto a sus adversarios, cualquiera que 
sea su número, su respeto al sufragio universal, su 
devoción a ia forma republicana, no serán nunca 
más que reaccionarios, aristócratas, herejes y, llega-
do el caso, usurpadores. Contra ellos están permiti-
dos todos los medios: desde el fraude electora) has-
ta la guillotina. A esto vienen a conducir los idilios 
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y las sensiblerías lacrimosas del hombre que ha 
nacido bueno." 

Se ha dicho que "la Revolución francesa es el 
Contrato Social en acción". La idea de la voluntad 
general, englobando lo que puede pensar cada 
individuo en busca de una unanimidad oficiosa, 
es lo que movió a los jacobinos y los activistas a 
hacer llegar con ese espíritu las "peticiones del pue-
blo" hasta el palacio de Luis XVI en los días revolu-
cionarios. No otra cosa habían leído en Rousseau. 
El Contrato social puso, asimismo, una bomba de 
tiempo bajo eí trono del mismo rey al aseverar: "No 
teniendo el soberano otra fuerza que el poder legis-
lativo, no obra sino por leyes, y no siendo las leyes 
sino actos auténticos de la voluntad general, el so-
berano no podrá obrar sino cuando el pueblo está 
en asamblea." Un día no lejano en dichas asam-
bleas se preguntará si placía al pueblo dejar en su 
cargo a los que estaban entonces en el poder, es de-
cir, a los reyes. El reclamo en favor de la igualdad, 
merced a la cual todos los hombres tienen los mis-
mos derechos así como la idea de que el único so-
berano es el pueblo, pasó a ser el evangelio de la 
época. La Revolución haría de Rousseau uno de 
los dioses de su panteón, si bien poco confirmaría 
su tesis sobre la bondad natural del hombre! 

Para Charles Maurras, Rousseau ha sido la cau-
sa "formal" de la Revolución, su alma y su genio, 
soliviantando a los humildes, dejando estupefactos 
y anestesiados a los poderosos, dando bríos al 
ataque revolucionario y debilitando la defensa de 
los valores tradicionales. Todo estaba preparado, 
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pero faltaba una chispa para que los materiales se 
inflamasen. Esa chispa no fue sino Rousseau. Los 
salones, los cafés y los clubes contribuyeron, por 
cierto, a preparar la Revolución, pero la idea sub-
versiva que dio forma y sistematizó todo viene de 
Rousseau. 

Decíamos que, a pesar de ello, no lo quisieron 
los ideólogos enciclopedistas. Tampoco lo quisie-
ron, como resulta obvio, los católicos; Ni siquiera 
los protestantes, aunque en 1754, estando en Gi-
nebra, había vuelto a ingresar en el calvinismo. ¿Qué 
tenían que ver ellos con su religión del corazón? 
Sufrió la suerte del tibio, del equilibrista. Todos lo 
despreciaron. 

Ante la hostilidad casi general, se vio obligado 
en 1762 a abandonar Francia. Quiso instalarse en 
Suiza, pero no pudo hacerlo, porque en Ginebra 
las autoridades ordenaron requisar sus libros y aun 
prender al autor si ingresaba eri el cantón donde 
pretendía instalarse. Ahora se había convertido en 
poco menos que un prófugo, que vagaba por di-
versas ciudades sin encontrar reposo, hasta que el 
filósofo Hume le ofreció hospitalidad éri Inglaterra. 
Allí pasó algo más de un año, pero sospechando 
que el mismo Hume lo traicionaba, retornó a Fran-
cia, estableciéndose finalmente en París. Allí acabó 
el manuscrito de las Confessions, de donde hemos 
extraído diversos datos de su biografía. Enfermo 
y cansado de París dejó la capital, yendo a hospe-
darse en la casa del marqués de Girardin, en Erme-
nonville, donde en la noche del 2 al 3 de julio de 
1778 falleció repentinamente. Fue inhumado en 
la isla de los Alamos. 
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Dos meses antes había muerto Voltaire, su ému-
lo en gloria e influjo. Rousseau no murió rodeado 
de una multitud de aduladores, sino pobre y soli-
tario, acosado por su manía de persecuciones, tan 
insatisfecho de sí que, según se dijo, habría tomado 
veneno con el café. 

Gran eco suscitó la muerte de Rousseau, "el 
hombre que tal vez más ha errado en el mundo", 
al decir de Joseph de Maistre, quien pasó a ser el 
santo del siglo, una especie de santón laico. Su 
tumba se convirtió en lugar de peregrinación. Allí 
se dieron cita la reina y todos los príncipes y prince-
sas de la corte. Acudieron, asimismo, a la isla de 
los Álamos "las almas sensibles", "los buenos re-
publicanos", a derramar lágrimas sobre la tumba 
del "hombre de la naturaleza y de la virtud"; inclu-
so veneraron sus reliquias, su tabaquera, sus zue-
cos, su bonete. "El bonete es signo de la libertad", 
exclamaría en 1791 Cherin en Montmorency, mos-
trando a la multitud el bonete de Rousseau, "y éste 
que ustedes ven ha cubierto la cabeza del más ilus-
tre de sus defensores". La Revolución haría de él 
uno de sus dioses, llevando sus cenizas al Panteón, 
junto a los restos de su enemigo Voltaire. 
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IV. Diderot (1713-1784) 

Denis Diderot nació en 1713, vástago de una 
distinguida y rica familia burguesa de Langres, que 
hacía más de 200 años se dedicaba a la fabricación 
de cuchillos. Su padre, hombre honrado, quiso que 
Denis fuera sacerdote. Para predisponerlo en dicha 
dirección lo envió al colegio de los jesuitas, donde 
hizo las humanidades. Al terminar su época de es-
tudiante secundario, se negó a seguir no sólo la 
vocación sacerdotal sino ninguna carrera universi-
taria, y trató de sobrevivir dictando clases de mate-
máticas y haciendo traducciones. "Conocía -dice 
uno de sus biógrafos- sesenta y tres modos diver-
sos de sacar dinero." En París recibió el título de 
maestro en arte. El ambiente de la capital de Fran-
cia lo inclinó a la vida bohemia. En la misma casa 
que él, vivía una viuda con su hija, una joven su-
mamente bella. Como era de esperar, Diderot se 
enamoró de ella, pero cuando le pidió a la madre 
la mano de su hija, ella le dijo: "¿Te quieres casar 
sin empleo ni hacienda? No tienes más que una 
lengua dorada, con la que has dado vuelta la cabe-
za de mi hija." Mientras tanto, la joven quedó em-
barazada. Entonces Diderot se fue a Langres para 
ver si su padre le permitía casarse. Este se negó, 
tratándolo de loco. Sin embargo Diderot acabó por 
hacerlo. Su padre le pidió explicaciones. Por toda 
respuesta, metió a su mujer y a su hija en un coche 
y las mandó a Langres, diciéndoie a su padre: "Ha-
ga allí con ellas lo que quiera y devuélvamelas cuan-
do esté cansado de ellas." Mientras tanto Diderot, 
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que era rápido, aprovechó la ausencia de su ama-
da para trabar relación amorosa con otra joven, 
madame de Puysieux. En materia religiosa, hacía 
tiempo que había perdido la fe. Las lecturas de 
Montaigne, Voltaire, Locke y otros lo convencieron 
de que estaba en el buen camino, lo que confirmó 
su intención de vivir según sus instintos, sin trabas 
morales. 

Su bohemia se volvió incorregible. No podía 
vivir sin pasar largas horas en algún café, arreglan-
do el mundo en compañía de otros bohemios. 
Cuenta Barruel que con frecuencia se juntaba con 
d'Alembert, hoy en un café, mañana en otro, siem-
pre rodeados de curiosos. Allí, sin ser conocido, 
introducía alguna conversación sobre temas reli-
giosos. Diderot atacaba, d'Alembert defendía. La 
objeción era siempre punzante, los gestos de Dide-
rot y el tono triunfal en que la profería, la hacían 
invencible; la respuesta era débil, pero hecha bajo 
la apariencia de un cristiano que quería sostener 
el honor y la verdad de su religión. Diderot insistía, 
retomaba y urgía el argumento. D'Alembert acaba-
ba por convenir que la dificultad le parecía sin ré-
plica. Luego se retiraba como avergonzado, reco-
nociendo con su actitud que toda su teología y su 
amor por la religión no le proveían respuesta más 
satisfactoria. Pronto nuestros dos amigos se volvían 
a encontrar y se congratulaban por la impresión 
que su disputa simulada había provocado sobre 
una multitud de oyentes ignorantes y víctimas de 
ese altercado. Se daban luego nueva cita; la disputa 
volvía a comenzar; el abogado hipócrita de la reli-
gión mostraba siempre el mismo celo, y siempre 



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 3 5 7 

se dejaba refutar por el abogado del ateísmo. Tal 
fue uno de los métodos empleados en los cafés, a 
que antes hemos aludido. La policía fue informada 
de este juego. Cuando un oficial le reprochó a Di-
derot sostener el ateísmo, éste le respondió con 
arrogancia: "Es verdad, yo soy ateo, y me glorío 
de ello." Ya no era cuestión de que interviniese la 
policía ni la autoridad. Era tarde. Los sofismas ha-
bían entrado en la sociedad y allí se habían instala-
do. De ahí provino en gran parte la inclinación que 
mostró la juventud parisina, pronto cambiada en 
moda, de disputar sobre temas religiosos. Sin em-
bargo Diderot debió pronto renunciar a su aposto-, 
lado ateísta en los cafés, por temor a la Bastilla. A 
Voltaire no le agradó dicha decisión, pero nó por 
ello dejó de alabarlo, llamándolo "el ilustre filósofo, 
el bravo Diderot", uno de los más útiles "caballe-
ros" de la conjuración. Así se lo dice en carta al 
mismo Diderot. 

En cierta ocasión, Rousseau le presentó al padre 
Etienne de Condillac, extraño sacerdote, amigo de 
los "filósofos", empirista como muchos de ellos, y 
"filósofo de la historia", de acuerdo a las ideas del 
progresismo de la época, según lo dejó en claro 
en su discurso de recepción en la Academia france-
sa, quien le hizo conocer a un impresor que le 
propuso traducir al francés la Enciclopedia inglesa 
de Chambers. La iniciativa no prosperó, según lo 
señalamos más arriba, ya que se prefería hacerla 
toda en Francia. Seria la futura Enciclopedia. 

La carrera literaria de Diderot comenzó bastante 
tarde. El primer trabajo fue su Essai sur le mérite 
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et la vertu, donde traduce muy libremente un libro 
de Shatesbury; allí se declara deísta, si bien con 
ciertas dudas. Luego escribió La proménade d'un 
sceptique, donde se burla tanto de la Iglesia como 
de las escuelas de los filósofos. El placer es lo único 
digno de ser saboreado, el egoísmo es el móvil de 
todo. Aún parece teísta, pero a su modo: "Amplíen 
la idea de Dios (elargíssez Dieu) -escribe-; no se 
lo muestren al niño en el templo, sino en todas 
partes y siempre." Así se expresa en su libro Pen-
sées philosophiques, que escribió en tres días. Ya 
en el primer "pensamiento" defiende las pasiones. 
¿Por qué serían malas? Si el hombre siente placer 
al satisfacerlas es que no son intrínsecamente ma-
las. Estamos en pleno hedonismo. En el "pensa-
miento" séptimo dice, refiriéndose a la vida mona-
cal: "¡Qué voz! ¡Qué gritos! iQué gemidos! ¿Quién 
ha encerrado en estos calabozos a todos estos lasti-
mosos cadáveres? ¿Qué crímenes han cometido 
todos estos desgraciados? Unos se golpean el pe-
cho con piedras, otros se desgarran el cuerpo con 
cilicios; todos tienen el pesar, el dolor y la muerte 
en los ojos. ¿Quién los condena a esos tormentos? 
[...] El Dios al que han ofendido [...]. ¿Cuál es ese 
Dios? Un Dios lleno de bondad [...]. ¿Un Dios lleno 
de bondad encontraría placer en bañarse en las 
lágrimas? ¿No sería el espanto un insulto a su cle-
mencia? Si los criminales tuviesen que calmar los 
furores de un tirano, ¿qué más harían?" La réplica 
la darían en 1790 los cuatro severos Carmelos de 
estricta observancia de la diócesis de París, en carta 
a la Asamblea constituyente: "Hoy se gusta publi-
car en el mundo que los monasterios no encierran 
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sino víctimas lentamente consumidas por los pesa-
res; nosotros protestamos delante de Dios que si 
hay en la tierra una felicidad verdadera somos no-
sotros quienes gozamos de ella a la sombra del san-
tuario, y que si fuese preciso optar entre el siglo y 
el claustro, no hay ninguno de nosotros que no 
ratificase, con más alegría aún, su primera elec-
ción." Tal sería la respuesta al plan de las luces para 
abatir la vida monástica. 

En obras posteriores, Diderot atacaría mucho 
más frontalmente la doctrina cristiana. No valen 
las religiones concretas, cualquiera fuese. La única 
digna de encomio es la que se halla ínsita en el 
fondo del corazón, la que ofrece al Ser Supremo 
el más puro y digno homenaje, que no está limi-
tada a determinados lugares o tiempos, sino que 
pertenece a todos los tiempos y lugares, la religión 
que enseñó Sócrates, y que durará eternamente, 
mientras todas las demás están condenadas a 
perecer en la corriente de los siglos. Fe extraña ta 
suya, que no vacila en declarar que no cree en 
nada que no se pueda demostrar. Duda de la in-
mortalidad del alma, pero temiendo la idea de la 
aniquilación le pide al Ser Supremo que no le deje 
de sus manos. Años después ya combate sin tapu-
jos la fe en Dios y en la inmortalidad. 

Cierto día llegó a Francia ia noticia de que un 
tal Nicolás Saunderson, ciego de nacimiento, había 
sido nombrado profesor de matemáticas y física 
en la universidad de Cambridge. El caso le sirvió 
a Diderot para impugnar la existencia de Dios. Su 
Lettre sur íes aueugles fue juzgada blasfema, por 
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lo que lo encarcelaron en la torre de Vincennes. 
Allí recibió la visita de Rousseau, según lo indica-
mos más arriba. Fue quizás la experiencia de la 
cárcel y el temor a reincidir en dicho castigo lo que 
hizo que en adelante la mayoría de sus libros, obras 
de teatro, novelas, críticas de arte, sólo fuesen pu-
blicadas después de su muerte. En 1753 apareció 
su Interpretation de la nature, de ateísmo manifies-
to: la materia es eterna, sin principio ni fin; ningún 
Dios la ha creado antes que el mundo existiera; 
Dios y la Naturaleza son una misma cosa; libertad 
y albedrío son palabras vacías; todo sucede según 
las leyes de la interna necesidad. 

Al parecer no le permitieron ser miembro de la 
Academia, aun cuando se interpusieron ruegos en 
su favor. Si el rey de Francia desconfiaba de él, 
Catalina II de Rusia lo veneraba. Cuando oyó que 
Diderot, necesitado de dinero, quería vender hasta 
su biblioteca, ella se ofreció a comprarla, con la 
condición de que la conservase para sí, y de que 
aceptase un sueldo anual como bibliotecario. Dos 
años después, le pagó de una vez el sueldo corres-
pondiente a los próximos cincuenta años. "Ahora 
estoy obligado en conciencia a vivir todavía cin-
cuenta años", decía. En 1753 acudió a una invita-
ción de la "Semíramis del Norte" a San Petersbur-
go, donde fue recibido con grandes muestras de 
estima. Allí redactó para la zarina el plan de una 
universidad. Catalina escribiría sobre él a Voltaire: 
"Le veo muy a menudo; nuestras conversaciones 
no acaban nunca, y todos los hombres debieran 
tener un corazón como el suyo." En la misma carta 
le decía que era un hombre "de una imaginación 
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inagotable", contándose "entre los hombres más 
extraordinarios que hubiesen existido'\ Pero el cli-
ma de San Petersburgo no le sentaba, por lo que 
tuvo que irse de Rusia, si bien con todos los hono-
res. Se consoló juzgando que los rusos no eran 
suficientemente maduros para la sublimidad de su 
filosofía. En su viaje de vuelta a París, cuando tenía 
que atravesar por alguna ciudad o pueblo un sir-
viente caminaba delante de él mientras decía a sus 
admiradores: "El que pasa es el gran Diderot." De-
nis permanecería en París durante los últimos años 
de su vida, ocupando un suntuoso departamento 
que le regaló Catalina. 

Como escritor no fue nada del otro mundo. Lo 
que mejor le salieron son las narraciones breves, 
donde mostró cierto talento en la pintura de por-
menores. Per© donde más revelará su geni<? es en 
el enorme esfuerzo de la Ertciclopédie. Fue en 
1746 cuando el canciller d'Aguesseau lo designó 
editor responsable de esa empresa ciclópea, nom-
brando al mismo tiempo los censores teológicos 
que cuidarían de su ortodoxia. No sólo dirigió la 
empresa sino que él mismo redactó 5565 artículos, 
sobre todo de temas de gramática, arte y política. 
En 1750 aparecieron los primeros fascículos de la 
obra. Al año siguiente estaba terminado el primer 
volumen, con gran alegría de los "filósofos". Un 
obispo avizor denunció el contenido, por lo que 
el rey decidió que en adelante no saldría ningún 
nuevo artículo sin la aprobación de la autoridad 
eclesiástica. En medio de vaivenes, interferencias 
y nuevas suspensiones, a que ya nos hemos referi-
do, la obra siguió adelante. Diderot, a pesar de tan-
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tas dificultades, decidió llevaría a fin, a veces en 
la clandestinidad, con el apoyo de los suscriptores, 
pertenecientes a veces a familias distinguidas de 
Francia, y de algunos obispos. La constancia sin 
desfallecimientos de Diderot permitió que llegase 
a término la imponente obra. 

¿Cuál fue la filosofía de Diderot? Hemos de de-
cir que en modo alguno fue un filósofo en el senti-
do clásico del término, sino en el sentido que se le 
daba a dicha palabra en aquel tiempo: un pensa-
dor que podía tratar de los temas más diversos a 
partir de cierta cosmovisión. En cuanto a la ética, 
Diderot juzgaba que la moral cristiana estaba com-
pletamente desnaturalizada al ofrecer al hombre 
un final extraterreno con la condición de que 
dominase sus movimientos instintivos. Si la vida 
se enclaustra en los límites del tiempo de cada per-
sona, como él parecía sostener, lo que corresponde 
es ser felices aquí y ahora. El ideal ético no será 
sino ei carpe diem. En orden a justificar dicha acti-
tud, se convirtió en un fervoroso combatiente en 
favor de la causa inmanentista, como lo mostró 
en el empuje con que llevó adelante, contra viento 
y marea, la gran empresa de su vida, la Enciclope-
dia, ya que la consideraba para su intento un arma 
intelectual de primera calidad. 

Religiosamente hablando, dio un paso más que 
Voltaire porque, a diferencia de éste, no creía en 
Dios ni en la religación del hombre con El, pero, 
al igual que aquél, creía que ambas cosas eran ne-
cesarias para asegurar la moral pública y el buen 
comportamiento de "la canalla". "La incredulidad 
-decía- es el principio de la filosofía." 
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En el campo político, siempre estuvo dispuesto 
a acercarse a los déspotas, como lo revela su trato 
con Catalina de Rusia, pero los quería ilustrados, 
lo más lejos posible de cualquier influjo de la Igle-
sia. En palabras de Calderón Bouchet, "como Vol-
taire, soñaba con una capellanía laica en el palacio 
de un rey absoluto". 

Sin embargo este hombre, rey de los ateos, que 
desde hacía tanto tiempo llevaba adelante con 
tanto coraje la lucha contra Dios y su Cristo, estuvo 
cerca del arrepentimiento. Hacia el fin de su vida 
se encontraba muy enfermo, con llagas en las pier-
nas. El joven que cuidaba los libros de aquella bi-
blioteca que le había dejado la zarina de Rusia, le 
sugirió llamar a un sacerdote. Diderot aceptó. Va-
rias veces el padre lo visitó, instándolo a preparar 
una retractación pública de sus errores. Por desgra-
cia, los adeptos vigilaban de cerca a su antiguo je-
fe. La entrada de un sacerdote en la casa de Dide-
rot no dejaba de ser preocupante; tpda la secta 
quedaría deshonrada si un dirigente de tanta im-
portancia les escapaba. Entonces corrieron a su 
mansión, le dijeron que se equivocaba respecto de 
su salud, que no estaba tan enfermo como se le 
había dicho, y que sólo necesitaba tomar aire de 
campo para recuperarla. Diderot resistió durante 
un tiempo, pero al fin se dejó persuadir y se retiró 
al campo. La noticia de su partida se mantuvo en 
total secreto. Los que lo acompañaron, no lo deja-
ron hasta verlo morir. Llevaron luego su cadáver 
a París, diciendo que el famoso ateo había muerto 
serenamente y sin remordimiento alguno. La gente 
lo creyó. 



3 6 4 LA NAVE Y LAS TEMPESTADES. 

V. Otros personajes 

Digamos algo ahora de otros ideólogos, que si 
bien tuvieron menos influjo en aquella época, no 
fueron en modo alguno desdeñables. 

1. Montesquieu (1689-1755) 

El barón Charles-Louis de Montesquieu era hijo 
de padres nobles, si bien pasó su infancia y adoles-
cencia lejos del hogar familiar. Tras recibirse de 
abogado y contraer matrimonio ingresó en el Par-
lamento de Bordeaux y en la Academia de la mis-
ma ciudad. Comenzó su carrera literaria publican-
do las Lettres persones, una novela que se desa-
rrolla en base a cartas que van y vienen. Dos ricos 
persas se dirigen ai occidente en busca de sabidu-
ría, y desde allí escriben a sus amigos orientales 
contándoles sus impresiones sobre las costumbres, 
las leyes y la religión de los franceses. La crítica 
de la sociedad es radical, anunciando el fin del cris-
tianismo para antes de 500 años. Búrlanse, asimis-
mo, de las descripciones del cielo, de los milagros, 
del celibato de los clérigos, de los votos monásticos; 
el papa -escriben- es "un mago que hace creer 
que tres no son más que uno". La obra alcanzó 
gran éxito al punto que su autor decidió trasladarse 
a París. Allí tuvo acceso a varios de los "salones", 
y fue recibido como miembro de la Academia Fran-
cesa. Luego viajó por Europa recorriendo Viena, 
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Venecia, Roma, y finalmente Inglaterra, donde fue 
recibido en la francmasonería. Pronto apareció su 
segunda gran obra Considérations sur les causes 
de la grandeur des Romains et de leur décadence, 
libro que fue muy bien recibido en el círculo de 
los "filósofos". Luego publicó De l'esprit des loist 

obra atacada tanto por los jesuitas como por los 
jansenistas, al punto de que fue incluida en el índi-
ce de los libros prohibidos. 

En la última de las obras citadas muestra su ad-
miración por las leyes extranjeras, especialmente 
inglesas, que determinan la separación de los tres 
poderes, el legislativo, el ejecutivo y el judicial. Di-
cha distinción era nueva para los franceses, acos-
tumbrados desde hacía siglos a ver en su monarca 
el centro de la autoridad política. Luis IX, el gran 
rey medieval, rodeado de sus súbditos, como un 
padre de sus hijos, escuchaba sus diferendos y se 
pronunciaba luego sobre ellos con toda la autori-
dad del primer magistrado de su reino. Montes-
quieu, sin dejar de defender la monarquía, la res-
tringe al decir que "no hay libertad, si el poder de 
juzgar no es separado del poder legislativo y ejecu-
tivo". Si van juntos, afirma, el poder se torna arbi-
trario. "Todo estaría perdido si el mismo hombre 
[...] ejerciese los tres poderes, el de hacer las leyes, 
al de ejecutar las resoluciones públicas, y el de juz-
gar los crímenes y los diferendos de los particula-
res." Dicha idea contribuyó a acotar la autoridad 
del rey, haciéndolo depender de la multitud, que 
promulga las leyes por medio de sus representan-
tes. Tal propósito sería el que hizo posible la convo-
catoria de los Estados Generales, que pronto, bajo 
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el nombre de Asamblea nacional, harían de Luis 
XVI un rey de pacotilla, hasta el momento en que 
el pueblo soberano se animase a llevar su cabeza 
en la picota. Hasta entonces, el pueblo sencillo 
francés se sentía cómodo con el rey, lo amaba y 
lo admiraba. Fue Montesquieu quien lo soliviantó, 
convenciéndolo de que vivía bajo un régimen des-
pótico y que debían imitar las leyes extranjeras. 

Montesquieu murió cristianamente, si bien en 
su vida privada se comportó con frecuencia como 
un libertino y sus escritos fueron poco cristianos, 
considerando el cristianismo sólo cual un fenóme-
no político, y ia ley como un absoluto. Por su deís-
mo y por su combate contra los "prejuicios", Mon-
tesquieu fue considerado como un hombre de las 
Luces. 

2. D'Holbach (1723-1789) 

Recordemos también al barón Paul M. d'Hol-
bach. Nacido en Weildesheim (Palatinado), fue 
llevado por su tío a París, donde éste obtuvo para 
su sobrino el título de barón y una fortuna conside-
rable. Dicho legado contribuiría sustancialmente a 
la propagación de las Luces, ya que posibilitó la 
publicación de libros clandestinos, e hizo de él una 
especie de mecenas de la "filosofía". 

Su casa de París y su castillo de Grandval se 
convirtieron en sitio de reunión de los librepensa-
dores. Dos veces por semana invitaba a un gran 
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banquete. Poseía los mejores vinos y un cocinero 
sobresaliente. Se le llamaba "el nutricio de los filó-
sofos", el maestresala de la "filosofía". Incluso se 
propuso fundar en París una especie de monasterio 
de "filósofos" y de escritores ateos. A las reuniones, 
que prefería fuesen en el campo, acudían Diderot 
y Rousseau; juntándose allí, las reuniones tenían 
cierto carácter bucólico. 

Escribió varios centenares de artículos en la 
Enciclopedia. En 1760 rompió con Rousseau y se 
lanzó a la publicación de libros clandestinos contra 
el cristianismo, algunos con su firma y otros anóni-
mos, entre ellos Le Christianisme devoilé y Le Sys-
téme de la Nature. En ellos, principalmente en el 
último, que alcanzó amplia repercusión, se profesa 
simplemente materialista. A su juicio, todo es mate-
ria. Lo que los hombres llaman Dios no es sino la 
misma materia, y su incesante movimiento y ac-
ción, el eterno círculo del producirse y mutar, en 
que las partículas se juntan y se vuelven a separar; 
las formas cambian, la suma de la materia perma-
nece invariable. La religión es pura ilusión. Si dicha 
ilusión persiste es porque "el hombre vulgar, ocu-
pado en trabajar para subsistir, delega en sus guías 
el cuidado de pensar por él". En política afirma 
que compete al que gobierna ser "el Soberano 
Pontífice de su pueblo", al cual debe someter "a 
la razón". 
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3. Condorcet (1743-1794) 

Jean Antoine Nicolás de Caritat, marqués de 
Condorcet, es el más conspicuo representante de 
la segunda generación de las Luces. Sus padres 
fueron nobles. Su madre era una mujer piadosa y 
siendo niño lo consagró a la Santísima Virgen. Des-
de joven se mostró precoz en matemáticas, por lo 
que se vio admitido en la Academia de las ciencias. 
Luego entró en la controversia filosófica y comenzó 
a atacar la "moral abyecta" del cristianismo. Cono-
ció entonces a d'Alembert y a Voltaire. Una idea 
polarizaría sus intereses, la idea de la perfectibilidad 
de la especie humana: "Persuadido desde hace 
mucho -escribirá- que la especie humana es inde-
finidamente perfectible [...1 yo miraba la preocupa-
ción por acelerar ese progreso como una de las 
ocupaciones más dulces." Cuando estalle la Revo-
lución, será elegido en la Asamblea legislativa y 
luego en la Convención. 

Ajuicio de Barruel, Condorcet era aún peor que 
Voltaire. Odiaba a Jesucristo. Al solo nombre de 
Dios se estremecía. En sus estudios, en sus escritos, 
en sus conversaciones, todo se orienta hacia el 
ateísmo. Durante mucho tiempo esperó la caída 
de los altares, como un espectáculo que lo llenaría 
de gozo. Pero acabó siendo perseguido por Robes-
pierre. En 1794 se lo encontró muerto en prisión. 
Sin duda se había suicidado. 
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4. Cagliostro (1743-1795) 

Giuseppe Balsamo, llamado Alexandre, conde 
de Cagliostro, nació en Sicilia, de padre judío. Sien-
do aún joven recorrió Europa, viéndosele en todas 
las capitales, pero sus preferencias recayeron en 
Francia y sobre todo en París. Hombre extraño, 
por cierto, mezcla de curandero y de alquimista, 
estando en AIsacia, se convirtió en el confidente y 
el alquimista del cardenal Louis de Rohan, prelado 
mundano, que vivía en medio de un fausto inaudi-
to, si bien durante la Revolución permanecería fiel 
a la Iglesia. 

En cierta ocasión, Cagliostro fue acusado de ha-
ber engañado en un asunto famoso, relacionado 
con la Corona, en razón de lo cual lo encerraron 
en la Bastilla por diez meses. Luego fue expulsado 
del reino. Murió en Roma, prisionero del papa en 
el Castillo de Sant'Angelo. Poco se sabe de su vida 
real, más allá de sus pretensiones de fabricar oro. 
Fundador de la masonería egipcia, se decía masón 
cristiano, pero de hecho su concepción religiosa 
era más judía que cristiana. Creía en la caída origi-
nal, pero aquella caída no provenía de una falta 
personal, sino que era, a la manera de Rousseau, 
una consecuencia de la sociedad que había envile-
cido al hombre y también de la "superstición". 
Gracias a la masonería, el hombre podría retornar 
un día a la primigenia edad de oro. Como escribe 
Jean de Viguerie: "Cagliostro es un iluminado; re-
presenta la forma charlatanesca del Iluminismo." 



CAPÍTULO QUINTO 

¿Fue la respuesta 
adecuada al reto? 



N 



Barruel nos ayuda a esbozar una visión de con-
junto del gran proyecto pre-revolucionario. Tratóse, 
señala, de una triple conspiración. Ante todo, con-
tra el Dios del Evangelio, contra todo cristianismo, 
con el propósito de hacer añicos los altares de Jesu-
cristo; fue la rebelión de los sofistas de la incredu-
lidad y de la impiedad. En segundo lugar los cons-
piradores se abocaron a derribar los tronos de los 
reyes. Finalmente los sofistas de la anarquía, que 
nacieron de los sofistas de la impiedad y de la rebe-
lión política, ya no conspiraron tan sólo contra el 
cristianismo, sino contra toda religión, incluida la 
religión natural; no solamente contra los reyes, sino 
contra todo gobierno, contra toda sociedad civil, 
contra toda especie de propiedad; dicho moví-
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miento fue protagonizado por ios Iluminados, que 
se unieron a los sofistas conjurados contra Cristo, 
y a los sofistas conjurados contra los reyes. Tal coa-
lición de los adeptos de la impiedad, de ios adeptos 
de la rebelión política y de los adeptos de la anar-
quía, formó lo que Barruel llama "el club de los 
Jacobinos". Se trató, pues, a juicio del pensador 
francés, de una triple conspiración: contra el altar, 
contra el trono y contra la sociedad. 

De la trilogía revolucionaria: libertad, igualdad 
y fraternidad, los rebeldes predileccionaron la 
libertad, que los franqueaba de toda autoridad, di-
vina y humana. Sólo así se instauraría la anhelada 
igualdad. En su libro sobre la Revolución francesa, 
Calderón Bouchet nos ha dejado una ocurrente 
descripción de lo que consideraban como igual-
dad. "Es indudable que si se elimina dei hombre 
todo aquello que debe a las circunstancias acciden-
tales que rodean su nacimiento y apoyan su creci-
miento: la buena o mala salud de los padres, su 
previsión o su imprevisión, su limpieza o su sucie-
dad, su inteligencia o su imbecilidad, su honestidad 
o sus vicios, su fortuna o su pobreza, las influencias 
del medio, las imprevisibles aptitudes personales 
del niño, su precocidad o su retardo, su simpatía 
o su antipatía y mil situaciones más que sería exce-
sivo enumerar, lo que queda, muy poca cosa, por 
cierto, es una suerte de idea o noción: el hombre 
abstracto en su sentido impreciso, universal y gené-
rico, que tiene la suprema virtud de no existir, razón 
por la cual no enoja ni molesta a nadie. No se pue-
de dudar que llegado a ese punto la igualdad es 
un corolario tan fácilmente deducido como el ca-
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rácter transitivo en ía aritmética elemental. La igual-
dad es un ideal aritmético y aplicado a la sociedad 
humana con todos los recursos de una técnica re-
ductiva llevada a su más alto punto, tiene la ventaja 
de inspirar una serie sucesiva de amputaciones que 
auspician la formación de un orfelinato nacional 
donde todos, huérfanos por decreto, deberán em-
peñarse en evitar cualquier movimiento que los 
distinga o beneficie con algún influjo saludable fue-
ra del común." 

La Revolución se hizo, pues, levantando la ban-
dera de la libertad y de la igualdad, frente a cual-
quier requisitoria divina o monárquica. Por supues-
to que, como señala Barruel, cuando hablaban de 
libertad y de igualdad, no lo hacían al comienzo 
refiriéndose a la religión. Asimismo era obvio que 
cuando Voltaire, d'Alembert y tantos otros, se veían 
con Federico de Prusia o Catalina de Rusia, no 
les hablaban de la destrucción de sus tronos. Su 
inquina contra el trono, si es que la tenían, ya que 
algunos de ellos pudieron demostrar simpatías por 
la monarquía como sistema de gobierno, debía 
permanecer larvada, por razones de seguridad per-
sonal. D'Alembert vivía de las pensiones de los re-
yes de Francia y de Prusia, y su alojamiento en el 
Louvre se debía a la bondad de Luis XVI. La zari-
na de Rusia sostenía la fortuna arruinada de Dide-
rot. Voltaire tenía sus propios bienes, cuantiosos 
por cierto, pero sabía mejor que nadie todo lo que 
la conspiración contra Cristo debía al apoyo de los 
adeptos coronados. No era posible complotar con-
tra príncipes y reyes que eran grandes sostenedores 
de la empresa revolucionaria. 
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Tales consideraciones imprimieron a la lucha 
contra el trono un derrotero totalmente distinto al 
de la conspiración contra el altar. En la guerra de 
los conjurados contra el Evangelio, la libertad y la 
igualdad pudieron no haber sido sino un pretexto; 
lo que en el fondo los agrupaba era el odio a Cristo 
y a su Evangelio. Lo otro vendría en un segundo 
momento. Aleccionados para creerse iguales y li-
bres respecto de Dios y de sus ministros, era natural 
que se creyesen iguales y libres frente a los señores 
de la tierra. Si como algunos enseñaban, la igual-
dad de los derechos y la libertad de la razón resulta-
ban inconciliables con el magisterio de una Iglesia 
y de un Evangelio que prescriben la sumisión a 
los misterios que la razón es incapaz de alcanzar, 
no había sino que dar un paso más para llegar a 
afirmar que la igualdad de los hombres y la libertad 
de decisión eran incompatibles con la sumisión al 
imperio y a las leyes de un solo hombre, o aun de 
varios, que formen parlamentos o senados, ejer-
ciendo poder sobre el resto de la nación, y dictando 
a la multitud leyes que el pueblo nunca ha discuti-
do, o que no ha promulgado, o que no ha querido, 
o que ha dejado de querer. Al fin y al cabo, todos 
los mortales son iguales. 

Cuando Voltaire le escribía a Didgrot exhortán-
dole: Ecrasez VJnfame, éste daba fin al propósito: 
"Si me falta una cuerda, colgaré al último rey con 
las tripas del último cura." 

¿Cómo respondió Francia a este terrible proyec-
to, que fue primero cultural, o revolución en las 
mentes, antes de ser motín en las calles? Algo de 
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ello ya lo hemos señalado anteriormente, pero nos 
parece oportuno, a modo de colofón del presente 
libro, ir recorriendo más concretamente los diversos 
estamentos de la sociedad para considerar el esta-
do en que se encontraban y las sendas respuestas 
que dieron al terrible desafío. 
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I. Los Reyes y la Corte 

Es evidente que el estamento político, conside-
rado en su conjunto, no estuvo a la altura de las 
circunstancias. Buena parte de sus dirigentes estu-
vieron lejos de advertir, ni siquiera remotamente, 
la gravedad de la situación. Los conjurados, es cier-
to, tuvieron la precaución de ocultarse: "Golpeen, 
pero escondan la mano", decían. Sin embargo hay 
que reconocer que algunos magistrados se dieron 
cuenta de lo que se estaba viniendo. Así, por ejem-
plo, M. Séguier, abogado general, denunciaba en 
1770 el peligro: "Se ha levantado en medio de no-
sotros una secta impía y audaz; ha adorado su falsa 
sabiduría con el nombre de filosofía; bajo ese título 
imponente pretende poseer todos los conocimien-
tos. Sus partidarios se han convertido en precepto-
res del género humano. Libertad de pensar, tal es 
su grito, y este grito se ha hecho oír de un extremo 
al otro del mundo. Con una mano intentan que-
brantar el trono, y con la otra quieren derribar los 
altares [...]. La revolución, por así decirlo, se ha 
realizado, sus prosélitos se han multiplicado, sus 
máximas se han extendido, los reinos han sentido 
vacilar sus antiguos fundamentos [...]. El gobierno 
no debería tolerar en su seno esta secta ardiente 
de incrédulos, que parece no buscar sino la rebe-
lión de los pueblos, bajo el pretexto de esclare-
cerlos." 

Pero la perspicacia de este magistrado fue ex-
cepcional. Como escribe Maurras: "Los órganos 
de defensa social y política (el rey y los consejos 
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del rey, los jefes de los tres órdenes privilegiados) 
habían perdido el sentido de sus derechos, la no-
ción de la utilidad, de la bondad, de la necesidad 
de su autoridad, y el sofisma liberal y democrático 
había envenenado esta noción y este sentido." 

Los mismos reyes, no sólo de Francia sino de 
otros países, como ya lo hemos ido considerando, 
no eran inmunes a esta propaganda. De hecho, la 
gran revolución anticristiana fue sustentada por 
varios monarcas, los que encarnaban el ideal del 
"despotismo ilustrado", principalmente Federico y 
Catalina. Incluso José II de Austria, buen alumno 
de Voltaire, de Federico II y de Diderot, había sido 
iniciado en ios misterios de los "filósofos"; en su 
momento no vacilaría en suprimir por decreto unos 
ochocientos conventos... 

Ni siquiera en Francia hubo verdadera alianza 
entre ei trono y el altar, frente el peligro común. 
Luis XV y sus ministros sufrieron el contagio del 
espíritu filosófico. Dicho "ralliement" tuvo remotos 
antecedentes en la historia de Francia. No olvide-
mos el accionar dé Luis XIII y el cardenal Richelieu 
en favor del protestantismo, cuando la herejía esta-
ba a punto de ser aplastada por los Habsburgos. 
Como lo señala Belloc: "Aunque luego la doctrina 
protestante decayó y fue reemplazada primero por 
el deísmo y luego por un escepticismo materialista, 
no surgió a pesar de ello una cultura vigorosa y 
unida." Luis XIV hizo lo suyo para que abortara 
el proyecto de España de establecer una Cristian-
dad en el Nuevo Mundo. Por lo demás Luis XV 
estaba demasiado ocupado en atender a sus aman-
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tes, la Pompadour y la Du Barry; total, la ruina 
vendría después: aprés moi le déluge. 

La Corte misma estaba inficionada. Ante todo 
de boato y de vacía grandilocuencia. "No se ha 
visto nada -escribiría Chateaubriand- si no se ha 
visto el lujo de Versalles (y esto aun después de 
despedida la Familia Real). Luis XVI vivió allí de 
ordinario." La Corte tenía una Guardia de 9.050 
hombres (Guardias Suizos, Caballería de la Guar-
dia, Gendarmería, Custodia de Puertas, etc.), una 
cuadra de 3.000 caballos, 217 coches y 1.458 
servidores. Pero Versalles no era la única morada 
del rey; a veces residía en el Louvre, otras en las 
Tullerías, Chambord, Trianon, Meudon, Fontaine-
bleau, y otros lugares. De la corte de Luis XIV se 
dijo: "Los vestidos de las damas estaban cubiertos 
de perlas y piedras preciosas. Aquel lujo gigantesco 
y vivaz deslumhraba los ojos [...]. Los señores iban 
tan ataviados como las damas: rizados, empolva-
dos, con el cabello en bucles y rizos, corbatas y 
puños de encaje, casacas y chalecos de seda, con 
adornos y bordados de oro [...]. Por muy fina que 
fuese la sociedad parisina, no se equiparaba a la 
de Versalles. Comparada con la Corte, París pare-
cía provinciano." 

Tanto lujo y boato había ablandado a los corte-
sanos. El propio monarca veía disminuido su pres-
tigio. Posiblemente nunca un rey haya merecido 
tal desdoro frente a su pueblo como Luis XV. En 
su tiempo se pudo hablar de una especie de "re-
gencia" de la marquesa de Pompadour, de quien 
hablamos anteriormente. Pues bien, esa mujer te-



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 3 8 1 

nía a los sacerdotes por enemigos personales, prin-
cipalmente porque ninguno de ellos se avenía a 
impartirle la absolución si no daba por terminada 
su relación con el rey. Los "filósofos" eran sus ami-
gos, especialmente Voltaire, el cual escribió para 
ella pequeñas piezas dramáticas, qué se representa-
ban en la Corte, desempeñando ella misma diver-
sos papeles. 

Se dice que los reyes estaban al tanto de los 
objetivos de la masonería, si bien de los más exoté-
ricos, especialmente los que amenazaban la reli-
gión, sin sospechar de sus propósitos contra la Co-
rona. Fue así como convencieron a Luis XV de 
que nada tenía que temer de ellos. En cuanto a 
Luis XVI, en materia religiosa estaba más cerca de 
la "Revolución ascendente" que de lo que se po-
dría llamar "el cristianismo tradicional". Así lo afir-
ma Jean Dumont, señalando que dicha actitud del 
rey era anterior ajsu reinado, concretamente desde 
los años 1760 y la época de la supresión de los je-
suitas. Luis XVI "no amaba al clero", señalan diver-
sos testigos, tanto de los "filósofos" como del ámbi-
to católico. A veces no se dignaba dirigir la palabra 
a los obispos que estaban delante suyo, mientras 
alternaba con los revolucionarios más "filosóficos". 
Incluso, llegado el momento, se avendría a aprobar 
el embargo de los bienes del clero, y hasta aceptó 
la Constitución Civil del clero, con las obligaciones 
anejas, entre las cuales el juramento que se exigió 
de los sacerdotes. Sólo cambió de actitud en 1791, 
al enterarse de que el papa la había condenado. 
Justamente cuando en 1792 tuviese que optar en-
tre la fidelidad a la Iglesia y la presión de los revolu-
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donados, eligiendo lo primero, la monarquía sería 
finalmente derribada. La Revolución fue monár-
quica hasta que el rey eligió la fidelidad al cristia-
nismo. 

Los jacobinos trataban de que el rey tuviese ma-
la conciencia. Un adepto así lo conminaba: "A los 
pretendidos señores de la tierra, plaga del género 
humano, ilustres tiranos de vuestros semejantes, 
reyes, príncipes, monarcas, jefes, soberanos, 
vosotros todos, que sentados en vuestros tronos, 
por encima de vuestros semejantes, habéis perdido 
las ideas de igualdad, de equidad, de sociabilidad 
[...], yo os conjuro ante el tribunal de la razón." 

De hecho lograron su propósito. La Corte esta-
ba acomplejada. Mientras que para seguir adelante 
con sus designios los revolucionarios no retrocede-
rían ante ningún medio, por brutal que fuese, los 
amigos de la Corte y los "moderados" sólo mostra-
ban indecisión, división, blandura y hasta mala 
conciencia. Como puede verse, el rey y quienes 
lo rodeaban no estuvieron a la altura de las circuns-
tancias. Alborotos y tumultos en la tribunas, ame-
nazas, manifestaciones callejeras, tales fueron las 
armas usuales de la subversión. Frente a todo ello 
la Corona permanecería como un espectador más. 
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II. La nobleza 

El origen de la nobleza francesa es digno de 
encomio. Si nos remontamos en la historia, adver-
timos cómo, en tiempo de las invasiones bárbaras, 
la situación era tan desastrosa que la gente, desam-
parada, se veía obligada a buscar la protección de 
un hombre fuerte, para sentirse defendida. De 
aquellos hombres aguerridos nació la nobleza; de 
los que buscaron y hallaron salvaguardia en ellos, 
los siervos; de las circunstancias históricas brota-
rían, pues, los derechos de la nobleza. En un se-
gundo momento apareció una nueva figura, la del 
caballero, defensor tanto de la Iglesia como de los 
pobres y desvalidos, la fuerza armada al servicio 
de la verdad desarmada. Así se constituyó el régi-
men feudal. El campesino se sabía protegido, for-
mando con su señor una familia enlazada por inte-
reses comunes. Los labriegos lo miraban como a 
su padre y él, a su vez, se interesaba por todas las 
circunstancias de su vida, desde el nacimiento has-
ta la muerte. 

Así estuvieron las cosas durante varios siglos, 
en que los nobles siguieron viviendo en sus predios 
campestres, en medio de sus vasallos. "Cada fran-
cés noble es un rey en su hacienda", observaba 
Montaigne. Pero ulteriormente, el rey fue polarizan-
do el entramado social. Luis XIV pudo decir: "El 
Estado soy yo." El y su ejército mantenían ahora 
el orden que antes había corrido por cuenta de 
los señores locales. Si bien muchos nobles seguían 
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siendo hombres de talento y de buena formación, 
en ia práctica su posición se había ido deteriorando 
por la centralización, perdiendo así raíces en el co-
razón del pueblo. 

Con el pasar del tiempo, el estamento nobiliario 
comenzó a decaer. Ahora, en vísperas de la Revo-
lución, las circunstancias se habían agravado sus-
tancialmente. Resulta impresionante advertir cuán 
numerosos fueron entre los "filósofos" quienes per-
tenecían a la clase dirigente, según lo hemos ido 
advirtiendo a lo largo de este curso. El hecho es 
que la revolución cultural encontró en la nobleza, 
tan ablandada y frivola, un propicio "caldo de cul-
tivo". Y así fue cómo la clase alta fácilmente se 
adhirió al pensamiento de las Luces. Quedaba 
"bien" ser amigo de los "filósofos" y participar de 
sus burlas a la Iglesia, e incluso a la monarquía. 
Por otro lado, también la nobleza estaba mancilla-
da por la inmoralidad, lo que acrecentaba su des-
prestigio en el pueblo. Como señala de Viguerie, 
el ejemplo del libertinaje venía ahora de lo alto, 
de la corte del Regente, de la capital de Francia, 
de los más altos señores. Parecía algo natural tener 
amantes. El erotismo estaba en boga, y contribuyó, 
juntamente con la pérdida de la fe, a debilitar los 
caracteres. El espíritu "galante" invadió las letras 
y las artes. "Hemos tenido fiestas encantadoras", 
escribía uno de aquellos nobles que habría de aca-
bar en la guillotina. Entre recepciones y bailes, fácil-
mente se olvidaban de sus deberes y de lo que es-
taba aconteciendo. Aun luego de que estallara la 
Revolución, en los pocos momentos en que no ha-
bía tumultos, fácilmente pensarían que todo había 
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terminado, que no convenía ser pesimistas, y así 
persistían en su ligereza y frivolidad. 

En 1784, un buen grupo de grandes señores, 
así como funcionarios de primer nivel, no tuvieron 
escrúpulos en asistir al estreno de "Las Bodas de 
Fígaro", una de las más logradas burlas dirigidas 
contra la nobleza. Dicha obra de teatro de Beau-
marchais, fue representada por primera vez en Pa-
rís en 1784. Al levantarse el telón, comienza Fígaro 
su conocido monólogo. Está agazapado en la oscu-
ridad, para sorprender la concertación de una cita 
entre su novia y el conde de Almaviva. Sus prime-
ras reflexiones sobre la consabida inconstancia fe-
menina se convierten rápidamente en un violento 
alegato contra el conde. "Porque eres un gran se-
ñor, te crees un gran genio [...]. Nobleza, fortuna, 
rango, cargos públicos: todo esto constituye el or-
gullo del hombre. Pero ¿qué has hecho para mere-
cer tanto bien? Tomarte la molestia de nacer." La 
revolución estaba ya incoada con Fígaro. Cuando 
los aristócratas aclaman a quienes los ahorcan en 
el escenario, puede predecirse que no pasará mu-
cho tiempo antes de que lo hagan realmente. Co-
mo escribe J. Lemaitre en una obra sobre Rous-
seau: "Esos Príncipes, Condes, Duques, Condesas 
y Marquesas, en una época en que tales nombres 
significaban algo, ¿acaso querían destruirse a sí 
mismos? No, pero como ya no tienen fe, no entien-
den. Son snobs. Se precian de osadía espiritual y 
libertad. Por otro lado, creen no aplaudir sino frases 
divertidas [...]. El señor de Malesherbes, que se ha-
bía tomado tanto trabajo para hacer imprimir la 
obra de Rousseau, será enviado al cadalso por 
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unos canallas ebrios con las ideas de Juan Jaco-
bo." 

Advierte Pierre Gaxotte que ya en el siglo XVII 
la gente se burlaba de los nobles, pero sólo por 
sus ridiculeces y sus debilidades. Ahora se les ata-
caba en su honor, en sus derechos, y hasta se cues-
tionaba su misma existencia. Más aún, son ellos 
mismos quienes animan a sus agresores, los hala-
gan, les crean fama y hasta les dan de comer, como 
lo hicieron el conde de Artois y el príncipe de 
Condé al alimentar a Sébastien Chamfort, amigo 
de Voltaire y de Mirabeau, quien sería uno de los 
primeros en entrar al frente de las turbas en la Bas-
tilla; en agradecimiento, Chamfort invitaría a la 
nación a que suprimiese la nobleza, y trataría de 
estúpidos a los cortesanos y de rameras a las 
señoras con títulos nobiliarios. 

El conde de Segur ha dejado en sus Memorias 
una pintura exacta de esta loca miopía: "Nosotros, 
la joven nobleza francesa, sin nostalgia del pasado 
y sin inquietud por el porvenir, marchábamos ale-
gremente sobre una alfombra de flores que nos 
ocultaba un abismo. Burlándonos irreverentes de 
los usos pasados, del orgullo feudal de nuestros 
padres y de sus estrictas etiquetas, todo lo que era 
antiguo nos parecía molesto y ridículo. Nos pesaba 
la seriedad de las viejas doctrinas [...], la libertad, 
cualquiera que fuese su lenguaje, nos agradaba por 
su audacia; la igualdad, por su comodidad. Se ha-
llaba placer en bajar, mientras está uno cierto de 
que podrá volver a subir cuando quiera; así, atur-
didamente, saboreábamos a la vez las ventajas del 
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patriciado y las dulzuras de una vida plebeya. Aun 
cuando lo que bajo nosotros iban minando eran 
nuestros privilegios, los restos de nuestro antiguo 
poderío, aquellas escaramuzas nos placían; como 
no experimentábamos sus efectos, nos servían de 
espectáculo [...]. Como las formas del edificio sub-
sistían intactas, no veíamos lo que por dentro que-
daba minado. Nos reíamos de las graves alarmas 
de la corte y del clero, que abominaban de este 
espíritu de innovación. Aplaudíamos las escenas 
republicanas de nuestros teatros, los discursos filo-
sóficos de nuestras Academias, las obras atrevidas 
de nuestros literatos [...]." 

A veces la autoridad no sólo fue frivola sino 
francamente traidora. El caso más típico es el del 
duque de Orleans. Los "filósofos" y los masones, 
sabedores de que necesitaban de un jefe que fuese 
poderoso, para no amilanarse ante las dificultades 
que todavía hallasen a su paso, eligieron a dicho 
duque felón. Él sabía bien de lo que se trataba, 
llegando a ser uno de los principales dirigentes de 
la Revolución. Felipe tenía sus propios proyectos, 
pero avanzaba a caballo de sus sostenedores. Ha-
bía jurado sentarse en el trono o al menos derri-
barlo. Una juventud pasada en el desenfreno lo 
había averiado de raíz; asegura Barruel que basta-
ba ver sus ojos para vislumbrar la bajeza de su al-
ma. A la edad en que apenas se conoce el deseo 
de atesorar, la gente lo acusaba de haber invitado 
a sus orgías al joven príncipe de Lamballe sólo para 
asegurarse la más rica herencia, haciéndole encon-
trar una muerte prematura en el exceso de los pla-
ceres. No hay un solo rasgo en su vida que des-
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mienta ia atrocidad de esa perfidia. A la vez vil y 
vengativo, ambicioso y rastrero, pródigo y usurero, 
orgulloso de su nombre y de su rango entre los 
príncipes y presto a degradarse hasta el nivel del 
más vil populacho. Así describe Barruel al jefe que 
se habían elegido los conjurados, y el que mejor 
simboliza la defección de la nobleza. Conociendo 
algo de ello, Luis XVI lo exilió a su castillo, lo que 
encendió en el corazón de Felipe el anhelo de la 
revancha. Odiaba ya a Luis XVI, porque era rey; 
odiaba a María Antonieta, porque era reina. Juró 
vengarse, polarizando en torno suyo a los enemi-
gos de la corona, que acudían a visitarle. Luego 
de organizar todo, se fue a Inglaterra para dejar a 
la Revolución el tiempo de madurar. 

Barruel se dirige con indignación a aquellos no-
bles, contemporáneos suyos, que abdicaron de su 
nobleza: "¡Oh nobles! Habéis secundado el Écrasez 
l'Infáme. Os gustó. Habéis abandonado a Dios. 
Dijisteis: No serviremos [...]. Acogisteis una nube 
de sofistas. El gran crimen del Jacobino es su im-
piedad, pero su gran recurso es ia debilidad, quizás 
la nulidad de vuestra fe. Por vuestra impiedad sois 
hermanos del Jacobino, sois los Jacobinos de la 
Revolución." 



L«I REVOLUCIÓN FRANCESA 3 8 9 

III. El clero 

¿Cuál fue la actitud de la Iglesia? Señala el pa-
dre Biestro que sus hombres se mostraron afec-
tados por males análogos a los que aquejaban a 
la monarquía y la nobleza. Vistas las cosas desde 
afuera, la Iglesia parecía conservar un gran ascen-
diente. Entre sacerdotes, religiosos y religiosas eran 
unas 125.000. Sin embargo declinaba. No porque 
fueran numerosos los miembros indignos. Entre los 
sacerdotes de 1789, los corruptos constituirían una 
ínfima minoría. Pero si era raro el escándalo, no 
lo era menos el celo apostólico. Días rutinarios, es-
tudios con poca fe, una religión sin fuego. Así vi-
vían muchos clérigos. 

Daniel-Rops observa que hubo, con todo, cierta 
infiltración doctrinal en el clero. Algunos de sus 
miembros parecieron haber sido conquistados tam-
bién ellos por los errores del momento. Podríase 
citar un buen número de sacerdotes que se com-
portaron como discípulos y algunos incluso como 
aliados de la secta filosófica. Sin embargo en modo 
alguno este tipo de sacerdotes "avanzados" o de 
"filósofos con sotana" representaban el conjunto 
del clero. Un observador imparcial ha creído poder 
asegurar que de 135 obispos en vísperas de la Re-
volución, sólo siete eran impíos y tres deístas... En 
el clero, la proporción de incrédulos era aún más 
débil, como lo prueba la resistencia que tantos sa-
cerdotes opondrían a las medidas anticristianas de 
la Revolución. Lo mismo se diga del pueblo senci-
llo, poco alcanzado por las nuevas ideas. Es cierto 
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que a veces la fe era lánguida, la moral un tanto 
relajada, el catolicismo tocado de tibieza, pero ello 
sin el contagio de la irreligión. Por lo que se puede 
decir que aun cuando los libros de los "filósofos" 
no llegaron a descristianizar a Francia, sí tuvieron 
una influencia ablandante en el ideario de los fieles. 
Buena parte de la nación era, ya que no impía u 
hostil a la religión, al menos fría y distante de la 
Iglesia y de sus sacerdotes. La situación del clero, 
que se mantenía católico más por rutina que por 
convicción arraigada y bien fundada en la doctrina, 
no parecía contribuir a que constituyese la barrera 
que se hubiera necesitado para detener el torrente 
de la impiedad desbordada, e impedirle al menos 
arrastrar a la multitud por los caminos del error y 
de la corrupción. La cobardía de los pastores frente 
a tan grave conjuración contra el cristianismo, tenía 
algo de traición y hasta de larvada apostasía. 

Ya hemos señalado cómo desde el comienzo 
de la revolución cultural el clero aportó traidores 
y colaboracionistas. Entre ellos podemos nombrar 
al padre de Reynal, por ejemplo, cuya Histoire 
philosophique des Indes constituye un verdadero 
arsenal de la incredulidad; así como a los padres 
Beauvois, Torné, Fauchet, que figurarían como 
diputados en la Asamblea Legislativa o en la Con-
vención. Barruel recuerda también al padre More-
llet, tan reiteradamente elogiado por d'Alembert y 
Voltaire, y a los padres Beaudeau, Noel, Sieyés. 
Pero el pueblo sabía distinguir a dichos sacerdotes 
de los que se mantenían fieles. Sin embargo, uno 
de los grandes errores de los obispos fue tolerar la 
multiplicación de sacerdotes anfibios o indignos, 
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sobre todo en la capital. Sus escándalos, doctrina-
les y morales, favorecían el propósito de los "filóso-
fos", cuyas sátiras recaían sobre el cuerpo mismo 
del presbiterio, desacreditando así también a los 
sacerdotes ejemplares. Pero, reiterémoslo, tales sa-
cerdotes felones fueron pocos. Los ataques persis-
tentes de los sofistas constituyen el mejor elogio 
del clero en general. Con todo hay que notar que 
si de hecho mantuvieron la fe, les faltó una parte 
importante del oficio del pastor cual es la resisten-
cia lúcida y corajuda; les faltó espíritu combativo. 
Los sofistas sabían distinguir muy bien los refrac-
tarios de ios blandengues. Cuando en cierta oca-
sión los obispos trataron de evitar que un cura in-
digno accediese al episcopado, Choiseul replicó: 
"Estos son los hombres que queremos y que nos 
hacen falta." Desde que apareció la Enciclopedia 
las Asambleas del Clero protestaron; en cincuenta 
años no hubo una sola de aquellas Asambleas que 
no hubiesen advertido al trono y a la magistratura 
los peligrosos progresos del "filosofismo". A la ca-
beza de los pastores fieles y militantes se encontró 
monseñor de Beaumont, arzobispo de París, hom-
bre lleno de celo y de firmeza contra los enemigos 
de la fe; también hubo otros obispos que publica-
ron pastorales esclarecedores, como monseñor de 
Pompignan, obispo de Puy, quien denunció los 
errores de Rousseau y de Voltaire. Varios fueron 
asimismo los sacerdotes que salieron al paso de 
Voltaire, así como a sus tergiversaciones de la his-
toria. 

El padre Beauregarde, predicando en la catedral 
de París trece años antes de que estallara la Revolu-
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ción, afirmaba sin tapujos y no sin cierto aire pro-
fético: "¡Sí, es con el Rey -con el Rey y con la Re-
ligión- con quienes se agarran los filósofos; el ha-
cha y el martillo están en sus manos; no esperan 
sino el instante favorable para derribar el trono y 
el altar! ¡Sí, vuestros templos, Señor, serán despo-
jados y destruidos, vuestras fiestas abolidas, vuestro 
nombre blasfemado, vuelto culto proscrito! Pero 
¿qué digo, Señor? ¡Qué veo! A los cánticos inspira-
dos que hacían resonar estas bóvedas sagradas en 
vuestro honor, los reemplazan cantos lúbricos y 
profanos! ¡Y tu, divinidad infame del paganismo, 
impúdica Venus, ven acá mismo a tomar audaz-
mente el lugar del Dios vivo, a sentarte en el trono 
del Santo de los Santos, y recibir el incienso culpa-
ble de tus nuevos adoradores!" Lo anunciado por 
el valiente sacerdote se cumpliría puntualmente po-
cos años después. 

Hay quien se ha tomado el trabajo de revisar 
las bibliotecas de los sacerdotes de aquella época, 
buen método para conocer sus inclinaciones inte-
lectuales y su nivel cultural. Encontró varias buenas 
y sólidas. En otras, en cambio, se percibe la indife-
rencia de su dueño por los temas teológicos. Algu-
nas contienen abundantes obras de los "filósofos" 
del siglo XVIII; la Enciclopedia figura en un lugar 
destacado, en detrimento de los libros de teología 
dogmática, de moral y de espiritualidad. 

Hubo obispos -nunca faltan- que se ocuparon 
de desacreditar a los sacerdotes más lúcidos y com-
bativos. Así, el arzobispo de Aix, monseñor Boisge-
lin: "Nuestros predicadores se muestran bastante 
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moderados, con la excepción de un pequeño nú-
mero de energúmenos sin talento; han comprendi-
do bastante bien que el tono del siglo [...] debía 
entrar en alguna medida en el sistema religioso, 
que el color del siglo XVIII no podía ser el de los 
primeros tiempos y que para conservar el fondo 
hacía falta proteger las formas con accesorios que 
halagan y seducen. Así no hablan sino raramente 
de infierno, de venganza, de eternidad. Este modo 
amable y pacífico es cómodo y «todo se concilia»." 
Gon semejantes pastores, la fe no podía sino per-
der su sal, desvirtuándose totalmente, la moral se 
debilitaba... hasta la apostasía. De hecho, algunos 
sacerdotes se refugiaron en el evangelio sentimen-
tal de Rousseau. El vicario saboyardo encontraría 
más de un imitador en el clero. Al leer los discursos 
"impregnados de sensibilidad", según la expresión 
corriente , de no pocos oradores eclesiásticos en los 
años que precedieron al estallido revolucionario, 
se comprueba que tomaban prestados, con mayor 
o menor fortuna, el género y el estilo del profeta 
de Ginebra. Es fácil de entender que con el género 
y el estilo, a pesar de ciertas reticencias, fácilmente 
hicieran suyas, aunque fuese parcialmente, las ideas 
y el sistema de Rousseau. 

En el campo de las letras aparecieron, a lo largo 
del siglo XVIII, varios escritores que salieron al paso 
de los embates del adversario. Las obras principa-
les de los "filósofos" fueron ocasión de numerosos 
libros y folletos destinados a neutralizarlas. Aquella 
literatura de defensa fue muy variada de tono. Una 
gran parte se mantuvo en el terreno de la polémica. 
Aparecieron así varias obras de apologética, como 
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por ejemplo, en 1770, el Diccionario antifilosófico 
de dom Chamdon, y en 1773 el Catecismo filosófi-
co de Feller. Pero, por lo general, las refutaciones 
no eran del todo convincentes. Los defensores de 
la fe no habían sido formados en la filosofía pe-
renne. Lo que habían aprendido en el colegio o el 
seminario no era la escolástica sino la filosofía mo-
derna de Descartes y Malebranche. Por lo demás, 
salvo excepciones, las respuestas revelaban cierto 
fideísmo, según lo hemos señalado páginas atrás. 
Sin quererlo, por supuesto, los apologistas le hacían 
el juego a los "filósofos", oponiendo la fe a la ra-
zón, en el olvido de que la fe, según la definición 
del Concilio de Trento, es "un consentimiento fir-
me, inquebrantable y constante [...] de la inteligen-
cia a los misterios revelados". Para algunos, como 
Lefranc de Pompignan, la verdadera filosofía se 
confunde con el Evangelio. "Tal es, hermanos míos 
-dice-, la fuente única [...] de donde debemos sa-
car la filosofía: la palabra de Dios en el Antiguo y 
el Nuevo Testamento." Afirmación asombrosa, ob-
serva justamente de Viguerie, y que va a contrape-
lo de toda la tradición del pensamiento católico, 
que siempre había distinguido la filosofía (ciencia 
adquirida con la luz natural de la razón humana) 
de la teología. No deja de resultar extraña una apo-
logética que pretende combatir el racionalismo co-
menzando por negar el poder de la razón. 

Asimismo hemos de confesar que en esa polé-
mica faltaba mordiente de parte de los católicos. 
Decía un celoso sacerdote: "No sabemos responder 
a esas finas burlas, a esas sátiras ingeniosas." ¡Qué 
bien hubiera venido entonces contar con la presen-
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cia de algún Chesterton, un Anzoátegui o un Cas-
telláni! A veces aparecía, por cierto, un escritor más 
avispado. Cierto abogado católico de París, inspi-
rándose en Voltaire, inventó la broma de los Ca-
couacs. ¿Quiénes eran esos bichos?, se preguntó. 
"Los Cacouacs no son en absoluto salvajes: poseen 
mucho humor, urbanidad, abundantes conoci-
mientos y artes en grado superior, incluso el de 
los encantamientos. Su origen -si se les cree- re-
monta hasta los Titanes que quisieron escalar él 
cielo. Pero, como los hijos saben siempre más que 
los padres, los Cacouacs sostienen hoy que sus 
antepasados eran visionarios y que cometieron su 
más grande locura, no al querer luchar contra Dios, 
sino al suponer que existía." No dejaba de ser inge-
nioso. El mote tuvo fortuna. Pronto aparecieron 
las Mémoires pour servir á l'histoire des Cacouacs, 
el Catecismo al uso de ¡os Cacouacs, etc. Después 
los Cacouacs fueron llevados a las tablas por Char-
les Palissot, cuya comedia Les Philosophes divirtió 
al público; las alusiones eran claras, las réplicas di-
vertidas; uno de sus personajes caminaba en cua-
tro patas, mientras masticaba una lechuga, dando 
a entender que había que volver a la Naturaleza. 
Todos pensaron en Rousseau. Sin embargo jamás 
se llegó a igualar la mordaz ironía de Voltaire. 

Es evidente que la mejor manera de responder 
a los "filósofos" hubiera sido exponiendo el mensa-
je central del cristianismo, yendo a lo esencial, a 
los misterios, a los dogmas, en el marco de la tra-
dición. Así lo entendieron algunos de los nuestros. 
"Habría que pensar seriamente en reavivar los es-
tudios teológicos -escribía en 1750 monseñor de 
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Fitz-James-, en trabajar por la formación de mi-
nistros de la religión que la conocieran a fondo y 
estuvieran en situación de defenderla. Si pudié-
ramos hacer revivir a Bossuet, Pascal o Fénelon, 
la sola consideración de su doctrina y de sus perso-
nas harían más bien que mil censuras." Frente a 
la Enciclopedia apareció un Diccionario Universal 
de las Ciencias Eclesiásticas, del dominico Luis Ri-
chard, que imitó el estilo de aquella compilación, 
pero desde una perspectiva cristiana. Sin embargo 
lo que faltó a la apologética católica fue un grupo 
de escritores de primera línea. Como afirma Da-
niel-Rops, haciéndose eco del autor recién citado, 
en los tiempos de Pascal, Racine y Bossuet, el ge-
nio estaba del lado de la fe, pero estuvo enfrente 
en los días de Voltaire y Rousseau. El que la Iglesia 
no haya tenido, para contestar los dicterios de tales 
"filósofos", a pensadores del calibre de los arriba 
nombrados, fue sin duda alguna su mayor desgra-
cia en el siglo de las Luces. 
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IV. Las Fuerzas Armadas 

Si las Fuerzas Armadas hubiesen tenido clara 
conciencia de su misión, la Revolución difícilmente 
hubiera prosperado. Pero no fue así. También sus 
integrantes habían sido penetrados por las nuevas 
ideas, las logias masónicas y de iluminados, como 
lo advertimos anteriormente, lo que melló y ablan-
dó su espíritu, hasta llevarlos a sentir vergüenza 
de su propia profesión. 

Uno de los ministros de Guerra de aquellos 
tiempos, La Tour du Pin, era un hombre honesto 
y buen soldado, pero débil, algo sensiblero, muy 
de su tiempo; uno de esos hombres, afirma Bade-
lin, que tratan de extinguir un incendio con una 
esponja. Para la Asamblea Nacional, el ejército 
aparecería como una fuerza reaccionaria, de la que 
era prudente desconfiar, y para acelerar su diso-
lución pondría en estudio los Estatutos de un Ejér-
cito nuevo. No que el antiguo Ejército fuera exce-
lente, según lo acabamos de indicar. Ya se encon-
traba averiado, había gente de toda laya, los oficia-
les también se habían dividido, unos eran liberales, 
y fueron aquellos que, en 1788, con ocasión de la 
supresión de los Parlamentos, dieron flagrantes 
ejemplos de indisciplina; otros eran soldados "pro-
fesionales", cumplidores estrictos de sus deberes, 
pero desarmados por la carencia de doctrina y por 
la debilidad de sus jefes. Toda una maquinaria, ca-
rente de grandes ideales y de fuertes convicciones, 
que a partir de octubre de 1789 empezaría a des-
moronarse ostentosamente. 
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Pierre Gaxotte nos ha explicado cabalmente lo 
que pasaba en las Fuerzas Armadas. La propagan-
da en favor del igualitarismo había socavado sus 
cuadros. Los jefes, humillados por los Municipios, 
investidos del derecho de requisa, se veían tratados 
de sospechosos por los clubes, y así, autoacomple-
jados, no se mostraban capaces de hacerse obede-
cer. Si aparecía alguno más enérgico, inmediata-
mente se veía denunciado por las publicaciones, 
abucheado en la calle y, en casos extremos, lapida-
do o hasta degollado. Los cuarteles acabaron por 
convertirse en focos de agitación revolucionaria, 
donde pululaban comités de soldados que se arro-
gaban el derecho de controlar, por ejemplo, la 
contabilidad de las unidades. En la primavera de 
1790 llegarían a veinte los Cuerpos que se habían 
insubordinado. 

En los puertos de la marina la situación era aún 
peor. Como no recibían de París más que vagas 
exhortaciones a la blandura, seguros de verse de-
sautorizados a la primera sombra de resistencia, 
los comandantes prodigaban las concesiones y las 
afirmaciones de civismo, sin obtener a cambio de 
tales abdicaciones diarias más que un recrudeci-
miento de la anarquía. A fines de 1789 los obreros 
abandonaron los arsenales. El I o de diciembre es-
talló en Tolón un motín general; cuando el coman-
dante trató de hacerle frente, la Municipalidad lo 
encerró en la cárcel con todo su Estado Mayor, so 
pretexto de sustraerlos a la venganza. En Santo Do-
mingo, entonces dependiente de Francia, se insu-
rreccionaron las tripulaciones de la base naval, fQr-
mando un Gobierno sedicioso; fueron ciertamente 
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derrotados, pero antes de serlo, se apoderaron de 
uno de los buques y se refugiaron en Brest, donde 
llegaron en agosto de 1790. Fue la señal de un le-
vantamiento general que terminaría cinco meses 
después. Entonces se dispuso el desarme de la Es-
cuadra. 

Cuando en 1790 se celebró la "fiesta de la Fede-
ración", conmemorándose el primer aniversario de 
la toma y destrucción de la Bastilla, todos los regi-
mientos estuvieron representados en la gran para-
da del Campo de Marte. Las delegaciones perma-
necieron algunos días en París. Al regresar a sus 
cuarteles en las provincias, después de haber sido 
mimados y adoctrinados por los clubes, llevaban 
la cabeza atiborrada de declamaciones revolucio-
narias. 

Unas Fuerzas Armadas así, ¿qué podían hacer 
frente a los sucesos revolucionarios? Habían sido 
desarmados mentalmente. Quitarles las armas ma-
teriales sería tarea fácil, si es'que no lograron que 
las pusieran al servicio de la empresa de los "filó-
sofos". 

Tal era la situación de la Francia pre-revolucio-
naria, casi inerme ante una Revolución que se de-
sencadenaría de manera tumultuosa, encontrando 
tan pocos muros de contención. El reto había sido 
vigoroso. La respuesta de los diversos estamentos, 
totalmente inadecuada. 
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